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بزغالة كوچك قشنگ و ملوسي دنبال حبيب الله خان مي دود. حبيب الله خان,  
خورشيدي. حبيب الله خان به رغم  1335قاضي دادگستري و دادستان زابل است. زابل سال

اي آبا و اجدادي خود را از قبيل شغل شهري قضاوت، و سرووضع كت و شلواري، ویژگيه
علاقه به گاو و گوسفند و زندگي روستایي ترك نكرده. شاید نماد مجسم این علاقه و تمامي 

كند، فرهنگ آبا و اجدادي كهن پدران او، همين بزغاله است كه بدون این كه بداند چه مي
 د و با او برميگردد. درست پشت سر حبيب الله خان، پا جاي پاي او مي گذارد؛ با او مي رو

خيابان جلوي خانه، یك خيابان شوسه و پهن است. با ردیفي از درختان منظم كه تا 
دوردست امتداد یافته. هنوز زابل به آن حد از ترقي نرسيده كه همة خيابانهایش آسفالت 
شده باشد. اما خيابان شوسه هم چندان وضع خرابي ندارد. سایة درختان و بازي آفتاب 

ها و بادي كه عصرها كم كم از گرمایش كاسته مي شود، فضایي از لابلاي شاخه غروب
 دلنشين دارد. 

اي با گردنهاي بلند، از دور صداي غازها نزدیك مي شود. چهار غاز سفيد و قهوه
روانند. پشت  مثل دختراني كه از گردش مفرّحي برگشته باشند، آواز خوانان به سمت خانه

چك با تركة كوچكي پيش مي آید. چشمهاي بزرگش از دور پدرش را سر آنان یك بچة كو
 دیده و بزغاله را با محبت نگاه ميكند. 

 ـ سلام.
 غازها خوب گردش و تفریح كردند؟… آمدي آقاجان! آفرین!…! ـ ها

 ولي صبح به كي گفتيد غازهاي من را به دریاچه ببرد؟… ـ بله!
 بري! یك روز هم او برده! روز تو ميـ ناراحت نشو! خب داداش بزرگت برده. هر 
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اش را شنيده اند، و با ناز مهدي با قيافة ناراحت غازها را كه گویي دفاع او و علاقه
دارند، به داخل منزل مي راند. این راندن نيست. بلكه بيشتر دعوتي بيشتر جلوي او قدم برمي

 است با آرامش و احترام. 
ي دارد. غازها در نظر او احساس محبت براي مهدي همه چيز رنگ و بوي دوست

خانوادگي و یا دوستانه دارند. درختان هم درنظر او مثل دوستاني هستند كه در كنار هم 
اند. مثل یاراني كه وظيفه دارند كنار هم بطور مرتب بایستند تا خيابان با ستون صف كشيده

از این حق هم بخوبي  سرسبزي در دو سوي آرایش شود. یاراني كه البته اجازه دارند و
هایشان همدیگر را استفاده مي كنند كه سر به شانة هم بگذارند و اجازه بدهند كه شاخه

درآغوش بگيرند، یا دست بر شانة یكدیگر بيندازند و همينطور اجازه دارند ریشه هایشان را 
و در اتحاد  در خاك، درهم بدوانند اما همة كارهایشان باید با عنوان دوستاني یگانه و یكدل

 و همكاري باشد. 
*** 

 
 

نيمه شب بر خانه سایه انداخته است. بچه ها در خوابند. حياط بزرگ خانه، با 
اي زیبا ساخته، با هاي تاریك درختانش آرام است. ماه از آب حوض وسط حياط، آینهسایه

 چراغي در ميان كه گاه با بادي آرام تكان مي خورد.
هاي كودكي و ساكنانش را نمي آشوبد بجز صداي شيونهيچ چيز آرامش این خانه 

هاي یكي از اتاقها، چشم به جهان مي گشاید. صدایي كه مهدي را هم كه در پشت پنجره
شود. گفتگوهایي در ميان هاي بزرگترها به آن اضافه ميكند تا زماني كه همهمهبيدار نمي

 ها درگرفته است: اتاق خواب بچه
 …ـ دختر است
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 ایمان گفت هنوز برایش اسم نگذاشتهـ آقاج
 ـ شما بچه را دیدید؟

 كشد.ـ آره! پشت هم جيغ مي
نشنيد. این شب با شبهاي دیگر فرق مهدي لحاف را كنار مي زند و در جایش مي

دارد. ترسيده است. نمي داند چه اتفاقي افتاده، ولي جرأت ندارد برود ببيند چه خبر است. 
از او بپرسد. رختخواب هادي خالي است. مهدي مطمئن  هادي هم دم دستش نيست كه

 شود كه بعداز مدتي تمام ماجرا را از زبان هادي خواهد شنيد. مي
شود، عاطفه خانم، دختر بزرگ آن سوي اتاق، پشت دري كه به اتاق مامان باز مي

ده، اصرار آقا پسر دوم خانواآقا پسر بزرگ خانواده بحث مي كنند. كنار آنها قاسم و جعفر
مي كند اما عاطفه خانم مانع ورود او به اتاق مامان مي شود. در همين گيرودار درِ اتاق 

شود و هادي، فرز و چالاك از لاي دست و پاي خواهران و برادران بزرگ مامان باز مي
 اندازد. پرد و خودش را توي رختخوابش ميبيرون مي

 تعریف كنم. ـ خدا جان چه ناز و خوشگل بود. بيا برات 
 مهدي خودش را با شوق كنار هادي مي كشد. 

كند، دو كشد و مهدي هم همين كار را ميهادي لحافش را تا گردن روي سرش مي
 كنند.تا كلة كوچك روبروي هم به هم نگاه مي

هادي در عالم واقع دو سال از مهدي بزرگتر است. اما در عالم مهدي، این، دو سال 
گاه نياز یا بيشتر است. چون هادي در همة آنجاهایي كه مهدي به تكيهنيست. بلكه ده سال 

پرسد گيرد.  همة امور را از او ميدارد، ستوني براي او است. مهدي هميشه از او راهنمایي مي
 حالا هم حرفهایش جالبترین چيزها براي شنيدن است.

هواره گذاشته و ني براي ما توي گـ آقاجان گفت یك فرشته آمده، در زده، یك ني
 رفته!
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كند تصور كند كه فرشته كند. تلاش ميمهدي با چشمان گرد شده از تعجب فكر مي
چه شكل است. در خيالش فضاي خانه و حياط، و بامهاي خانه حالت سحرآميزي گرفته و 

 كنند. فرشتگان بر بام و روي دیوارها پرواز مي
 ني رو دیدي؟ـ هادي! تو ني

زنه ولي خنده داره. اصلا دندان نداره چشمهاشو بسته و جيغ مي خيي نازه.… ـ آره!
 من به موهاي طلایي روي سرش دست زدم. خيلي ناز بود.

 ـ تو از كجا رفتي توي اتاق مامان؟
ـ از پنجره! گفتم جيش دارم، رفتم توي حياط، بعد از پنجرة اتاق مامان بالا رفتم، و 

 پریدم تو! آقاجان دعوام نكرد. 
، كند كه كنار هم سرشان روي یك بالشه فریبا و مرتضي نگاه ميمهدي ب

 اند. فریبا، خواهر كوچكتر مهدي است. مهدي فكر مي كند.خوابيده
اند؟ آیا او را هم یك روز فرشته ها براي خانوادة ما ـ چرا اسمش را فریبا گذاشته

 اند؟ آورده
فضاي خانه در پروازند لحاف  ها كه بررسد. با تخيلي از فرشتهعقلش به جایي نمي

 بندد. را روي سرش مي كشد. چشمهایش را مي
ني را پریوش گذاشته اند. كند كه اسم نيروز بعد، سر صبحانه، آقاجان اعلام مي

 ولي كسي حق ندارد به اتاق مامان برود! 
آورد ها را بياورند مهري خانم بچه را ميدهد هدیة فرشتهاما عصر خودش دستور مي

 ریزند.ها دور آقاجان ميدهد. بچهبه بغل آقاجان كه بالاي اتاق، روي تشكچه نشسته مي و
 ـ بوسش نكنيد! فقط نگاه!

زند. مهدي تلاش مي كند انگشتهاي كوچك بچه در قنداق است. و حال جيغ نمي
زند. همه چيز ني برق ميبچه را لمس كند. چقدر كوچك و نحيف و نرم است. چشمهاي ني
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ماند. لبهایش كوچكتر از آن است كه پستانك را در بر بگيرد. پوستش مثل ژله ميزیر 
ناگهان هادي از بالاي سر مهدي خم مي شود و دهانش را روي گونة بچه مي گذارد. پستانك 

 زندني به هواست. آقاجان به هادي تشر ميافتاده و جيغ ني
خانم! بيا بابا! بگير ببرش آن ـ چندبار گفتم بوس ممنوع! اصلا تماشا تمام! عاطفه

 اتاق. امروز تماشا بس است.
 پرسد:گذارد و ميمهدي سرش را روي زانوي آقاجان مي

 ني آورده؟ـ چند بار فرشته برایمان ني
اش ميگيرد. اما گویي منتظر چنين پرسشهایي است. مهدي را روي آقاجان خنده

 نشاند:زانوي خودش مي
 بار! 9ده بار، نه! … بله!… اب كنم!صبر كن بابا جان حس……ـ آها

آورد و یكي یكي با شمارش، انگشت ها را مي خواباند. از بعد انگشتهاش را جلو مي
 شست شروع مي كند:

… ـ اول بار جعفر آقا را آورد. این جعفر! بعد عاطفه خانم را، بعد قاسم آقا را، بله!
 …محسن را آورد… آن سال در مشهد بودیم. بعد

لا ميگيرد و براي فكر كردن به سقف نگاه ميكند مهدي به سقف نگاه سرش را با
كند. مثل این كه فرشته اي روي سقف، تاریخِ آمدنها را نوشته كه آقاجان از روي آن مي

 ميخواند.
ـ بله! محسن آقا را در قوچان آورد. بعد هادي خان را آورد. آنموقع در بيرجند 

هاي او را لمس اندازد و كل چانه وگونهمهدي مي)دستش را زیر چانة … بودیم. بعد هم
ها آوردند.  مي كند( بعد هم شما را، جناب آقاي مهدیخان!، شما را در بم بودیم كه فرشته

خانم را آوردند. بعد دوباره رفتيم به مشهد، بعد رفتيم به رفسنجان، آنجا خواهرتان فریبا
)مهدي به مرتضي نگاه مي كند كه  آنجاهم یكي آوردند كه این آقاي مرتضي خان باشد
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دهد( بعد آمدیم به زابل، و حالا این روي گلهاي قالي غلت ميزند آقاجان همچنان ادامه مي
زنند. شد چند تا آقاي اند و فقط جيغ ميهم خانم پریوش خانم هستند كه تشریف آورده

 مهدي خان؟ 
كه كنار پنجره ایستاده، مهدي یادش رفته كه انگشتان آقاجان را بشمارد. اما هادي 

 داد مي زند:
جعفر آقا هم ني ني … خندد( ها هابار آمده. )بعد بلند مي 9بار آمده! فرشته  9ـ 

 …ها ها ها… عاطفه خانم هم ني ني بوده!… بوده!
 آقاجان بلندتر مي خندد: 
بوده. فرشته كه آدم خرس گنده را نمي تواند برایمان نيـ خب معلوم است كه ني

 رد. بياو
 پرسد: مهدي مي

 ني بودید؟ ـ شما هم آقاجان ني
 ـ پاشو پسرجان! چيزهایي ميپرسي!؟ برو آقاجان برو با مرتضي بازي كن!

مهدي از این كه نمي تواند به اتاق مامان برود و از فكر این كه مامان مریض است 
 … درهم و پریشان است. دلش براي مامان مي سوزد

*** 
گردد. اما یك كم وضع به حالت عادي برميروزهاي نقاهت مامان بالاخره طي مي شود و كم

افتد. مهري خانم با نظارت مامان، روزها همه را در حياط ها ميبيماري واگير به سر همة بچه
كند، اول به سرهایشان تنتور یُد مي زند و بعد از مدتي یك به یك كنار باغچه ردیف مي

اند. لب باغچه به آقا، همگي كچلي را گرفتها با صابون مي شوید. بجز جعفرسرهایشان ر
نشينند، پيراهنشان را در آورده آقا، محسن، هادي، مهدي و مرتضي ردیف ميترتيب، قاسم

گيرند تا آب صابون توي باغچه بریزد. گاه مامان و سرها را جلوتر از بدن توي باغچه مي
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ریزد. این وضعيت البته با زندگي یك ها ميب روي سر بچهكند و با پارچ آهم كمك مي
خانوادة شهري كه پدر خانواده قاضي دادگستري باشد تناسب ندارد. علت در این است كه 
آقاجان فرزند یكي از ملاكان و اربابان منطقة تربت حيدریه در استان خراسان است كه 

ر به ارث برده. اما به دليل مشغول شدن ها و باغها و گوسفندان و اموال بسياري از پدزمين
به كار دولتي در دادگستري، هر دو سه سال مجبور است با خانواده به شهري سفر كند. او 

كنند و شغل هاي اربابي، كت و شلوار به تن مياز نسل اولين فرزنداني است كه در خانواده
ه است. آقاجان خودش از كنند. قدرت اربابها رو به ضعف گذاشتاداري در شهر اتخاذ مي

هاي همين تغيير است. سواد مكتبي و درس قرآن و خط خوش، باعث شده كه اولين نشانه
كم دارد به اي بشود كه با روي كار آمدن رضاخان، كماو یك نامزد استخدام در عدليه

ه و التحصيلي ندادتأسيس تهران، فارغ شود، چرا كه هنوز دانشگاه تازهدادگستري تبدیل مي
كند. كار اصلي بازپرس مملكت, افراد باسوادي چون آقاجان را بعنوان بازپرس استخدام مي

نيز تحقيقات محلي است و این، علت سفرهاي پياپي آقاجان است كه هر دو سال، او را به 
 كند. و حالا خانواده در زابل اقامت دارد.شهري منتقل مي

ه، با صورتي استخواني، دماغي گنده، سبيل سال دارد، یك هيكل متوسط كوتا 55آقاجان 
تراشد. هميشه مي 2هيتلري، شكمي بزرگ، و سري گنده، كه هميشه آن را با ماشين نمرة 

دهد و به خاطرات املاك و اجداد اي تكيه مينشيند و به مخدّهاي در ایوان ميروي تشكچه
دنيا بيشتر در گذشته قرار  خود فكر مي كند و شروع به ذكر خاطرات آنها مي كند. براي او

دارد. حال و آینده اصلًا اهميت ندارند. كارش در دادگستري به چند ساعت نشستن پشت 
هاي تحقيقات محلي و تنظيم دادخواست و ميز قضاوت و ورق زدن و نوشتن پرونده

شود. گاهي هم اوراق مربوط به حسابهاي دهقانهایي كه املاك او را كيفرخواست خلاصه مي
الله خان به رغم اداري بودن، خود را بيشتر خان مي زند. حبيبه مي دارند را ورق مينگ

زند. قاسم داند تا قاضي. به همين دليل تمامي فرزندان خود را با لقب خان یا خانم صدا مي
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خان، محسن خان، گاهي هم یك آقا به اول آن اضافه مي كند، آقاي مهدیخان لقب مهدي 
ین خانهاي كوچك موظفند هر كدام از برادر یا خواهر بزرگتر خود همچون كوچولو است. اما ا

كه از اربابي، اطاعت كنند. این سلسله مراتب را آقاجان مقرر كرده است. اطاعت از بزرگتر، 
 قانون این سرزمين كوچك است.

 این براي مهدي یك روحيه و دنياي خاصي ایجاد كرده. دنيا در نظر او طبقات بسياري دارد
 طاقهایي در بالاي سر. سلسله مراتبي كه بالاترین آن آقاجان است. 

ها، براي شستن سرها و دارو ماليدن توسط مهري خانم، حتي براي نشستن در ردیف بچه
 باید به ترتيب سن و در جاي خود نشست.

مراتب این، یك چيز را از همان كودكي در ذهن مهدي مُهر مي كند: سرسپردن به سلسله
هاي برتر كه لایه لایه، بالاي سر هر انساني قراردارد. فرهنگ اتكا كردن، تكيه دادن به دنيا

لایه، دنياهایي هست كه از دنياي زیرین خود حمایت كساني كه از آدم بزرگتر هستند. لایه
شود و حتي اگر حمایت نكنند، باز مي كند و با حمایت آنهاست كه همة مشكلات حل مي

افتد پذیرفت. همه چيز دنيا بر اساس سلسله مراتب  است. حتما اتفاق ميهم باید هرچه را 
آن بالا، آنجا كه خدا هست، همينطور است. نزدیكان خدا، مثل آقاجان و بعد فرشتگان مثل 

 تریها قرار دارند. تر و بعد پایينآقا و عاطفه خانم و قاسم آقا پایينجعفر
در نبود آنها برادر یا خواهر بزرگتر، و در نبود آنها  فرمانرواي اصلي آقاجان و مامان هستند.

 آن كه بزرگتر است و فرمان بردن از بالاتر گریزناپذیر است. 
 بر همين اساس، هادي نسبت به او حالت فرمانروایي دارد.

*** 
آقا، دوربين عكاسي آورده، همه در اتاق حالا یكي از عصرهاي شاد این خانواده است. جعفر

اند. مامان مي گوید همه باید كت و شلوارهاي رسمي خود را بپوشند شدهن جمعبزرگ نشيم
هاي كوچكتر را از زیر تا رو عوض و كراوات بزنند. مهري خانم، لباس تك به تك بچه
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كند. مهدي اصلا سوال نمي كند كه مگر لباس زیر هم در عكس ميافتد؟ چرا كه این مي
هم اگرچه از اعضاي خانواده نيست، و حالت كمك حرف را یك بزرگتر گفته. مهري خانم 

 مادر را دارد اما چون بزرگ است، حرفش را باید بي چون و چرا پذیرفت.
كت و شلوار, بوي پارچة نو را در دماغ مهدي انداخته. مهدي خودش را در آینة تمام قد 

یك اتاق سمت راستي نگاه ميكند و مي خندد. شاید با خودش فكر مي كند كه خودش 
اي كه گردگيري كرده رد مي شود و دستي به موها آقاجان كوچك است. مامان با شمعداني

 و سر مهدي مي كشد:
 ـ چشم گندة ماماني! چشماش را نگاه كن! كم مانده از بزرگي از صورتش بيفته بيرون.

 رسد: صداي آقاجان به گوش مي
 ها بيایيد دیگر! آقاي هادي خان! آقاي مهدیخان! ـ بچه

اش ميگيرد هاي كت مهدي را تصحيح مي كند و یك بوس صدادار از گونهمهري خانم دكمه
 كند. و او را روانه مي

 سر راه به اتاق نشيمن، هادي خبر مي دهد كه به این جشن نخواهد آمد!
این از نظر مهدي گناه بسيار بزرگي است. نقض فرمان آقاجان!! كاري كه خود مهدي 

ندارد. اما طبق قانون عام خانواده، شاید این كار براي هادي مجاز  هيچوقت جرأت آن را
باشد. چون بزرگتر است. این هم یكي از همان قوانين آقاجان است: هركار بزرگتر مي كند 

 درست است.
گيرد و به جمع خانواده آقا دست او را ميهادي واقعا به سيم آخر زده. چون وقتي قاسم

دهد، هادي در قبل از مهدي و بعد از محسن است قرار مي آورد و در جاي خود كهمي
 گوید:گوش مهدي مي

 ـ حالا ببين! همة عكسهایتان را سياه خواهم كرد!
 ـ چه جوري؟
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كجي! آقاجان گفته هيچكس نباید موقع عكس گرفتن پلك بزند. حتي نباید نفس ـ با دهن
كنم. آنوقت عكس همه ي ميبكشد. حالا من از لجم همان موقع كه عكس ميگيرند دهن كج

 سياه مي شود!
 …خواهدهادي مي… آقاجان!… ـ آقاجان!

 گيرد:هادي دست مهدي را نيشگون مي
 ـ ساكت باش!

اش در تمام مدت مراسم این است كه در لحظة گرفتن شود ولي نگرانيمهدي ساكت مي
هادي عكس، هادي تكان بخورد و عكس همه سياه شود. همة چشمش درتمام مدت به 

 است.
شود. چند روز بعد كه عكسها چاپ شده و درآلبوم مراسم گرفتن عكس خانوادگي تمام مي

قرارگرفته، مهدي به دقت همه را نگاه مي كند. هيچكدام سياه نشده، و درتمام عكسها، هادي 
 گوید: شود. آقاجان ميبا دهان كج و صورت ادا درآورده دیده مي

اند كه با سر كچل خود عكس نيندازند. اما آقاي مي خواسته خان شيطان است!ـ آقاي هادي
 مهدي خان چرا اینطور چشمهایش را خيره كرده و لبهایش را گاز گرفته؟

هاي هادي بوده است. دهد كه درست در لحظة عكس، نگران دهن كجيمهدي توضيح مي
 گوید: این خودش تفریحي است براي خانواده. آقاجان مي

گویند بچة اي مهدیخان! معلوم مي شود مراقب حال همه هست. به این ميالله آقـ بارك
 خوب. 

ها عكس محسن هم مایة دیگري براي خنده است. او كه از هادي بزرگتر است در همة عكس
تر و شق و رق تر ایستاده آستينش را كنار زده تا ساعتش در عكس دیده شود، از همه مرتب

 است.
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محسن خان خيلي با شخصيت است. پارسال به او یك دوتوماني نو گوید: آقاي آقاجان مي
عيدي دادم. رفت دم در خانه، دید سركوچه گدایي نشسته و دست دراز كرده! محسن آقا 

 بلافاصله گدا را صدا زد و دوتوماني نو را به او بخشيد.
 گوید: قاسم آقا كه مشغول نگاه كردن به آلبوم عكسهاست مي

 اش افتاد و شروع به گریه كرد. یيد! وقتي آمد تو، یك دفعه یاد دوتومانيـ بعدش را هم بگو
سوزاند. اما مهم این ـ آنهم عيبي ندارد! خب هنوز بچه است. یاد دوتوماني نو دلش را مي

 است كه آقاست! پول را به گدا مي بخشد!
رند اما محسن اینجا هم نگاه كنيد! همه ساعت دا… گوید: بخشش براي پزدادن!قاسم آقا مي

 باید ساعتش را در عكس به عكاس نشان بدهد. 
 گوید: گذارد به قاسم آقا ميمامان كه سيني و پارچ شربت آلبالو و ليوانها را روي قالي مي

هاي من خوبند. هركسي یك جور است! خود بابات هم ـ عيب ندارد مامان جان! همة بچه
باغها و املاك و مالهایش را نگذاشته توي هاي بيجا مي كند. مگر تمام زمينها و بخشش

دست چند تا دهقان كه درآن پادشاهي كنند؟ خدا مي داند آنجا در حسن آباد و رباط بالا 
كشند، و از سایة و الله آباد، سالارهادي و سالارمحمد چقدر از محصولات واموال را بالا مي

 اند!كم خودشان ارباب شدهسر آقاي شما كم
 گوید: ناگهان به یادش افتاده با صداي بلند ميآقاجان گویي 

 اید سالارهادي یك زن جدید گرفته! اسمش بتول است!. ـ راستي خانم! شنيده
كشد با پنج تا بچه رفته مردكة دهقان خجالت نمي… گيرد! حالا بگذارـ دوتاي دیگر هم مي

 روي سر زنش، هوو آورده. 
 دهد: دهد ادامه ميميآقاجان كه به این حرفها اصلا اهميتي ن

 ـ راستي یك خبر دیگر هم از حسن آباد رسيده كه مادیان سفيد زائيده.
 پرسد: مادیان چي هست آقاجان؟هادي مي
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هاي برمتان تربت حيدریه. سر املاك، سرباغات، طویلهـ اسب ماده آقاجان! انشاالله مي
مادیان سفيد است. بلند، اصيل، برمتان. بزرگترین و باشكوهترین اسب ما اسبها، همه جا مي

اي. یا روي هوا در پروازي. فقط زیبا، وقتي سوارش مي شوي انگار روي عرشةكشتي نشسته
 دلت مي خواهد همينطور بنشيني و تماشایش كني.

 مامان غر مي زند: 
 تواند از خاطرات درش بياورد!. ـ باز روح بابایتان رفت سر املاكش! حالا كي مي

 گوید: حرفهاي آقاجان شده ميهادي كه جذب 
 برید سوارش شوم؟ـ من را مي

نشانم جلوي ـ شما آقاي هادي خان! خيلي كار دارد تا بتوانيد سوارش شوید! شما را مي
 خودم. 

 سواري كنم.ـ نخير! من مي خواهم خودم تنهایي اسب
كه تازه به دنيا  اشاصلا همين كرّه… اش بشو!ـ باشد! انشاالله بزرگتر كه شدي، سوار كرّه

 آمده مال خودت.
 اش چه رنگي است؟ـ بچه

 ـ سالارهادي نوشته آن هم سفيد و خيلي قشنگ و چموش است. 
 پرسد: چند تا اسب دارید آقاجان! مهدي مي

سرِ درد دل آقاجان باز شده. درحالي كه آهي مي كشد، دستهایش را روي شكمش در هم 
 كند:نگاه ميگره زده و به پنجره و به دوردستها 

آقا  اي است و به اسم قاسمشان كه قهوهـ خيلي زیاد بودند. الان چهارتایشان مانده. یكي
الاسف مع… شان كه پدر همين كرّه است و آن هم خاكستري و سفيد است. ام. یكيكرده

این مأموریتهاي دادگستري كه هرچند سال باید به شهري سفر كنيم نگذاشته به آنجا 
 نم.سركشي ك
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 برید كه سوار اسب كوچولوي خودم بشوم؟پرسد: كي ما را ميهادي مي
گيرم، باید براي آبِ املاك هم فكر جدیدي بكنيم. مرخصي مي… ـ انشاالله ایام تابستان

 گویند آب املاك كم شده. مي
*** 

كشد هاي غدا را از آشپزخانه با نظارت مامان ميها و دیسمهري خانم سفره انداخته و سيني
 و با كمك عاطفه خانم سر سفره مي گذارد. 

آقاجان همچنان مشغول حرف زدن از تربت و املاكش است. یاد پدرانش مي كند كه چگونه 
در منطقه خانهاي بزرگي بودند با انبوهي خدم و حشم. مرحوم پدرش دو پسر بيشتر نداشت. 

پسرانش داد و بقيه را در بخشي از املاكش را در رباط كه دروازة تربت است به یكي از 
 حسن آباد و رباط بالا و قطعه زميني هم در الله آباد به حبيب الله خان رسيد. 

حبيب الله خان به استخدام عدليه درآمده بود كه پدرش مرد. سرپرستي املاك به 
 …سالارهادي، سردهقان پدرش سپرده شد. و

اند. تنها هادي و ي صحنه را ترك كردهها یكي یكصحبتها تا پایان ناهارادامه مي یابد. بچه
 افتد. سواري در وجود هادي ميمهدي چشم به دهان آقاجان دارند. از آن روز عشق اسب

اش را بياورید اینجا. خودتان با مادیان به اداره بروید؟ منهم شود مادیان و بچهـ آقاجان! نمي
 با اسبم، سواري كنم؟

 خندد:آقاجان با صداي بلند مي
دنيا تغيير كرده! با مادیان بروم جلو دادگستري!، مادیان را تا … ي آقاي هادي خان!ـ آ

ظهر كه در دادگاه هستم چه كسي نگاهداري كند؟ حالا ماشين آمده. مردم توي شهر با 
ها با روند. یادش بخير آن زمان كه پدر بزرگ شما با تمامي عموها و عموزادهاسب راه نمي

 اسها و مندیلهاي سفيد، در مشهد به خيابان آمدند. اسبهاي سفيد و با لب
 مهدي و هادي پلك نمي زنند. آقاجان گویي با مخاطبان بزرگي صحبت ميكند: 
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پدرم ميگفت بعد از مشروطيت، وقتي رضاخان رضاشاه شد، به … ـ زمان رضاخان بود
جزو بزرگان مشهد آمده بود تا حمایت خوانين خراسان را جلب كند. اجداد ما هم كه همه 

تربت بودند بخصوص حسن خان نوائي و اسحق خان نوائي، مرحوم پدر من، آن موقع جوانتر 
گفت: همة شاخة ایل نوائي كه در تربت و زاوه و رشتخوار و محولات مستقر بودند، بوده، مي

درخيابان مشهد رژه رفته بودند. سرتاسر خيابان ستون اسبهاي سفيد و مندیلها و لباسهاي 
د بوده. رضاخان ميخواسته بروند به دستبوسش. اما سران ایل نوائي از همانجا بعداز رژه سفي

خورد. و بعد با اجداد ما در با اسب درخيابانها برميگردند. این به رضاخان خيلي برمي
 …افتد.مي

 …هادي و مهدي هردو خوابشان برده است
*** 
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هاي كودكانه، با حيرتها هاي پياپي و دمادمش، با ترسها و دلهرهروزهاي خردسالي با شگفتي
هایي كه در نگاه بزرگسالان، شاید هرگز به اي مي گذرد. حادثهو بيمهایش، هر روز با حادثه

كننده مي گذرد. بله! روزهایي كه درنگاه بزرگسالان چشم نمي آید، و گویي یكنواخت و خسته
ر است، آفتابش بي تفاوت با روز پيش طلوع مي كند و كار و تلاش عادي و هميشگي تكرا

زندگي با همان كيفيت دیروز و شاید بي تحرك تر از دیروز شروع مي شود و با غروبي بي 
شود و شبي دیگر با اندیشة شروع فردایي دیگر از تكرارها بر شهر تفاوت با گذشته آرام مي

ي كه منتظر یك واقعة مهم از پس یكدیگر، مي آیند و مي روند و سایه مي افكند. روزهای
زندگي به تدریج با تغييرات اندك خود به پيش مي رود. روزهایي كه هركدامش یك تكة 
بي شكل از زمان است. یك تكة بزرگ از زمان كه از سرتا ته اش، یك شكل و رنگ و بو 

 دارد. 
ظات متفاوت و رنگارنگ و پرهيجان هستند. اما براي مهدي، همين روزها، دنيایي از لح

لحظاتي كه هر كدامش داراي یك خبر نو، یك كشف نو، یك احساس تازه، یك شناخت نو 
و شوق و شور نو و بيم و اضطراب نو است. این، جهان كودكي است. چهاني پر از شادي 

یهاي پياپي وغمهاي لحظه به لحظه. و تمام روزهاي مهدي كوچولو در این اضطرابات و شاد
هاي كوچك بيگناه، اما پيگير، كه با شور و شوق و شتاب پيش مي ميگذرد. او مثل مورچه

اي با سرعت حركت مي كنند و بعد ناگهان روند تا نقطهروند، بدون این كه بدانند به كجا مي
 ایستند پيرامون خود را مي بویند، سر را به اینطرف و آنطرف ميگردانند و از همه چيزمي

تعجب مي كنند و ناگهان از یكسو روانه مي شوند و با همان شتاب حركت را به سوي كشف 
چيز جدیدتري در پيش ميگيرند، دم به دم به دنبال حس زندگي است. براي این مورچة 

ها چه كوچك بيگناه، همه چيز نو و عجيب و بزرگ و جالب است. این كه مامان براي بچه
كه آقاجان براي هادي چه اسباب بازیي خریده است. این كه شيریني اي پخته است. این 
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هایي كه آقاجان از بازار مي خرد ظهر قرار است چه مهمانهایي به خانه بيایند، این كه ميوه
اي كه دیروز در باغچه دیده بود، امروز دهان باز كرده اي دارد، حتي این كه غنچهچه مزه

هاي نان با دهانهاي و شوقي در آب به تكههاي حوض با چه شور است. این كه ماهي
مشتاقشان ضربه مي زنند و با چه شوق و شوري به دنبال هم مي كنند. این كه كدامشان با 

ها اینقدر یكدیگر دوست هستند و كداميك با دیگري قهر كرده است و این كه چرا گنجشك
د، این كه ابرهاي آسمان خورند و یك لحظه آرام ندارنهاي درخت تكان مي بي تاب بر شاخه

اندازي و باز به بالا زابل، دم به دم شكل عوض مي كنند، هر لحظه كه سرت را پایين مي
نگاه مي كني، یك شكل جدید به خود ميگيرند. گاهي شكل هيولاهایي مي شوند كه هادي 

ن كند، سعي ميكند با دستهایش آنها را تصور و تجسم كند. ایوقتي برایش قصه تعریف مي
كه عصرها، چرا ماه اینقدر با عجله از پشت ابرها حركت مي كند اما هرچه جلو مي رود باز 

 اي كه بوده دور نمي شود. چندان از نقطه
این دنياي كودكي است و این مهدي كوچك، كه حالا در پي یكي از همين كنجكاویهاي 

هاي كاكل به محو پرندهكودكانة خودش به دنبال هادي، ازخانه بيرون آمده و در خيابان، 
سري شده است كه كمي از گنجشك بزرگترند. چيزي كه تعجب مهدي را برانگيخته، این 

ترسند، آنها ابدا مثل گنجشكهاي است كه این گنجشكهاي كاكل به سر، چرا از كسي نمي
شيطان و ترسو سرشان را اینطرف و آنطرف نمي چرخانند. دم خود را هم آنقدرتكان نمي 

 ها كه هيچ، از بزرگترها هم نمي ترسند. از بچهدهند؛ 
 ـ بيا مهدي! بيا برویم نزدیك، چندتایشان را بگيریم. 

 ـ اینها چرا تاج دارند؟ كي این تاج را به سر آنها زده؟ 
 روم. و از پشت سر یكدفعه ميگيرمش!ـ سروصدانكن! ببين! من آرام آرام جلو مي
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به سرها، هادي را نوك بزنند. از نزدیك شدن به مهدي در فكر این است كه مبادا كاكل 
رود. هادي شجاع است و وقتي یكيشان را گرفت، ترسد، اما پشت سر هادي جلو ميآنها مي 

 او خواهدتوانست از نزدیك آنها را ببيند. 
به سر خيلي زرنگ تر است. جاخالي مي دهد و سه زند، اما كاكل ناگهان هادي جست مي

اش را از دست نمي دهد، متر آنطرفتر روي زمين مي نشيند. هادي كه مغرور است، روحيه
 دوباره آرام به كاكل به سر نزدیك مي شود. حركت تكرار مي شود و باز شكست هادي. 

ریز مي گذرد، مهدي همچنان كاكلي هاي دیگري پيدا مي كندو نيمساعتي از این تعقيب و گ
به هادي نشان مي دهد، گاه هم خودش ترس خود راكنار گذاشته و براي گرفتن یكي از آنها 

هاي خوبي براي دست به سركردن تلاش ميكند، اما پرندگان خونسرد، گویي طرف بازي
، نه مي گذارند كسي به آنها دسترسي پرند و محل را ترك ميكننداند؛ نه دور ميپيداكرده

پيدا كند. هر بار خود را سهل الوصول مي نمایند، اما درست بهنگام تصور تسلط، از چنگ 
 در مي رود و باز چند متر آنطرفتر. 

شناسد. آنها از خيابان به یك كند. پيرامون خود را نميمهدي ناگهان به اطراف خود نگاه مي
 كشيده شده اندو حالا گویي در حاشية شهر قراردارند.  دامنة سبز در كناریك باغ

 ترس مهدي را فرا ميگيرد: 
 ـ مامان دعوا ميكنه! هادي! 

 …ـ بيا بيا! این یكي را الان ميگيرم
ـ مهدي در حالي كه به یك كاكل به سرنزدیك به خود نگاه مي كند، و به این فكر مي كند 

زند زیر گریه.گریه از ترس دعواي ده، ناگهان مي كه چند بار او را گول زده و از چنگش پری
 …مامان و آقاجان

 ـ اینجا كه آمدیم خيلي دور است. خونه كجاست؟ هادي! 
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هادي همچنان به دنبال كاكلي هاست واینبار با كلوخ به آنها شليك ميكند.اما همة تيرهایش 
 باجاخالي مواجه مي شوند. 

 ندبسرعت جا خالي ميده…! ـ عجب زرنگند ها
 

هر رخداد كوچك از وقایع زندگي شاید عكس كوچكي از تمامت زندگي باشد. زندگي 
هاي كاكل به سر، سر راه انسان مي گذارد. گام به ها و دامهایش را مثل همان پرندهطعمه

گام، آنها را آنقدر نزدیك و قابل دسترس مي نمایاند و وقتي به سوي آن ميروید، با یك 
دورتر مي نشاند. اما نه آنقدر كه شما را نوميد كند. آنقدركه باز حركت كوچك، آنها را 

اميد دسترسي باقي بماند و كشش باز شروع مي شود. انسان گام پيش مي نهد، اما باز 
درهنگام رسيدن به مقصود، باز همان شكست و حسرت. اما باز اميد انسان نااميد نشده. باز 

بيني در مسيري كه خود نمي خواسته اي به سوي هم طعمه و باز هم دام. تا جایي كه مي 
 وادیي كه نمي شناسي اش، روانه شده اي. 

اما هر رخداد و هر واقعة زندگي اگر چه وقوع آن خودبخودي مي نماید یك خوبي دارد، 
هاي مختلف زندگي آشنا ميكند و نمي گذارد آدم در همان چه تا كنون انسان را با پهنه

محدود بماند. بله! انگار آن كاكل به سرها آمده بودند تا به مهدي  شناخته« دنيا»بعنوان 
دنيایي فراتر از اتاقهاي خانه و چارچوب دیوارهاي حياط و خيابان و مسير مرداب غازها  را 

 نشان بدهند. 
مهدي بعداز آن واقعه مي فهمد كه خانه شان، در كنارة شهر و در منطقة تقریبا مرفه نشين 

این او را متوجه موقعيت آقاجان در شهر مي كند. او حالا مي فهمد كه شهر قراردارد. 
شان شركت مي كنند، از مردم سرشناس شهرند. او هاي خانههایي كه در مهمانيخانواده

ها و حياطهاي درك ميكند كه همة غازهایي كه به سمت مرداب شهر روانه مي شوند، از خانه
 بزرگ و مرفه بيرون نيامده اند. 
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هاي مهمانان در باغ بازي ميكند، یكي از جشنهاي چند شب بعد، مهدي وقعي با بچه در
 احساسي از افتخار دارد. هادي گفته است: 

 ـ آقاجان، دادستانه!
*** 

چند روز بعد، شب هنگام، مهدي به خود جرأت مي دهد كه لاي در اتاق آقاجان را از اتاق 
 ال كار ببيند.نشيمن باز كند و از شكاف آقاجان را در ح

 آقاجان روي تشكچة خود نشسته. باچند پوشه و كاغذهاي بسياري جلویش. 
 ـ چكارداري آقاجان! 

 بيني، چشمهاي آقاجان بزرگتر دیده مي شود.از پشت عينك ذره
 مهدي مي خواهد در را ببندد

 …ـ بيا تو مهدیآقا!
بزرگ پوشه ها را ورق مي مهدي مردد است. آقاجان انگشتش را به زبانش كشيده واوراق 

زند. مهدي بازهم مي ترسد. ترس نيست! نوعي دلهره از هيبت آقاجان است. دلهره از رابطه 
 اي كه براي مهدي تازه است. به تنهایي با آقاجان طرف صحبت شدن.

این، اصلا براي مهدي مثل رابطه با مامان نيست. مامان براي او مثل رختخوابي است كه به 
وان خود را درآن غرقه كرد.اتاقي كه مثل خلوتگاه خود آدم است. سرپناهي كه راحتي مي ت

هروقت و هرجا، با بهانه و بي بهانه، با بيشترین توقع و انتظار ميتوان به آن پناه برد. مامان 
 اي بيگانگي. براي مهدي مثل دنبالة وجود خود اوست. وجودي بدون ذره

نيست. آقاجان دنيایي دیگر است. دنيایي ناشناخته و كمي اما رابطه با آقاجان!، مطلقا چنين 
بيمزا. چشمان درشت شدة آقاجان از پشت عينك، بيشتر مهدي را مي ترساند.اما فرمان 

 دوبارة آقاجان قابل سرپيچي نيست. 
 بياتو آقاجان! … ـ مهدیآقا!
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جان اوراقي را از شود و در را مي بندد.  باد پنكة گَردان كنار آقامهدي به آرامي وارد مي
 ها روي قالي مي غلطاند. پوشه

بهانة خوبي ست براي مهدي كه جلو رفته كاغذها را بردارد و به آقاجان بدهد. آقاجان برگه 
 ها را ميگيرد ولاي پوشه ها مي گذارد. 

 ـ مي تواني آقاجان نخ آن پوشه را ببندي كه باد اسناد من را نبرد؟
ي نزدیكي به آقاجان است. با دستهایش كوچكش نخ را مي این براي مهدي گام بزرگي برا

 كشد كه گره بزند، نخ از سوراخ پوشة مقوایي در ميآید. آقاجان مي خندد.
 عيب ندارد! بده خودم ببندمش!… شما كه خرابتر كردي… ـ دهه

 مهدي پوشه را به دست آقاجان مي دهد. دستهایش آقاجان چقدر بزرگ است!
بيا … این سنجاق ها را به این كاغذها بزن!… یك كمك دیگر به من بكن!ـ بيا باباجان! بيا 

 هایي كه به شما مي دهم به هم سنجاق كن! كنار من بنشين، ورق
بعد هم … مهدي دومين سنجاق را نزده سنگيني دستي روي سرش مي لغزد. دست پدر!

 یك بوسه به موهاي بالاي سرش مي خورد
 ميكند. چشمهاي آقاجان دیگر ترسي ندارد. مي خندد. مهدي برميگردد و به بالا نگاه

 هادي ميگه شما دادستان هستين! یعني چي؟… این كاغذا چي نوشته؟ … ـ اینا چيه؟ 
دادستان باباجان یعني كسي كه باید همة این كاغذها را بخواند. بعد معلوم كند … ـ هه هه 

 كه كي قاتل است. كي یك باباي بيچاره را كشته؟ 
 ؟ ـ كشته

… به جان هم مي افتند… دعوا مي كنند… اندبيچـاره… آدمها بدبختند!… ـ بله آقاجان!
 …مثل غازهاي شما نيستندكه با هم رفيق باشند

 ـ براي چي دعوا مي كنند؟ 
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براي هزارچيز دیگه. با بيل … براي اسب و گوسفند… ـ براي آب! براي زمين! براي پول، 
 …ل غازهاي شما نيستند كه با هم رفيق باشندمث… و كلنگ به جان هم مي افتند

 ـ بعد چي ميشه؟
؟ یكي باید برود تحقيقات محلي! از این و آن بپرسد كه بفهمد تقصير كي بوده. مي …بعد،

 خواهي شما را هم با خودم ببرم؟ تا ببيني كه چطوري تحقيقات محلي مي كنيم؟ 
 … 

ولتي، مهدي همراه آقاجان و دوسرباز چند روز بعد این وعده عملي مي شود. در یك جيپ د 
 و یك راننده به اولين سفر زندگي خود مي رود. 

هاي پرفراز و نشيب، تنگه ها، عبور از ميان یالهاي كوهستاني كه با درختان انبوه و یا جاده
 …پراكنده پوشانده شده اند

 آدمها، … ها، ها، درختهمه چيز براي مهدي، بزرگ، گسترده، و پهناور است. دشت
یك توقف در قهوه خانة بين راه. مهدي شيفتة ردیف درختاني مي شود كه در شييب درّه 

 به ردیف قد كشيده اند و شاخه ها و برگهایشان را به دست باد بيقرار داده اند.
 گيرد.خانه به صورتش آب مي پاشد و وضو ميآقاجان در سر چشمة كنار قهوه 

 …بيا بابا جان! ببين چه آب خنكي ست.!… ـ مهدي آقا!
اي كه آقاجان روي ایوانك قهوه خانه به نماز ایستاده است.  مهدي مي دود و كنار حوضچه

ایستد. دیواركهاي حوضچه بلند است و دست در محل جوشيدن آب ایجاد كرده اند، مي
رسد. سرباز همراه آقاجان كه علاوه بر حفاظت و همراهي با آقاجان، ميمهدي به آب ن

مواظبت از مهدي را هم بر عهده گرفته مي آید و مهدي را بلند مي كند و روي سكوي 
ریزد. ستون پرحباب و سيماني حوضچه مي گذارد. آب از دهانة لولة قطور توي حوض مي

هاي كف گم مي ي شوند و در سفيديپرخروش آب و بازي قطرات كه در هم كوبيده م
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شوند، تماشایي است. مهدي مشتي آب به صورتش مي زند. باد خنك، روي صورت خيسش 
 و دوباره. … صفاي خاصي را درجانش مي ریزد. دوباره

 ـ توي آب نيفتي پسر جان! 
مهدي به سرباز و راننده نگاه مي كند كه سيگار مي كشند. سرباز به او مي خندد. مهدي 

وباره مشتي آب به صورتش مي پاشد. آب جلوي یقة كتش را خيس مي كند. پشت سر د
سرباز، ردیف درختان سپيدار برگهایشان را در باد مثل پولكهاي براقي مي رقصانند. توجه 

در شيب یال مهدي بعد از درختان به درة پهناور و كوههاي آنسوي دره جلب مي شود. 
هم خم مي كند. مثل مادري كه دست به موهاي كودكش  روبرو هم باد درختان را به سوي

برده و از سر مهر و شوخي آنها را به هم مي پاشد مرتبا شاخه ها و برگها را اینسو و آنسو 
 مي راند. 

مهدي به یاد مامان مي افتد. موقع آمدن با آقاجان، مامان نبود. اگرنه نمي گذاشت. حالا 
 كند.  موقع برگشتن ممكن است با مهدي دعوا

گيرد. یك مشت دیگر به سر و صورتش مي غلغل كفها و غرش آب، دوباره مهدي را مي
پاشد. انگار پاشيدن آب به صورتش، پرده اي از جلو چشمانش كنار زده. از زیبایي و صفاي 

 تماشا لذت مي برد. دوباره به آب نگاه مي كند.
 ـ این آب از كجا مياد؟

 ره زدن مهدي را نگاه ميكند و ميگوید: سرباز كه دستهایش را به پشتش گ
 ـ از دل كوه! از دل سنگها!

 ـ دل كوه؟
مهدي به شيب دره كه از پشت قهوه خانه تا بالاي یال تپه با تكدرختهایي پوشانده شده نگاه 

 مي كند و به این فكر ميكند كه دل كوه كجاست؟ مگر توي دل كوه آب هست؟ 
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نگاه ميكند. سحر طبيعت او را گرفته است. اولين بار  دوباره به هيبت صخره ها و یال تپه
 است كه با طبيعت آشنا مي شود. 

هایي در دره طنين مياندازد. مهدي بلند مي شود و گرد و خاك برخاسته از صداي زنگوله
 دنبالة گلة گوسفند در پيچ دره توجهش را جلب ميكند. 

با باد به همه جا برده مي شود.  صداي زنگوله آرام آرام نزدیك تر مي شود. صدایي كه
پيش گله، یك بز بزرگ، اما لاغر و با ریش بلند، با چالاكي از سنگها و شيب و شيارها بالا 

 …مي رود.
 *** 

اي بيگانه بدون شب در خانة كدخدا مي گذرد. این نخستين باري است كه مهدي درخانه
بازیهاي كودكانة ها و فضوليون خندهنظارت مامان و مهري خانم و بازي با هادي و فریبا و بد

قبل از خواب، باید بخوابد. یك رختخواب براي آقاجان و یك رختخواب براي مهدي! مهدي 
هيچوقت خودش را یك آدم مثل آقاجان حساب نمي كند. آقاجان را مثل یك درخت 

ها  بزرگ سيب مي بيندو خودش را یك ساقه از بوته هاي داخل باغچه. اما حالا رختخواب
 تقریبا یك اندازه اند.

آقاجان زود به خُرو پف افتاده است. مهدي در رختخواب به صداي ممتد چراغ توري نگاه 
ميكند كه روي تاقچه گذاشته شده. حس ميكند كه صداي چراغ توري مثل ماشيني كه در 
یك جادة سفيد مي رود، گذشت زمان را اعلام ميكند. حس مي كند كه این صدا را دوست 

 ارد و با آن گرم مي شود.د
به توري درخشان وسط چراغ خيره مي شود و فكر ميكند كه چطور توري وسط آتش نمي 

 شود. سوزد؟. كدخدا براي خاموش كردن آن وارد مي
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پارچ آب  بالاي سر آقاجان، مهدي را تشنه ميكند. آرام بلند مي شود و با دستهایش 
ان مي ریزد. صداي آب در ليوان آقاجان را كوچكش پارج را بلند مي كند و آب در ليو

 بيدار ميكند.
 ـ مهدي آقا! موقع خواب آب نخور!

 ـ كم مي خورم. تشنه هستم. 
 ـ عصر هم هندوانه خورده اي! راستي نمي خواهي ببرمت بيرون؟ 

 …ـ نه!
ها هيچ توجهي نكند. مهدي هم براي این كه آقاجان، مامان نيست كه به این پاسخ بچه

را مجبور نكند براي بيرون بردن او از جایش برخيزد، چيزي نميگوید. كم كم چراغ  آقاجان
 فانوس ایوان خانة كدخدا هم خاموش مي شود و تيرگي كامل ميشود.

خواب به چشم مهدي نمي آید. رختخواب، امشب بيگانه است. رختخواب هميشگي نيست. 
اگرچه بهترین تشك و ملافة خانة كدخداست، با بالش مدور و رویة براق آن، با لحاف نرم 
و ضخيم و پارچة نونوار آن؛ اما براي مهدي بيگانه است. چشمانش را به هم مي فشارد كه 

ي نيست. چشمانش را باز ميكند. تاریكي بيرون كمتر از حالتي است بخوابد. اما از خواب خبر
كه چشمانش را بسته بود. مهتاب از پشت پنجره، نوري به داخل انداخته. از دور سگي پارس 

 ميكند. 
مهدي راحت نيست. حس مي كند كه نياز دارد بيرون برود. مدتي به خود فشار مي آورد 

د الان مشكل را برایش حل ميكرد و تا آن سر حياط مي و سعي ميكند بخوابد. اگر هادي بو
 هاي آقاجان دراتاق مي پيچد. صداي نفس… آمدكه در تاریكي نترسد.

بعد از مدتي تحمل فشار، مهدي برمي خيزد از پنجره بيرون را نگاه ميكند. حياط خانة كدخدا 
و جن هایي كه  تاریك است. جرأت بيرون رفتن را پاك از دست مي دهد. ترس از تاریكي
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در تاریكي حركت مي كنند و احتمال افتادن به چنگ سگ یا حتي گربه اي موذي. مهدي 
 كلافه به رختخواب آقاجان نزدیك مي شود.

 جيش دارم!… آقاجان!… ـ آقاجان!
آقاجان او را بيرون مي برد و پشت در مستراح مي ایستد. مهدي ميترسد كه مبادا آقاجان 

 آنجا را ترك كند.
 آقاجان این سگ مال كيه؟ـ 

ها نيست. زودتر تمام كن برویم. ـ من جایي نميروم!. نترس آقاجان! سگ هم این نزدیكي
 …گفتم كه قبل از خواب آب نخور!

 
دوباره بازگشت به رختخواب چقدر دلپذیر است! حالا گویي رختخواب هم بيگانه نيست. 

 صداي سگ درخوابهاي مهدي دیگر به گوش نميرسد. 
*** 

صبح، مقداري از كار تحقيقات محلي آقاجان در خانة كدخدا مي گذرد. خانه پر مي شود از 
آدمهایي كه بلند بلند حرف مي زنند. گویي دعوا دارند. یا مدت زیادي است كسي به 

هاي مشكي دارند. برخي هاشان شال هاي سفيد و جليقهحرفشان گوش نداده. بعضي
شان تا نزدیك زانو مي رسد. چهره ها همه آفتابسوخته و پيرهنهایشان روي شلوارهاي سفيد

ریشها نتراشيده است. دوتا از آنها او را مي بوسند و ریشهایشان مثل سوزن در صورت 
 مهدي فرو مي رود.

ها را ورق ميزند و با هركدام از آدمها صحبتي ميكند و آقاجان بالاي اتاق نشسته و پرونده
  نكاتي را در اوراق مي نویسد.

 راننده و سرباز همراه آقاجان در اتاقهاي طبقة پایين خانة كدخدا خوابيده اند. 
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هاي ایوان رد و آویزان كرده در هوا تكان مي مهدي روي ایوان نشسته، پاهایش را از نرده
دهد. در همان حال به دعواي دو خروس در حياط نگاه ميكند. یكي شان سياه و پرخاشجو، 

ست. بعداز هر پرش و درگيري سعي ميكند دنبال كار خودش برود، دیگري قرمز و سياه ا
 اما با حملة خروس سياه باز به او مي پرد و او را فراري ميدهد.

دل مهدي مي خواهد خروس سياه دست بردارد و مثل غازهاي خودش دركنار هم به گردش 
 در حياط بپردازند. 

را از حياط بيرون مي برد. شلوغي  عاقبت دختر كدخدا دعوا را فيصله مي دهد و خروسها
داخل اتاق همچنان ادامه دارد. حرفهایي كه محد هيچ به آن فكر نمي كند كه سر در بياورد 

 بين آدمها  و آقاجان رد و بدل مي شود.
 

عصر، موقع رفتن به قبرستان ده، براي ادامة تحقيقات، زن كدخدا پيشنهاد ميكند كه مهدي 
 دارد. اما آقاجان حرف دیگري دارد.را پيش خود در خانه نگه 

 مهدیآقا هم باید بياید. اصلا او را آورده ام كه ببيند و كمي از دنيا سر در بياورد.… ـ نخير!
بعد از این جمله، آقاجان نگاهي به كدخدا مي اندازد. كدخدا به آرامي چيزي در گوش 

 آقاجان مي گوید. آقاجان به شك مي ا فتد.
ودت چي مي گي؟ مي خواهي پيش خانم كدخدا بماني؟ ما مي خواهيم خ… ـ ها؟ آقاجان؟! 

 برویم سر قبر مرده!!
ولي پيش … مهدي نمي داند سرقبر مرده چه خبر خواهد بود. نمي داند چه جواب بدهد

آقاجان بودن برایش كمي بهتر بنظر مي رسد. هنوز حرفي نزده، آقاجان ميگوید، خب شما 
 یت بهتر باشد كه بيایي!درماشين مي نشيني! شاید برا

*** 
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بوي تند عفونت ناگهان همه جا را فرا ميگيرد. مهدي توي ماشين جيپ كنار راننده نشسته 
است. در پایين جاده، جایي كه سنگهاي متعددي در كنار هم روي زمين چيده شده، آقاجان 

 بالاي سر چند نفركه بيل به دست مشغولند ایستاده. 
تماشا جمع شده اند. بيشتر، مرد هستند و چند پسربچه كه برخيشان انبوهي روستائيان براي 

 تنبان ندارند دور و بر آنها مي چرخند.
مهدي از ماشين بيرون ميآید و پایين را نگاه ميكند. مردان خم شده اند و چيزي را از گودال 

 بيرون ميكشند. بوي تعفن غليظتر مي شود. سرباز آمده كنار مهدي و نگاه مي كند. 
 ـ اون چي هست؟

 …ـ مقتول!
 از شيب دره كمي پایين تر مي رود كه از نزدیكتر ببيند. … مهدي نمي فهمد مقتول یعني چه

آقاجان روي یك جسم پيچيده در پارچه خم شده است.  مهدي از دور چيزهایي مي بيند. 
در یك لحظه شانة آقاجان كنار مي رود و مهدي صورت سفيد مردي را مي بيند كه سرش 
با پنبه پوشانده شده و بر آن خون خشكيده است. مهدي حس مي كند كه دنيا دور سرش 

دستهایش را از جيبهاي تنگ شلوارش بيرون بياورد  شروع به چرخش ميكند. تلاش ميكند
 و از به زمين خوردن خود جلوگيري كند. اما نميتواند. 

 سرباز با حيرت مي بيندكه پسر آقاي قاضي در شيب دره غلت ميخورد و پایين ميرود.
 ـ بپر بگيرش!

كنند و داخل راننده و سر باز به سرعت خود را به او مي رسانند و او را روي دست بلند مي 
ماشين مي برند. چند نقطة بدن مهدي خونالود شده اما جراحات سطحي هستند. دست و 
پایش هم نشكسته است. مهدي را با جيپ به خانة همسر كدخدا مي رسانند و او رسيدگي 

 كند. به مهدي را شروع مي
*** 
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ن بریزند آورده است. شيري كه بدون آن كه شكر در آ« فَله»شب، كدخدا براي مهدي 
شيرین است. آقاجان درحالي كه خودش جلوتر از مهدي پيالة فله را سر ميكشد دهانش را 

 پاك مي كند و توضيح مي دهد.
ـ مهدیآقا! این فله را خوردي در جا خوب مي شوي! این اولين شير گوسفند است كه تازه 

 زایيده. 
 او ميخندد. گذارد و بهآقاجان روي تشك نشسته دست روي پيشاني مهدي مي

 كدخدا ميگوید: خدا رحم كرده است.
 آقاجان ميگوید:

 ـ باباجان این دفعة دوم است كه خدا تو را به ما مي دهد. 
 مهدي به یاد فرشته ها مي افتد. اما نمي فهمد كه چرا دفعة دوم؟ یعني او دوبار ني ني شده؟ 

 آقاجان توضيح مي دهد: 
 دي. ولي آن موقع ني ني بودي. در بغل مادرت بود!.ـ آخر یكبار دیگر هم از دره پرتاب ش

 كدخدا توجهش جلب شده: 
 ـ در بغل مادرش بالاي درّه چكار مي كرد؟

ـ از بم مي آمدیم. با كاميون بزرگ، آن موقع به زاهدان منتقل شده بودم. مهدي آقا در 
كاميون كه بغل مادرش بود. مادرش جلوي كاميون كنار در نشسته بود. بالاي گرفنه، در 

خوب بسته نشده بود باز شد و خانم با بچه ها به درّه پرتاب شدند. البته درّه عميق نبود. 
 ایشان ني ني بود! 

 مهدي ميگوید: ني ني نبودم!
 ـ راستي؟! مگر شما هم چيزي از آن روز یادت ميآید؟ 

 …ـ بله!
 ـ چي یادت هست. 
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 ـ هيچي! ولي صورت مامان یادمه. 
 :آقاجان مي خندد

ـ بله! هرچه بود خيلي عجيب بود. خدا نگهشان داشت. هيچكدامشان طوري نشدند. سه تا 
گوسفند قرباني كردم. اسم بچه را هم همان روز خداداد گذاشتم. الان ایشان دو تا اسم دارد. 

 یكي مهدي آقا، یكي خداداد!
*** 
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 مهدي شروع به غر زدن ميكند: درخانه، مامان با دیدن پيشاني زخمي و حالت نزار

ـ این باباي شما خودش را نمي تواند جمع كند. یك روز سر من را دور دیده، بچه را هم 
 برداشته و برده!. چرا بي خبر من رفتي؟ ها؟ 

هادي كه مي فهمد مهدي با دیدن مرده، ترسيده و حالش بد شده جزئيات و شكل مرده را 
ندارد آن صحنه را تعریف كند. هادي پيش آقاجان  پرسد. اما مهدي دوستاز مهدي مي

 ميگوید:
ـ از این به بعد من را ببرید! من اصلا از مرده نمي ترسم! مي روم جلو مردم خوب تماشا 

 ميكنم. 
ولي خوب است كه جرأت داشته باشي … آقاجان ميگوید: باباجان خيلي تماشاكردني نيست.

 هدي كه از دور هم مرده را ندیده غش كرد!و از هيچ چيز نترسي. این برادر كوچكت م
مامان ميگوید: اصلا چرا بچه ها را مي برید سرقبر مرده ها؟ از این به بعد هيچ كدامتان 

 حق ندارید با پدرتان جایي بروید!
 …بيرون برود. سر در بياورد از دنيا… بچه باید سفر كند… آقاجان ميگوید: خانم!

 بياورند. جاي خوب كم است كه بروند سر در بياورند! ـ لازم نكرده از همه چيز سر در
… جاهاي خوب را هم باید ببينند! هم خوبش را باید ببينند، هم بدش را. باشد… ـ نخير!

 خوب خوب گردش خواهند كرد. … به زودي قرار است برویم بيرجند… باشد
*** 

 چند روز بعد هادي جزئيات سفر به بيرجند را براي مهدي ميگوید:
همه مي رویم بيرجند. آقاجان آنجا یك خانة جدید خریده. آقاجان مي شود دادستان ـ 

 بيرجند. 
 ـ یعني دیگر به اینجا برنميگردیم؟ 
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 ـ نه دیگر! 
 ـ آنجا من جاي تفریح غازها را بلدنيستم؟ 

… 
گریه هاي مهدي پيش آقاجان و مامان براي بردن غازها ساعتها ادامه مي یاد. آقاجان 
توضيح مي دهد كه در بيرجند دریاچه یا باتلاق نيست و غازها بدون گردش در آب نمي 
توانند خودشان را بشویند. مهدي اصرار ميكند و قول مي دهد كه خودش هر روز غازها را 

ي خانم مهدي را پيش خود غازها مي برد. جلوي قفس آنها مي با آب بشوید. سرانجام مهر
 نشاند و ميگوید: 

اند.اینجا  ـتو نباید فقط به فكر خودت باشي! باید به فكر غازها هم باشي. آنها اینجا بزرگ شده
باتلاق دارند. هر روز آب تني ميكنند. دوستانشان را مي بينند. اگر آنها را ببري دوستانشان 

مي دهند. جایي هم براي شنا ندارند. اگر از خود غازها بپرسي، ميگویند اینجا  را از دست
 براي ما بهتر است.

مهدي به چشمها و نوك غازها نگاه ميكند. حس مي كند كه آنها مي خواهند بگویند ما اینجا 
 را دوست داریم اما دلمان براي مهدي تنگ مي شود. 

دست آخر، آقاجان قول مي دهد كه هر چندوقت یكبار به زابل برگردد و مهدي را براي 
 دیدن غازها با خود بياورد. 

مهدي آنقدر به فكر غازهاست كه نمي فهمد در این چند روز، دو تا كاميون از اثاث خانه 
ير از آوري اسباب اثاثيه هستند. همينطور نمي فهمد كه غپر شده و همه مشغول كار جمع

غازها، او مهري خانم را هم از دست خواهد داد. این را فقط وقتي مي فهمد كه روز آخر در 
لحظة سوار شدن به كاميون، مهري خانم او را بغل كرده و سفت مي بوسد . اشكهاي مهري 

 خانم روي گونة مهدي او را متوجه گریة مهري خانم مي كند. چرا؟ 
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ها به راه مي افتند مهدي جاي خالي مهري وقتي كاميون پاسخ این چرا داده نمي شود. فقط
خانم را حس ميكند. اصلا باورش نمي شود كه دیگر مهري خانم را نخواهد دید. احساس 
مي كند از قلبش چيزي كنده شده  و یك فضاي خالي به وجود آمده است. احساس گریه 

را مهري خانم نيامد. فقط دارد. هادي هم كه خيلي زرنگ است نمي تواند جواب بدهد كه چ
 عاطفه خانم به دروغ به آنها دلگرمي مي دهد: 

 ـ مهري خانم با ماشينهاي بعدي مياد. 
… 

گریه هاي مهدي براي جاي خالي مهري خانم آنقدر طول نمي كشد. چون در پيش رو، 
آنقدر چيزهاي جالب و جدید هست كه چيزهاي پشت سر به زودي فراموش ميشوند. 

ي مهدي كه در تمامي سالهاي گذشته از وقتي خودش را شاخته تا بحال حتي مخصوصا برا
همينقدر به این فكر نكرده بود كه مهري خانم كي بود، از كجا وارد خانوادة آنها شد، چرا 

 آمد و چرا دیگر نيامد. 
یكي از چيزهاي جدیدي كه همة غم و غصه هاي دوري از غازها و مهري خانم را به سرعت 

 سراسر ملخ است. … وشي ميپسارد، ملخ است. دشت رو به روبه فرام
كاميونها در زیر باران ملخ به پيش ميروند. مهدي به شدت ترسيده، اما هادي و محسن و 
قاسم آقا صفا ميكنند. شيشة ماشين از پيكر ملخهایي كه با سرعت به شيشه ميخورند پوشيده 

و غبار و خسته كننده است . حالا هم كه  شده. جادة زابل ـ بيرجند پر پستي بلندي و گرد
 ملخ ها هجوم آورده اند و آسمان را پوشانده اند. 

مهدي تلاش مي كند بيرون را ببيند. اما آسمان از ملخها مثل زمين به رنگ خاك درآمده. 
 برف پاك كن ماشين به زور حركت ميكند. آقاجان ميگوید: 

 خ گير ميكنيم. ـ اصلا نباید ایستاد و گرنه زیر طوفان مل
 هادي ملخي را كه از سوراخهاي ماشين به داخل آمده  ميگيرد و با آن مهدي را ميترساند. 
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برد وسرش را زیر دستهاي مامان مخفي ميكند. این بهترین مهدي به دامان مامان پناه مي
راه براي فارغ شدن از هول مشكلات بيرون است. ماشين به آرامي در طوفان ملخ پيش مي 

ود. چشمهاي مهدي گرم مي شود. دلش نمي خواهد بيشتر از این به بيابان فكر كند. ر
اطمينان از این كه بزرگترها و بخصوص آقاجان هستند و هر طورشده از این بدبختي عبور 

 ميكنند خواب را به چشمانش مستولي ميكند. خوابي كه تا بيرجند ادامه مي یابد. 
*** 
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خانة تازه در بيرجند در خيابان سرسبزي در بيرجند است. خيابان كشمان، كه خودش هم 
 منطقة تفریحي مردم شهر است. یك باغ بزرگ با ساختماني در وسط. 

با انتقال خانواده به بيرجند مهدي آدمهاي جدیدي را مي بيند. قوم و خویشهاي بيرجندي 
ماني بزرگي، بمناسبت ورود خانواده به بيرجند، كه اغلب از خانواده هاي اعياني شهرند. مه

فرصتي است براي مهدي كه با اسامي و چهره هاي تازه آشنا شود. جلوي خانه ماشينهاي 
رنگارنگي در امتداد برونة باغ توقف كرده اند. بچه هاي این خانواده ها آنقدر زیادند كه 

ند. تا مي خواهد با یكي از مهدي وقت كافي براي دوست شدن با هيچكدامشان پيدا نمي ك
آنها همدم شود دیگران از راه مي رسند. بعلاوه، قرار رفتن تمامي خانواده و مهمانان به 
سربند بيرجند، براي تفریح چند روزه، آنقدر مشغوليتهاي جدید و تازه درخود دارد كه تمامي 

د، با بچه هاي اوقات بچه ها را پر ميكند. قاسم آقا و محسن و هادي، در دریاچة سربن
مهمانان مسابقةشنا مي دهند. تاب خوردن از درختان و بازي با همسن و سالان در جنگلهاي 

 سربند تمام روزهاي سفر تفریحي را پر ميكند. 
بعداز برگشت، هادي اطلاعات حاصل از فضوليهایش در گفتگوهاي بزرگترها را شرح مي 

 دهد. 
بت و مشهد بروند! وقتي برگردند جعفر آقا دیگر با ـ آقاجان با جعفر آقا، مي خواهند به تر

 آقاجان نخواهد بود. 
 ـ چرا؟

 ـ نمي دانم چرا؟ اما جعفر آقا خودش  هم نمي خواهد پيش ما بماند. 
 ـ مگر مامان ميگذارد؟ 
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 ـ مامان هم همين را مي خواهد! 
 ـ یعني چي؟ 

 است! « اندر»ـ مامان خودش گفت جعفر آقا 
 رود؟  ـ مشهد پيش كي مي

 ـ پيش خودش. یك خانه برایش مي گيرند. همانجا مدرسه مي رود. 
 ـ دلش براي آقاجان و مامان تنگ نمي شود؟ 

 ـ آقاجان گفت جعفر آقا بزرگ است. آدم بزرگ دلش تنگ نمي شود. 
تلاش مهدي براي فهم معني كلمة اندر، به جایي نمي رسد. البته مهدي چندان تلاشي نمي 

كه نفهميده، معلوم است كه این موضوع را به سادگي نمي توان فهميد. فقط  كند. چون هادي
مهدي بعد از آن روز هروقت به جعفر آقا نگاه مي كند، گویي رنگي از بيگانگي روي صورت 
و چشمهاي جعفر آقا پاشيده اند. بعضي وقتها كه جعفر آقا در اتاق تنهاست، مهدي سعي 

 كند در اتاق نماند. مي
از شبها از پشت در اتاق آقاجان، گفتگوهاي مشكلي را بين مامان و آقاجان كه خبر در یكي 

 از یك عصبانيت و اختلاف است مي شنود. صداي آقاجان به گوش مي رسد كه ميگوید: 
ـ خانم چرا ملتفت نيستيد! هرچه بوده در گذشته بوده. كفالت فرزند را كه از گردن خود 

 جرم دارد. نمي توان انداخت. توي قانون 
ـ نصف حقوق اداره براي املاك سالارهادي خرج مي شود، حالا یك خانه هم براي جعفر 

 …توي مشهد!
ـ نصف حقوق نيست. خانم! بنده كه با املاك اجداد و  با فرزند خودم نمي توانم قطع رابطه  

كنم. املاك ارثية پدران من است. هرطور شده باید به آن رسيدگي كرد. جعفر خان هم كه 
فرزند ماست. از شما نيست، از من كه بوده! تا آخر عمر كفالتش با من است. حالا هم مي 
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ما راحت باشيد،! دیپلمش را كه گرفت كار برایش پيدا مي شود و براي برمش مشهد!، ش
 خودش تشكيل زندگي مي دهد!

 
چند روز بعد آقاجان و جعفر آقا به سفر مي روند. جاي خالي جعفر آقا، براي همه موضوع 
ناراحت كننده اي است. اما مهدي مي بيند كه هيچ كس از بزرگترها راجع به آن حرفي 

دي یاد غم از دست دادن مهري خانم مي افتد. راستي در مورد مهري خانم هم نمي زند. مه
نفميده بود كه او چرا درخانة آنها نماند. حالا جعفر آقا را هم باید به آن اضافه كرد. شاید 
مامان یك روز برایش تعریف كند. اما مامان نه براي مهدي، بلكه براي مادربزرگ اعتصامي 

 ها رازها را ميگشاید.
 
 
 
 
 
 
 
 
 

خانم بزرگ اعتصاميها، كه همه به او خانم جان ميگویند، پيرزن سفيدرو و سفيدمویي است 
بسيار مهربان، كه مهدي هروقت به چشمهایش نگاه ميكند یاد فرشته ها مي افتد. فرشته ها 
اگر پيرشوند عين خانم جان مي شوند. خانم جان كه از سيمایش معلوم است در جواني دختر 

زیبایي بوده، در پيري هم سيمایي دلپذیر دارد. بخصوص كه با چهرة مهربانش هركس خيلي 
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از بچه ها را مي بيند مي بوسد و قربان صدقه مي رود. خانم جان از وقتي به مهماني مامان 
مي آید تا زماني كه مي رود بيست تا بوس حداقل از مهدي ميگيرد و ده بار به سر و كولش 

هادي و بقيه زیاد دم دست خانم جان نمي مانند. چون دنبال فضولي دست مي كشد. البته 
ها و بازیهاي خودشان مي روند. اما مهدي شيفتة خانم جان است. چرا كه فكر ميكند كه 
خودش یك غاز است و خانم جان دارد به او محبت ميكند. تازه كنار خانم جان كه باشي، 

د و تو را دنبال كاري بفرستد تا مزاحم مامان مجبور است مرتب شيرینيي به دستت بده
 خلوتشان نشوي.

بعضي وقتها هم مسئوليت تاب دادن گهوارة پریوش را به او مي سپرد، و گرم صحبت با  
خانم جان ميشود. انگار براي غمهاي جدید مامان، خانم جان، بهترین درمان است. چون همه 

 چيز را با او در ميان ميگذارد:
دا از این شيرینيها بخورین! خوب پخته شده. زنجفيلي بهش زدم. گرمه. ـ خانم تو رو به خ

ظهر برنج خوردین. جلوي سردي رو ميگيره. مي دونين خانوم، دیگه به این فكر افتادم كه 
خودم فر شيریني بخرم. دورو زمونه داره عوض ميشه. دیگه مثل قدیم نيست كه همه چيز 

ز املاكش دست نمي كشه، حالا كاش اینهمه املاك، از بيرون بياد. پسر خان دایي هم كه ا
حقوق اداره ش هم كم كم داره خرج املاك … ش خرجه!درآمدي داشته باشه. به خدا همه

كنه. من چندتا بچه دارم. این همه بچه دورو ورم، قبلا توي زابل چندتا كمكي كنار دستم مي
واده هاي دهقوني، دورو ورم مي بود. مهري بود. كبري بود. كلي از این دختربچه هاي خون

پلكيدن. كار بچه ها، و كار خونه رو ميكردن. حالا ميگم مرد، توي بيرجند دست تنها نباید 
 باشيم! یكي از همونها رو وردار بيار، ميگه پيدا نميشه خانم!. 

 خانم جان حرف مامان را پي ميگيرد: 
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منصورپور، توي خونة احتشام، همة ـ نه اینطوري نميشه! خانم توي خونة خراشادیها، خونة 
خانوما كمك كار دارن! خونة عيالوار كه بي كلفت و نوكر نميشه.. مگه اون روز توي عروسي 

 ندیدین چند تا زن دهقون كاراي خانم احتشام رو ميكردند؟
ـ پسرخان دایي ميگه اونا ارباباي بزرگن. ميگه دوراني كه زناي روستایي مي اومدن توي 

كار مي كردن گذشته. اون مهري خانم كه توي زابل مي اومد چند سال كه این  خونة ارباب
محسن و هادي و مهدي توي شكمم بودن، همة كارام رو مي كرد. از بم با ما اومد زابل و 

 تازه بعضي وقتها دخترش رو هم مي آورد.
 ـ دیگه از زابل باهاتون نيومد؟

دعواي آب كشتن. مجبور شد بره كارخانة  ـ نه خانوم! آقا ميگه، شوهرش رو دهقونا توي
 پنبه. گفتم كاري كن بياد، گفت سر خانوادة ما نبود كه با ما بياد بيرجند!

ـ حالا كه آقا رفتن تربت مي گفتين شاید كسي پيدا كنند بيارن كمك. اینطور شما با این 
 همه بچه كه نمي تونين بمونين.

وم دهقونا هم پررو شده ن! ميگن سالارهادي زن ـ خداكنه از تربت كسي بياره. ولي آخه خان
تازه گرفته. دهقون كه محتاج ارباب بود از كجا خرجي مياره خونة دوم درست كنه؟ ميگن 

 زناش با هم نميسازن، یك خونه این سر ده درست كرده، یك خونه اون سر ده! 
ملك آباد كنه؟ حالا ـ خانوم، دنيا داره بد دنيایي ميشه. دهقون كه دم در بياره، دیگه كي 

 شاید از تربت كسي پيدا شه براتون! 
ـ چشمم آب نمي خوره! حالا كه جعفر رو برده، اونجا یك خرجي هم براي جعفر باید بده 

 خونه براش اجاره كنه. مستمري براش بذاره كه تنها توي مشهد درس بخونه! 
 ـ خانم جعفر آقا از یكي دیگه بودن؟ بله! 

قت هم به من نميگه. ولي هر گنده كاري بوده كرده، بعد هم بچه افتاده ـ آره! خانم! هيچو
 گردنش. یعني گردن من
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 ـ از كي بوده بچه؟ 
ـ مگه ميگه؟! نمي دونم. هر بنده خدایي بوده، رفته پي كارش. یا هم كه مرده. به این چيزا 

 چكار دارم خانم. خدا خودش مي دونه. 
ـ خب حالام كه از شما دورش كرده، كمي سرتون خلوت تر شده خانم. انشاالله زودي بزرگ 

 شه اونجا تنهایي بتونه زندگي كنه به راه خراب نره. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

آقاجان كه بدون جعفر آقا از سفر تربت و مشهد برميگردد، هادي یك خبر تازه تر را كشف 
 ميكند. 

 آباد. یك خونة جدید.آقاجان گفت دیگه اونجا باغ نداریم. ـ قراره از اینجا بریم خير
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خانة جدید، محلة جدید! این خانه از خانة قبلي خيلي كوچكتر است. از باغ بزرگ دورو بر 
ساختمان خبري نيست. خانه در بخش اعياني شهر نيست. خانه اي در محلة خيرآباد بيرجند. 

 ود روي سنگها بازي كرد. جلوي خانه در ميدانچة سنگفرش به سختي مي ش
 خانه با در آهني آبي رنگي، كنار ميدان قراردارد. 

قاسم آقا ميگوید: این خانه از خانة زابل هم خيلي كوچكتر است. آنجا حياط خانه مان یك 
 باغ بزرگ داشت.

 آقاجان جاي تختهاي چوبي را در كنار حوض و كنار باغچه مشخص ميكند.
 بالا مي برد و به یك ساختمان دو طبقه وارد مي شوي. چند پله تو را به ایواني  

 هاي دراز و قدي متعددي از اتاقها، رو به حياط گشوده شده اند. درها و پنجره
*** 

سه روزاست كه باران مستمر باریده. حالا كمي بعد از سه روز هوا آفتابي شده. مهدي در 
لي آن را دوست دارد، نخ بسته و حياط به ماشين فولكس واگن پلاستيكي قرمز رنگي كه خي

با آن در داخل حياط، از زابل به بيرجند سفر مي كند. حالا به قهوه خانه اي رسيده و مي 
 خواهد درآن توقفي بكند كه هادي با فریاد از در وارد مي شود. 

 ـ سيل! سيل! 
 همة بچه ها بيرون مي پرند. 

اند. سيل در حقيقت بيرجند را دو نميه در ميدانچه، مردم هم به تماشاي سيل روانه شده 
كرده است. آب گل آلود غران از رودخانة وسط شهر مي گذرد. مردم اصلا تعجب نكرده 
اند. آب بافشار و خشم لبه هاي خود را به دیواره هاي رود كه به آن كال ميگویند ميكوبد 

 وپيش مي رود.
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ده است.انبوه مردم روي ارتباط دو بخش شهر كه در دو سوي كال قراردارند قطع ش
بلندیهاي دیواره هاي دو سوي كال به تماشا ایستاده اند. بچه ها از تماشاي این وضع غيرعادي 

 شهر تفریح مي كنند. 
در وسط كال، سقف ماشيني كه بهنگام هجوم سيل در حال عبور از كال بوده دیده مي شود. 

 آب از شيشه هاي دو سوي ماشين وارد و خارج مي شود.
ادي سنگي برداشته به داخل رود مي پراند. مي خواهد ماشين را نشانه بگيرد اما سنگهایش ه

 به ماشين نمي رسد.
 ـ كي این سيل تموم ميشه؟ 

 مهدي كه بين قاسم آقا و هادي روي جعبه اي كنارة كال نشسته مي پرسد. 
 شك شودمحسن جواب مي دهد: یك هفته طول مي كشد تا سيل تمام شود و آبهاي كال خ

 قاسم آقا ميگوید: 
 ـ ولي آقاجان گفتند فردا مي خواهند از كال رد شوند و به ادارة دادگستري بروند. 

 ـ ماشين توي آب گيرنمي كند؟! 
 قاسم آقا ميگوید: اگر آب و بارون كم نشه، شاید آقاجان هم نتونن از كال رد بشن.

 بين قاسم آقا و محسن جرو بحث پيش مي آید: 
وید: ـ شما اطلاع ندارید؟! ماشين آقاجان جيپ ژاپني است! خيلي قوي است! محسن ميگ

 مثل فيل از آب رد مي شود! 
 كند:قاسم آقا نگاه سرزنشگري به محسن مي

 ـ حالا تو بيشتر از ما مي داني! 
ـ بله! آقاجان من را موقع خرید ماشين به كارخانه بردند! آقاجان گفتند این اولين ماشين 

 قویترین جيپي است كه به بيرجند وارد مي شود!. تویوتا و
 قاسم آقا مسخره مي كند: 
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ـ هه! هميشه باید یك چيزهایي بگویي كه معلوم شود تو از همه بيشتر مي داني!؟ هزارها 
 ماشين قویتر از این هست!

 هادي به فكر دیگري است. ميگوید: 
بشه! اگرنه باید به مدرسه بریم. خداكند چندین روز پشت هم بارون بياد كه كال پرِ پرآب 

 چون آقاجان هرجورشده ماشين را از سيل رد ميكنند.
محسن ميگوید: مدرسه كه تعطيل است! چون حتي اگر آقاجان از كال رد بشوند، همة 
شاگردان اینطرف شهر كه باباهایشان جيب ندارند! با ما چند نفر هم كه مدرسه راه نمي 

 افتد! 
 

ين نشسته اند كه آقاجان در ميان تماشاي مردم، با شجاعت به آب روز بعد همه در ماش
 ميزند.

 آب از زیر درهاي ماشين به داخل مي پاشد. 
 ـ خودتان را قرص قرص بگيرید.

كلاه شاپوي مشكي آقاجان روي سرش تكان تكان مي خورد. اما گردن آقاجان محكم و 
 مشكي براق جيب را گرفته است. راست ایستاده و دستهاي چاق آقاجان با اقتدار فرمان 

مهدي این صحنة باشكوه را از پشت سر آقاجان روي صندلي پشت صندلي آقاجان نگاه 
 ميكند. 

 هادي هورا مي كشد. ماشين در اولين گودال كال فرو مي رود و بيرون مي جهد.
محسن ميگوید: آفرین برآقاجان! آفرین بر جيپ  ژاپني! هيچكس مثل آقاجان ما عقل 

 نداشته كه اینجور ماشيني بخرد!.
 قاسم آقا مي گوید: تو كي هستي كه به آقاجان آفرین ميگویي! 

 زند: آقاجان فریاد مي
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 ـ دعوا نكنيد! دعوا نكنيد. خودتان را قرص بگيرید. زور آب زیاد شده. 
هادي به گوش مهدي ميگوید: جالب ميشه اگه ماشين وسط آب گير كنه! بعد باید جرثقيل 

 رن ما رو بيرون بكشند. اونوقت مدرسه بي مدرسه! بيا
اما هادي شانس ندارد. ماشين با قدرت از چاله هاي كال رد مي شود و فریاد مردم آنسوي 
كال، خبر از پيروزي آقاجان دارد. محسن دستهایش را به هوا پرتاب ميكند و از پشت سر 

 به سر آقاجان مي پرد و آقاجان را مي بوسد. 
 حسن! این چه كاریست. سرجایتان بنشينيد! ـ بنشين م

 
ماشين از خيابان عجيب بيرجند عبور ميكند. این خيابان عجيب، روي تپه اي قراردارد. نيمي 

 از آن سربالا و نيمي سرپایين است. قاسم آقا ميگوید: 
اول باید تپه را صاف ميكردند بعد شهر را ميساختند! با دوچرخه كه مي روي، نفست ميگيرد 
 تا از سربالایي بالا بروي! آنوقت توي سرپایيني، نميتواني جلوي سرعت دوچرخه را بگيري! 

 
هاي آقاي حياط ادارة دادگستري و راهروهاي آن، آن روز بجاي كلاسهاي درس، مهمان بچه

فراش توضيح داده است كه مدرسه به دليل غيبت اكثر دانش آموزان تعطيل نوائي است. 
 است. 

 محسن و هادي در راهروهاي دادگستري بازي ميكنند.
مهدي روي صندليي كنار ميز منشي آقاجان، نشسته روي ميز كوچك كنار دست منشي 

به گوشش  مشقهایش را مي نویسد. گاه گفتگوهاي افراد داخل اتاق بين همكاران آقاجان
 ميخورد اما از آنها سر در نمي آورد. 
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ـ دولت زمينهاي اربابان را مي خرد و بين رعایا تقسيم ميكند. دولتِ آقاي علاء دارد ضعيف 
مي شود. ميگویند فشارهایي روي اعليحضرت هست و طرحي هست كه زمينهاي ملاكين 

 بزرگ را تقسيم كنند. 
 د: آقاجان سرش را از روي پرونده برميدار

ملاكين بزرگ هيچوقت متضرر نخواهند شد. شما التفات داشته باشيد! آقایان … ـ اي آقا!
ملاكين، املاك را با كارخانجات بزرگ معاوضه خواهند كرد، و باز هم ارباب بزرگ باقي 
ميمانند! منتها ملكشان همان كارخانجات خواهد شد. رعيتشان هم مي آید كارخانه، مي شود 

 رده مالكها هستند كه متضرر مي شوند! كارگرش. این خ
ـ صحيح ميفرمایيد! چون رعيت از سر ملك خرده مالك مي رود كارخانه كارگر مي شود! 

 رعيت كه رفت، املاك ده، را چه كسي زراعت كند؟ 
ـ ميگویند فشارهایي كه هست، آخر خود اعليحضرت را هم مجبور مي كند كه دست از 

 حمایت ملاكين بردارد. 
از این حرفها هيچ سر در نمي آورد. او تمام فكرش به صفحة كتاب فارسي است و  مهدي

عكس پطرس كه انگشتش را جلوي سوراخ آبي نگهداشته است. و فكر ميكند كه اگر خودش 
 به جاي پطرس بود تمام تنش زیر چكه هاي آب از سرما یخ ميزد.

*** 
 

زل پارك شده، با احترام نگاه ميكند روزهاي بعد، مهدي به ماشين آقاجان كه در ورودي من
در همان لحظه چينهاي پشت گردن آقاجان و آن سر استوار زیر كلاه شاپوي مشكي، و آن 
یقة سفيد پيراهن كه با تكانهاي ماشين، گوشتهاي گردن را بالا مي داد به نظرش مي آید. 

بود، كوهي عظيم مهدي درآن گردن و شانه ها و دستهایي كه محكم فرمان ماشين را گرفته 
را مي بنيد كه تمام زندگي خانواده و فاميل به آن تكيه دارد. سرپناهي كه همه باید به او 
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رجوع كنند و او همت حفظ و نگهداري همه را برعهده گرفته. گفتگوي بچه ها از دیروز تا 
امروز، تماما حول همين موضوع است: عظمت آقاجان! و حالا عظمت ماشين هم بخشي از 

 مت آقاجان است.عظ
جيپ تویوتاي سبز یشمي، با وقار سرجایش ایستاده است. انگار مادیان بزرگ اما آهني 
آقاجان است. مهدي چنان وجود این ماشين را با وجود آقاجان در پيوند مي بيند كه حس 
مي كند همين الان در حضور خود آقاجان ایستاده است. حس ميكند از لحظه اي كه آقاجان 

به كارخانه رفته و ماشين را در ميان انبوه ماشينهاي شركت تویوتا دیده است، این  با محسن
 ماشين از دور به آقاجان سلام كرده و او را صدا زده و گفته است: 

 ـ آها! آمدید! من اینجایم! 
گویي از پيش از آن هم براي همين ساخته شده بوده است كه عضوي از این خانواده شود و 

از وجود آقاجان و شاهد غمها و شادیهاي آنان باشد. شاهدي صبور كه گویي سالها بخشي 
در سكوتش هم نصيحت ميكند. و همة مشكلات و مسائل اعضاي خانواده را مي بيند و مي 

 داند. 
گلگيرهاي صاف و پهن روي چرخهاي ماشين مثل پره هاي بيني یك مرد مصمم، صاف 

 ایستاده است. 
. از تنها چيزي كه خوشش نمي آید بوي بنزین است كه هروقت مهدي دور ماشين مي چرخد

 توي ماشين مي نشيند، حالش را دگرگون ميكند. 
 تنها كسي كه به خرید این ماشين اعتراض دارد قاسم آقاست. 

قاسم آقا زیباترین و عزیزترین فرزند آقاجان است. تنها اوست كه جرأت دارد كارهاي 
 آقاجان را اشتباه بخواند! قاسم آقا ميگوید: 

السير نگاه كنيد! ماشين سواري شورلت دارند. خانوادة آقاي اعتصامي  ـبه خانوادة آقاي سریع
اصلا صندليهایش نرم نيست. سقف هم سواري بنز دارند. اما آقاجان ما جيپ مي خرند! كه 
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ودیوارهایش هم چادر و طلق است. چرا ما نباید شورلت داشته باشيم؟ آقاجان كه قاضي 
 هستند، آنهمه ملك هم در تربت حيدریه دارند! معلوم نيست چرا ماشين جيپ ميخرند؟!

، مشق چند روز بعد، كه مهدي در كنار مامان نشسته روي قالي دفتر و دواتش را پهن كرده
مينویسد، راز جرأت داشتن قاسم آقا را از زبان مامان مي شنود. مامان دارد با خانم اعتصامي 
صحبت ميكند. یك خانم مهربان و سفيد رو و بسيار تميز كه روي تشك نشسته و چایي مي 
خورد و با مامان گپ مي زند. مهدي همانطور كه كلمة طاووس و قطار و غلطهاي دیكته اش 

 ر با فروكردن قلم فرانسه توي دوات مي نویسد، همة حرفها را نخواسته گوش ميكند.را ده با
 ـ خانم! شكم اولم، زود از دنيا رفت خانم! خيلي ترسيدم. 

 ـ او هم یك پسر بود؟
ـ بله خانم! خيلي ترسيدم. چون همة مردم ميگفتند بچه هاي این مرد همه شان مي ميرند! 

گفتند دیوانه شده. چه مي دانم! هرچه بود شاید هم مال زن قبليش هم به همين دليل مب
بمباران بود كه دیوانه شده بود. اما همين كه شكم اول من هم از دنيا رفت، گفتم من هم 
مثل او بدبخت شدم. اما شكم دومم، دختر بود! همين عاطفه. كه الحمدلله ماند و معلوم شد 

. ميگفتند اولاد ذكورش از دنيا ميرن. بود كه عيب از من نيست. اما باباش، پسر مي خواست
 تا قاسم به دنيا آمد. 

 ـ لابد باز دلهره داشتين كه این هم از دنيا بره.
ـ بعله خانم! اما نذركردم! باباش هم نذر كرد! و خلاصه قاسمم موند. تا چند سال نگران 

قامت و خوش  بودم اما از آب و گل كه درآمد، دیگه شد عزیزیكدونة خونة ما! خيلي خوش
بر و رو هم كه هست، دیگه از عاطفه هم عزیزتر شد. اینه كه هرچه ميخره، اول از همه به 
دهن قاسم ميگذاره. اسب مادیانش رو به اسم قاسم كرده. بهترین املاكش را هم ميخواد به 
اسم قاسم كنه. قاسم ميگه املاك و اسب نميخوام. برام بنز بخرین! نه مثل این ماشين جيپ 

 ژاپني.
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 خانم اعتصامي پكي به قليان مي زند و ميگوید: 
ـ خانم پسر همينه! بخصوص كه پسر اول باشه. خاله جان من هم تا دختر ميآورد عزا بود 
همين كه یك پسر آورد، انگار تحفه آورد!. چه به به چه چهي كردند! خود بچه هم ميفهمه 

س. بزرگ بشه خانم، یادش ي بچهكه عزیزه! خب خودش رو  ماشالله لوس هم ميكنه. ول
 ميره.

اما برخلاف قاسم آقا، این كه آقاجان بهتر است جيپ بخرد یا بنز، اصلا مسئلة ذهن مهدي 
نيست. اصلا در پي فكر كردن به آن هم نيست. آقاجان هم بنا ندارد كه جواب این موضوع 

 را به كسي بدهد. تنها بعضي وقتها كه صحبت از آن مي شود ميگوید: 
ـ شما التفات ندارید به موضوع! جيپ تویوتا، هم ماشين شهر است و آبرومند است، هم 
قدرت حركت در جاده هاي روستایي و كوه و كمر دارد، هم ماشين مسافرتي است هم 
 ماشين اعياني. هم از گردنه بالا ميرود هم جلوي دادگستري ميتواني پاركش كني بروي اداره.

 
ي اعياني بزرگ، فرصتي است براي بچه ها كه به تفاوتهاي ماشين چند روز بعد، یك مهمان

 آقاجان با ماشينهاي چند خانوادة سرشناس بيرجند بيشتر پي ببرند. 
اعتصاميها، دعوت كننده به این مهماني هستند. این خانواده از اصيلترین و ثروتمندترین 

ي هم با شاه دارند هم قوم و خویشي خانواده هاي بيرجند هستند با خانوادة عَلَم، كه نزدیكيهای
 دارند، و صاحب باغات بزرگي در اطراف بيرجند هستند. 

مهماني، بسيار مجلل و بزرگ و تماشایي است. مامان شيكترین لباسهاي بچه ها را به تنشان 
مي كند. بلوزهاي كرم رنگ با شلوارهاي كوتاهي كه بجاي كمربند با شانه بند به تن مي 

بندها از روي شانة مهدي در پشت كمرش بصورت ضربدري، به شلوار دكمه ایستد. شانه 
 مي شود. 
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بچه ها همه مثل قدیم كه در زابل یا در محلة كشمان بودند مثل آقاهاي كوچولو، پاپيون 
 زده سوار ماشين آقاجان به مهماني ميروند.

دسته دسته در محوطة  باغ بزرگ نوراني، با چراغها و ميزصندليهاي زیبا تزئين شده. مهمانان
 جلو ساختمان در زیر درختان بيد مجنون، مشغول صحبت اند. 

مستخدمها با لباسهاي یكنواخت با جليقه هاي مشكي و پيراهنهاي صورتي، مشروب و شربت 
 آلبالو و به ليمو سر ميزها تعارف ميكنند. 

ان مي برد اما جلو مهدي یك سيني شربت ميگيرند. مهدي ليوان شربت به ليمو را به ده
 شربت از اطراف ليوان روي پيراهنش  و روي پاها و زانویش مي ریزد. 

خوشبختانه آقاجان گرم صحبت با دوستان خود است. فقط عاطفه خانم مي بيند و مهدي را 
 مي برد و با دستمال خيس، زانوها و رانش را كه نوچ شده مي شوید. 

شكار است. چيزي كه هادي براي آن بيتابي مي  مهماني چند روز ادامه دارد. روز دوم، روز
 كند. 

 ـ آقاجان گفتند تفنگ را به من ميدن كه به آهوها شليك كنم.
ماشينهاي مهمانان در مسيري از كوچه باغها به دشت سرسبز و فراخي مي رسد. جایي كه 

 چند ماشين جيپ ویليز و چند ماشين شورلت بدون سقف، آماده اند. 
 ادي را در ماشين خودش مي نشاند. آقاجان مهدي و ه

یكي از فرزندان آقاي اعتصامي، جيپ كوچكي را كه درها و سقف آن برداشته شده، با 
مهارت در دشت صاف مي راند. جيپ درست به موازات آهویي به پيش مي رود كه با 
سرعت در دشت مي تازد. مهدي نگران آهو است ولي هادي منتظر شليك تفنگ آقاجان و 

 ون غلطيدن آهوست. به خ
موقعي كه آقاجان ماشة تفنگ شكاري را فشار مي دهد، مهدي چشمانش را مي بندد. آهو 

 به خون غلطيده است. 
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ساعتي بعد هادي بالاخره به آرزوي خود مي رسد و روي زانوي آقاجان مي نشيند و تيري 
تير را به هدف  به سمت آهوي گریزاني شليك مي كند. هادي كاري ندارد كه نتوانسته است

 بزند. همين كه او با تفنگ شليك كرده است خودش بزرگترین موفقيت است.
آن روز تا عصر، در دشت مي گذرد. شب بوي كباب چند آهوي شكار شده باغ را گرفته 
است. ترانة نيلوفر، با صداي زني در باغ پخش مي شود. مهمانان دورميزها نشسته اند و شام 

 ته و كوفته در روي تشكچة اتاق مهمانان به خواب رفته است. ميخورند اما مهدي خس
درجمعي كه آقاي اعتصامي و آقاجان هم حضور دارند بحث داغي درگرفته است. از بين 
بچه ها قاسم آقا بيش از دیگران توجهش به این گفتگوها جلب شده و با دقت بسيار به آن 

 گوش ميكند. 
روي ميز، علاوه بر پارچهاي شربت، بطریهاي زرشكي رنگ و قندانهایي پر از پسته گذاشته 

 شده. 
آقاي اعتصامي ليوانش را از مشروب پر مي كند و در حالي كه چند پسته را در دهان  
ميگذارد، ساعتش را از جيب جليقه اش بيرون آورده نگاه ميكند و سپس در جيب ميگذارد، 

 ید ميگوید:درهمان حال ميگو
ـ جناب نوائي جان! از ترقي مملكت نمي شود جلو گرفت! بالاخره، دنياي جدید دنياي ماشين 
و كارخانه شده است. هر روز نوع جدیدي از كارگاهها به بازار عرضه مي شود. راه آهن در 

 مملكت به راه افتاده! به شيوة گذشته نمي شود ملكداري كرد. 
املاك را سپرده ایم به سالارهادي و سالار مهدي. گاهگاه به  آقاجان مي گوید: ما كه همة

 تربت سركشي مي كنيم و  آن دو خوب دارند املاك را اداره مي كنند. 
 ـ شما در چند روستا املاك موروثي دارید؟ 

ـ سه تا، ملكي هم در ورودي تربت داریم كه به برادرم سپردم. املاك اصلي در حسن آباد 
اغ بزرگ، و چهل هكتار زمين مزروعي است. یك شبانه روز آب قنات است كه شامل سه ب
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چند قطعه … منطقه حسن آباد هم متعلق به ماست. علاوه بر منزل و مالها و منزل دهقانها
ملك هم در كبوترخان است، آنجا هم یك عموزادة بنده بالاي سر املاك است. دو قطعه 

 زمين هم در الله آباد داریم. 
 ميگوید:  آقاي اعتصامي

اینها كه چيزي نيست! اینها شامل تقسيم اراضي نمي شود. شما مي توانيد املاك خود را 
 داشته باشيد. 

تقسيم املاكي كه حرفش توي قانون زده شده، …ـ آقاي خراشادي تأیيد ميكند: بله! آقا!
 مربوط به آنهایيست كه چند پارچه ده دارند! ملاكين بزرگ را شامل مي شود! 

 پرسد: پس ما خيالمان راحت باشد؟ جان ميـ آقا
 …آقاي اعتصامي ميگوید: نخير! ما و شما باید خيالمان بيشتر ناراحت باشد آقا!

 ـ چطور؟ تا بحال كه كسي نيامده درمورد املاك ما حرفي بزند! 
ـ كسي هم نخواهد آمد. بيشتر از املاك شما خواهند رفت تا بيایند. چرا كه ما و شما خرده 

كيم. كسي سراغ ما نخواهدآمد، مشكل این است كه از دهات ما آدمها خواهند رفت! مال
چطور؟ اینطور كه الان شده!. الان دیگر كسي توي ده چوپان نمي شود. چرا كه جوان روستا 
كه بخواهد چوپان بشود، مي رود به كارخانه اي كه اطراف بيرجند راه افتاده. هرچه جلوتر 

نگاه مي كند ميگوید، من چرا سر زمين اربابي بایستم؟ من هم مي  برویم، كم كم رعيت هم
 روم مگر این كه ارباب سهم بيشتري به من بدهد! 

آقاجان ميگوید: الحمدلله كه دهقانان منطقة ما، وفادارند. آنها بستگي عاطفي به اربابان 
 قدیميشان دارند. تا بحال یك نفرشان نرفته. 

ما همه چيز را سپرده اید به سالارها. آنها از خير سر املاك آقاي اعتصامي ميگوید: آخر ش
 شما به خودشان مي رسند. 
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آقاجان ميگوید: گمان نمي كنم سالارهادي چنين بي امانتي در كار ما بكند! در هر حال، ما 
كه تا بتوانيم از املاك پدري و از حال و هواي روستاهایي كه پدرانمان درآن نفس كشيدند، 

 شيم. دست نمي ك
 …ـ نمي شود همينطور تاابد ادامه داد آقا!

شما نمي دانيد كه وقتي وارد باغ پسته … ـ آقا! خود ما هم تا ابد نمي خواهيم عمر كنيم.
اي كه تازه كاشته اید ميشوید و ميبينيد نهالهایش گرفته، و بعد با اسب سري به مزارع 

 گندم مي زنيد چقدر روحتان تازه مي شود. 
ادي ميگوید: این حبيب الله خان را من مي شناسم! مرحوم پدرش هم، آقاي خراش

محمدرضاخان هم همينطور بود. اینها خونشان با زمين و خاك و هواي صاف و باد و درخت، 
و بوي علف و عرق تن اسب گره خورده. این حبيب الله خان، اهل صفاي املاك اجدادي 

یان املاك فكر نمي كند. همين كه یك قژمه است. زیاد به درآمد و اقتصاد زمين و سودو ز
انگور از باغ خودشان بچينند و با آب تميز بشویند و جلویشان بگذارند، این را بر همة دنيا 

 ترجيح مي دهد.
 آقاجان كه به شوق آمده، ميگوید: 

ـ آقا! این دفعه كه بروم راستي برایتان از روغن حيواني گوسفندهاي خودمان خواهم آورد. 
 زلال عين اشك چشم! … وغني است آقایك ر

قاسم آقا مي بيند كه آقاجان هم یك ليوان شراب پر كرده با پسته بالا ميزند. نگاه آقاجان 
سرخ وصورتش قرمز شده. چشمش كه به قاسم افتاده یك ته ليوان هم براي او مي ریزد و 

 با چند پسته به دستش مي دهد. 
ا غرولند اعتراض خود را خطاب به آقاجان بيان ميكندكه بعد از آن مهماني، مامان چند بار ب

آقا مي خواهي خودت بروي مست كني، مشروب بخوري كوفت بخوري، چرا به بچه هاي 
من مشروب مي دهي؟  خوب است كه شروع به نماز خواندن هم كرده اي؟ كربلا هم كه 
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ر! چرا به قاسم مي خواهي بروي! این چه جور مسلماني است؟ خودت هرچه مي خواهي بخو
 مي دهي؟ 

 آقاجان با خنده وشوخي ميگوید: 
ـ مهمانيي بود گذشت. گرم شدیم، صفایي كردیم. تازه عمر این جور مهمانيها هم دارد سر 
مي آید خانم! خبر ندارید! تازه شما با دست خودتان یك جرعه به بچة خودتان بدهيد بهتر 

 !است كه بي خبر شما برود در بيرون عرق بخورد
… 

 
 
 
 
 
 

روزهاي بعد وقتي مهدي در حياط ، مشغول بازي است یك مرد روستایي را مي بيند كه با 
آقاجان وارد مي شود. مرد سرووضعي دارد كه براي مهدي تماشایي است. قامت بالابلندي 
دارد با گونه هاي برجسته اي شبيه به نژاد مغولان. شال چند رنگي را به سر بسته، و روي 

مد رنگي پيچيده است. پيراهن زردرنگي زیر یك پالتوي بلند پوشيده. جورابهایش یك تكه ن
 است. 

ـ این مهدي آقاست. پسر خوب ما! مهدي آقا برو! به عاطفه خانم بگو براي من و حيدر 
چایي درست كنند بياورند. ما روي تخت مي نشينيم. یك كمي هم از حوض توي حياط آب 

 ميتواني بپاشي؟
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د با حيدر روي تخت تابستاني كنار حوض مي نشيند و به مخده آقاجان لباس عوض مي كن
 تكيه مي زند. بحث با حيدر بحث خشكسالي و مرگ گوسفندان است. 

 ـ چگونه مي توانيم علوفه براي گوسفندان تهيه كنيم؟. 
 حيدر كه با لهجة غریبي صحبت مي كند  و انتهاي كلمات را با فتحه ادا ميكند ميگوید: 

اه این هست كه جو و بيدَه بار كاميون بزنيد از شمال براي گوسفند بيارید. كه ـ آقا! یَك ر
مزد زیادي هم ميگيرند، و علوفَه توي راه خشك ميشَه، گوسفند بهش دهن نمي زنه! یعني 

 از گلوش پایين نميرَه!
 ـ راه دیگرش چيست؟ 

ز توي زمينَه و سبزَه! ـ راه دیگرَش این است كه گوسفند را ببرید پيش علوفَه! جایي كه هنو
 و گوسفند شيرین ميخورَه! 

 ـ خوب این كه خيلي بهتره! ولي كو علوفه كه گوسفند را ببریم سرش بچرانيم؟ 
ش از مشهد به پایينه. در ـ از سرخس به بالا همه جا سبزه!. این خشكسالي كه افتادَه، همه

 قوچان ما اصلا اینجور گوسفندمرگي نيست! 
املاك ما در جنوب تربت حيدریه است! مالهاي ما آنجایند! من كه نمي  ـ آقاي حيدرخان!

 توانم املاك را بكشانم به قوچان! 
 ـ گوسفندها را كه ميتوانيم بكشانيم!؟ 

ـ چي؟ گوسفندها را ببریم آنجا؟ اولّا كي ببرد؟ ثانيا آنجا كجا مسكنشان بدهيم؟ آنجا كه 
 طویله نداریم؟

دان نيست كه خانَه بخواهد! گوسفند سال به دراز توي بيابان ـ آقاي خان! گوسفند كه خان
 مي خورد و مي خوابد!

 ـ اگر باران ببارد چه؟  
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ـ همة مصيبت ما همين خشكسالي است كه باراني در كار نيست! اگر باران ببارد كه علوفه 
 در تربت هم در مياید! 

حرف صحيحي مي گویي آقاجان ناگهان فكري مي كند و با صداي بلند مي خندد: عجب 
حيدر جان! عجب آدم عاقلي هستي! من را بگو كه اصلا یادم رفته بود كه تمام منطقه را 
خشكسالي گرفته! خوب خوب! بگو ببينم مثل این كه راه حل هاي تو عاقلانه است. بگو ببينم 

برایشان گوسفندها را بار بزنيم با ماشين ببریم قوچان؟ این گرانتر از آن نمي شودكه علوفه 
 بياوریم؟
 ـ چرا؟

 ـ پس راه حل چيست؟ 
ـ گوسفند ها را از راه دشت و صحرا در حال چرا باید ببري به سمت جایي كه سرسبزي 

 هست؟ 
ـ در حال چرا؟ الان همة دنيا ميگویند چوپان پيدا نمي شود گوسفندهاي روستا را بچراند، 

 هم از تربت به قوچان! تو ميگویي كسي پيدا كنيم كه گوسفند ها را ببرد؟ آن 
 ـ نه به قوچان! به سرخس! به هرجایي كه علف از زمين در آمده باشه.

 ـ كي مي خواهد این كار را بكند؟
 ـ همين كسي كه جلویت نشسته است! 

 ملتفت نمي شوم! تشریح كن نقشه ات چيست؟ … ـ تو!؟
ـ شما كاري نداشته باش آقاي خان! شما گوسفندها را بده به من! سه ماه دیگر بيا سرخس، 

 من تحویلت مي دهم. 
 ـ با چه تضميني؟ اگر گوسفندها مرده باشند چه؟ 

ـ همين الان اگر در این خشكسالي گوسفندها را بگذاري در بيابانهاي حسن آباد؟ آیا یكيش 
 زنده مي ماند؟ 
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 ـ نه! 
 من از سيصد تا قول مي دهم كه دویست تایش حداقل، زنده باشه!ـ خوب! 

 ـ خوب خوب! این راه حل خوبي است. آنوقت چه مي خواهي در برابر آن؟ 
 ـ هرچه كرمتان باشه آقا! شما را كه ما از قدیم مي شناسيم! 

آقاجان ميگوید: ـ بله! یادم هست! یادم هست، توي آن قتل وكشتاري كه توي قوچان شده 
 بود، و شما جوان بودي چند تا از آن قاتلها را كت بسته برده بودي امنيه! 

آقاجان درحالي كه این حرفها را به حيدر ميزند به چشمهاي مهدي كه به آنها گوش ميدهد 
 نگاه ميكند و ميگوید: 

 ـ این حيدر را من از قدیم مي شناسم. جوان قُنَري بود. خيلي زورداشت
 هم داریم! حيدر ميگوید: ـ حالا

 آقاجان ميگوید: 
 خب! جناب حيدر! نگفتي چه در برابر این كار ميخواهي از ما؟ 

ـ. آقا ما اهل این حرفها نيستيم! من مي خواهم بروم كربلا! اگر توانستي بعدش ما را با 
 خودت به كربلا ببر! 

 ري؟ ولي! من هنوز دلم قرص نيست؟ تو گوسفند ها را چگونه مي ب… ـ البته! البته!
ـ با چوب! هي ميكنم از توي بيابان! من بچة بيابانم آقا! چند تا سگ كه گله داره؟ نداره؟ 
خوب! من هم خودم گرگم! گرگ بيابان را پاره ميكنم. تازه هر گوسفندي دهنك زد سرش 
را مي برم كباب ميكنم مي خورم. كباب تازه! پر قوّت! )دهان آقاجان آب افتاده( چشمه هم 

بان كم نيست. شير بز هم كه توي پستانهاي گله پيدا ميشه!  هي مي كنم به سمت كه در بيا
 شمال. 

 ـ شبها چكار ميكني؟
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آقاجان چایي را جلوي حيدر مي گذارد و مهدي را در بغل ميگيرد و روي زانویش مي  
نشاند و ميگوید ببين آقاي مهدي خان! این جناب حيدر! شير مردي است. مي خواهد 

ا را دراین خشكسالي نجات بدهد. گوش كن ببينيم شبها چكار مي كند! شبها گوسفندان م
 چكار مي كني حيدرخان! 

ـ خان شمایيد! ما غلاميم! چوپانزاده ایم. شب با روز برایمان فرقي ندارد. گله مي خوابد. 
سگ پاسباني مي دهد. من هم پستكم را مي كشم روي سرم. خدا هم بالاي سر هست. 

شه، سگها بيدارند. ما در دشت بزرگ شده ایم آقا! از بچگي زیر پستك توي صدایي بلند ب
بيابان، بغل گوسفند خوابيده ایم. گرگ بيابان خورده ایم. هرچه به سمت شمال برویم، هوا 
بهتر ميشه. علف بيشتر ميشه. سختيش همان چند روز اوله. بعد گوسفند كه علف خورد، 

 . آب خورد جان ميگيره. تند تر ميره
ـ آقاجان ميگوید: همين كه تابستان گذشت هم، كه كار تمام است! باشه! به خاطر مردانگي 

 تو! من حتي اگر هيچ هم از گوسفندانم نماند بعهدة شما ميگذارم. هرچه باداباد. 
حيدر قند را تا نيمه در استكان چاي فرو ميبرد و به دهان ميگذارد و استكان را یكباره بالا 

وي نعلبكي ميگذارد. و ميگوید: شما در شهر، فقط یك چایي كه خوردید بَسِتان مي كشد. و ت
 است؟ 

آقاجان دوباره با صداي بلند مي خندد! مي گوید عجب مرد با صفایي هستي. عجب بي 
 ریایي! بعد با صداي بلند داد مي زند: 

مهمان كه اینجا  ـ عاطفه خانم! عاطفه جان! ما فكر كردیم مهمان ما شهریست. بابا براي این
نشسته كه یك چایي نمي آورند!. سماور را بردار بياور همين جا. یك قوري تازه دم كن!. 
 بگذار كنار دست حيدر خان. اصلا قوطي چایي خشك را هم بياور هرچه مي خواهد دم كند.
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مهدي نگاهي به پوست قرمز شده و سوختة حيدر مي كند. چشمان حيدر به نگاه مهدي گره 
د. دست زبر حيدر گونة مهدي را به نرمي ميگيرد و بعد دستش روي موهایش مي ميخور
 لغزد. 

 ـ شما كه بچه نداري حيدر! نه؟ 
ـ چرا آقا! سه تا دارم! یكيش به سن عروسيه. انشاالله بعد از این خشكسالي! كربلا كه رفتم، 

 بيا هادي آباد ببينشان! آنجا یك شكمپاره اي مهمانتان ميكنم!
 آقاجان به مهدي ميگوید: 

 ـ شكمپاره یك نوع غذاست. تافتون روغني
 حيدر با اشاره به مهدي مي پرسد:
 ـ ایشان فرزند چندم شما هست؟ 

 ـنكند ميخواهي او را هم با گوسفندان ببري؟ او خودش صاحب گلة غازها بوده. اما غازهایش 
شته و الان بعضي وقتها فقط یادشان آن را هم توي زابل گذا… چهارتا بيشتر نبودند! ها ها ها

 را ميكند. 
مهدي حرف آقاجان را جدي ميگيرد و فكر ميكند كه اگر با حيدر برود شبها توي بيابان با 

 سگها و گوسفندان چه طور باید بخوابد. 
حيدر ميگوید: یك روزه مي ميره آقا! ببخش كه نگفتم زبانم لال! ولي بچة شهر توي بيابان 

 تازه سگ كه گشنه باشه غفلت كني دیدي پاره اش كرد.  دوام نمياره!
 چيزي نمانده كه مهدي به گریه بيفتد كه آقاجان توضيح مي دهد كه شوخي است. 

رود. با نامه اي كه براي سالارهادي ساعتي بعد حيدر عجيب و غریب از خانه بيرون مي
 دارد و قرار است به تربت برود. دم در ميگوید: 

ردم! یكبار دیدي خودم هم زنده نماندم! ولي اگر ماندم! كربلا را ازت طلب ـ آقا! خطر ك
 مي كنُم. 
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ـ آقاجان ميگوید: نه انشاالله خودم سراغت را ميگيرم! دنبالت مي آیم آنطرفها. خدا با 
 …آدمهاي خوش قلبي مثل شماهاست. آنجا ترتيب عروسي دخترت را هم مي دهم!

 
 با خودش حرف ميزند: حالا حيدر رفته است و آقاجان 

ـ اگر این جوانمرد درستكار به قولش وفا كرد، همين را هم مي برم كنار دست سالارهادي،  
… مي گذارم سر قسمتي از املاكم. بخشي از املاك را هم به خودش بدهم استحقاق دارد
در. تا این بچه ها بزرگ شوند و یكيشان بتواند سرپرستي املاك را بگيرد، مي سپارم به حي

مرد زیاد پيدا مي شود توي دنيا. تقسيمات زمينهاي ملاكان، به ما خرده مالكها كاري ندارد. 
اگر ده تا مرد مثل حيدر پيدا كنم، همة باغها را آباد ميكنم، همة املاك پدري را از نو رونق 
مي دهيم. فرزند هم كه الحمدلله داریم. جعفر هست، قاسم هست، محسن هست، هادي 

مهدي هم بزرگ مي شود، بزرگ مي شوند، زیر بغل ما را ميگيرند. مگر ما  هست. این
املاك پدري را بعهده نگرفتيم؟. شغل شهري هم داریم. ولي بيخود ميگویند كه آدم شهري 

 نمي تواند املاك داشته باشد. 
آقاجان كه همانطور با خودش حرف ميزند سرش را مي خاراند و نگاهي به مهدي ميكند و 

 ین كه دارد با آدم عاقلي صحبت ميكند، ولي انتظار جواب ندارد ميگوید، مثل ا
ـ خودم هم باید بروم سري به تربت بزنم! نه؟. همينطوري نمي شود از راه دور، امور را رتق 
و فتق كرد. برميدارم همه تان را مي برم آنجا، تا شما هم ببينيد چه مقدار املاك دارید! و 

 و چه كارهایي باید بكنيم.من چه مشكلاتي دارم، 
بعد داد مي كشد: بيا عاطفه جان! بيا این سماور را دوباره آب بينداز. یك چایي خوب برایم 
دم كن! این استكان ها را بردار ببر! همة قوري و استكانها را خوب بشوي! این حيدر دو 

 ویند.قوري دم كرد و پياپي خورد! دیدي مهدي خان!. آدم استخواندار به این ميگ
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در یكي از روزهاي اردیبهشت، خانة اعتصاميها ميهماندار چند فاميل سرشناس           
بيرجند است، خراشادیها، و خانوادة سریع السير و به تازگي خانوادة نوائي. این مهماني پر 
جمعيت چندروزه، براي مهدي كشف تازه اي دارد. كشفي كه تا بحال درخانة خودشان هم 

 كشف عاطفه خانم. خواهر بزرگ مهدي. صورت نگرفته بود. 
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بعد از مهماني و اتمام تفریح دسته جمعي چند خانواده در باغات اطراف بيرجند موقع 
 برگشت، مهنوازخانم، دختر بزرگ خانوادة اعتصامي تقاضایي دارد. 

 ـ عاطفه خانم چند روز بيشتر پيش ما بماند.  
هستند دو دوست كه تقریبا عاشق همدیگرند. مهنواز و عاطفه خانم، همسن وسال و همدرس 

آقاجان براي آن كه عاطفه خانم تنها نباشد، تصميم ميگيرد كه مهدي نيز با عاطفه خانم 
 آنجا بماند.

این اولين باري است كه سرپرستي مهدي را زني بجز مامان بعهده دارد. خانم اعتصامي او 
ميكند. اما مهدي به اتاق مهنواز كه محل  را به اتاق بچه ها مي برد و تختي را برایش مهيا

 استقرار عاطفه خانم است ميگریزد. 
 از پشت در اتاق صداي ترانه اي با صداي كشدار یك زن به گوش مي رسد.  

 عاطفه خانم، او را به داخل مي برد. و روي تخت مهنواز مي نشاند.  
 ـ همينجا بنشين و گوش كن! 

برميدارد و صفحة تازه اي روي گرامافون ميگذارد. با بلند مهنوازخانم، سوزن گرامافون را 
 شدن صداي خواننده، دو دختر جوان، با تمحسن براي آن صدا شور و شوق نشان مي دهند.

 دیدي كه من با این دلِ، »ـ 
 بي آرزو عاشق شدم. 

 «. با آنهمه آزادگي ، بر روي او عاشق شدم. عاشق شدم
ر كرده. مهدي نگاهي به دور اتاق مي اندازد. عكسهاي چند بوي عطر دختران جوان اتاق را پ

زن در حال آواز خواني به دیواراست. گنجة چند قفسه اي شيشه اي پر است از صفحه هاي 
 گرامافون. 
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دو دختر مشغول صحبت دربارة ترانه هاي جدیدتر مي شوند. مهدي از آن چندان سر 
. گویي سالهابا همدیگر صحبت نكرده اند درنمي آورد. آنها اصلا حواسشان به مهدي نيست

 مرتبا حرفهاي همدیگر را قطع ميكنند. 
 ـ یك ترانه هم پوران داره! تازه گرفته ام. 

 ـ پوران كجا، مرضيه كجا؟
 ـ نه این پوران نيست. خانم شمسه! ببين چقدر صداش شبيه مهرانگيزه. 

 از خانم خوابانده شده. چند ساعت بعد مهدي بيدار مي شود و مي بيند روي تخت مهنو
 ـ بيدار شدي؟ گشنه نيستي؟  الان ميریم سرناهار. 

عاطفه خانم است كه از بي توجهي به مهدي شرمگين شده است. حالا آمده كنار تخت، روي 
 زمين نشسته و صورتش را مي بوسد. 

دریافت هاي گرامافون، یك فضاي غریبه مهدي تا به حال، از فضاي اتاق مهنوازخانم وترانه
كرده بود، اما این بوس عاطفه خانم، باعث مي شود كه او كمي به عاطفه خانم احساس 
نزدیكي كند. عاطفه خانم به پيشاني مهدي دست مي گذارد وانگشتهایش را لاي زلفهاي او 

 فرو مي برد. انگار كه او هم تازه دارد این برادر كوچكش را كشف مي كند.
همدیگر را دیده اند به هم نگاه ميكنند. مهدي به چشمهاي  هر دو مثل موجوداتي كه تازه

عاطفه خانم نگاه ميكند. از چشمهاي عاطفه خانم، انگار، مامان دارد به او نگاه ميكند. یك 
مامان جوان. چشمهاي پرنور و شفافي كه آن رنگ پيري را ندارد. اما همان رنگ محبت 

 مادري درآن هست. 
این پسرك كوچك را چرا تا به حال حس نكرده »است كه عاطفه خانم هم به این فكر 

این پسرك با كلة خربزه اي، كه با چشمهاي گنده اش مي خواهد همه چيز را «. بودم؟
بخورد. چشم مهدي به گوشوارة نقره ایي مي افتد كه از گوشهاي عاطفه خانم تاب ميخورد. 
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ند ودست مهدي را ميگيرد. دست مي برد كه آن را بگيرد. عاطفه خانم سرش راكنار مي ز
 نگاهش به خال سياهي مي افتد كه روي سمت داخلي ساعد سفيد مهدي مي درخشد.

 ـ اهه! چه خال قشنگي داري بچه؟! ندیده بودم! 
 مهنواز خانم از درآمده متوجه مي شود و از همانجا كه مشغول است مي پرسد: 

 ـ چيه؟ چي ندیده بودي! 
 كس ماهه. یك ماه سياه توي یك شب سفيد. بيا نگاه كن. ـ خالشو! مثل ماهه. فقط برع

 مهنواز هم ميآید و نگاهي به ساعت سفيد مهدي مي اندازد. 
 ـ خيلي قشنگه!. 

ـ عاطفه خانم ناگهان لبهایش را روي خال دست مهدي مي گذارد و چند بار آن را مي 
 بوسد. مهدي خجالت زده مي خندد.

خم شده اند. گویي تازه با این حقيقت مواجه شده اند دختران جوان هر دو روي سر مهدي 
 كه یك پسر كوچولو هم مي تواند قشنگ و دوست داشتني باشد. مهنواز خانم مي گوید:

 ـ نگاه كن! مثل این خال منه. 
 و بعد موهاي گردنش را كنار ميزند و زیر بناگوشش خالي را به عاطفه خانم نشان مي دهد. 

  اما بلافاصله مي گوید:
 اما مال تو پسرجان خيلي خوشگل تره. كاش منم مثل خال تو، توي صورتم مي داشتم. 

 عاطفه خانم به مهنواز نگاه ميكند و ميگوید: 
 ـ تو كه خوشگل هستي! دختر! 
 ـ نه تو رو خدا! كجام خوشگله؟

 عاطفه خانم ميگوید: من كه عاشقتم!
 و باز ماه سياه دست مهدي را مي بوسد.

 …، حضور مامان را دركنارش حس ميكند. مهدي دوباره
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… 
عصر قرار مي شود آقاشهریار، برادر مهنواز با یك ماشين شورلت عاطفه خانم و مهدي را 
به گردش ببرد. شهریار رانندگي ميكند. مهنواز جلو نشسته و مهدي در بغل عاطفه خانم در 

 صندلي عقب.
یار هم از آینه به مهدي مي خندد. مهدي درآینه  چشمان آقاشهریار را مي بيند. آقاشهر

 مهدي مي پرسد: 
 ـ شما بزرگتر هستين از مهنوازخانم!؟

 ـ نه! عزیزم! مهنواز از من سه سال بزرگتره! 
 ـ پس چرا مهنواز خانم ماشين ندارن؟

شهریار با صداي بلندي مي خندد. مهنواز و عاطفه خانم هم با صداي كوتاهتري مي خندند. 
 برقرار مي شود. مهدي باز مي پرسداما سكوتي كوتاه 

 ـ باباتون براي مهنواز خانم ماشين نخریدن؟
 ـ نه عزیزم! آخه دخترا كه رانندگي نمي كنن؟

 مهدي به عاطفه خانم نگاه ميكند. عاطفه خانم با ناراحتي از پنجره بيرون را نگاه ميكند. 
 ـ عاطفه خانم! چرا آقاجان براي شما ماشين نميخرن! 

 عاطفه خانم نمي خواهد پاسخ بدهد. مهدي باز مي پرسد. اینبار پاسخ خيلي كوتاه است: 
 ـ خودم مي خرم!
 ـ كي مي خرین؟

 سوالات در ذهن مهدي افزایش یافته. اما نه مهنواز و نه عاطفه خانم جواب نمي دهند. 
 ن بخره! ـ شما كه از قاسم آقا بزرگترین. قاسم آقا گفت آقاجان قول داده برام ماشي

 عاطفه خانم عصباني مي شود: 
 ـ آخه قاسم آقا پسره. آقاجان، هم قاسم آقا رو بيشتر دوست داره.
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در خانه وقتي مهدي همين سوال را از مامان مي پرسد، مامان با صداي بلند به خنده مي 

 افتد. 
 ـ مامان جان! دختر كه نباید ماشين داشته باشه! 

 مهدي مي گوید: 
 نم هم ماشين نداره!ـ مهنواز خا

مامان ادامه مي دهد: آخه دختر باید خياطي كنه، هنرهاي دوزندگي و گلدوزي یاد بگيره. 
رانندگي كار مَرده. انشاالله وقتي شوهر كرد، شوهرش ماشين مي خره هرجا كه خواست ميبره 

 ش.
 عاطفه خانم كه در اتاق حرفهاي مامان را مي شنود با اعتراض ميگوید:

نميخوام شوهركنم. خودم مي رم دانشگاه، شغل ميگيرم، خودم براي خودم ماشين ـ نخير! 
 مي خرم! اصلا هم رانندگي كار مرد نيست!. دختر آقاي عَلَم ماشين داره، و رانندگي ميكنه!

 مامان ميگوید: 
 ـ خب! حالا براي زنا و دخترا لازم نكرده رانندگي كنن! 

 مهدي مي پرسد: مامان! شوهر چيه؟
 ان ميگوید: پاشو! مهدیجان! پاشو برو توي حياط بازي كن. پاشو! مام

 این اولين بار است كه مهدي حرفهاي خالي از محبت بين مامان و عاطفه خانم مي شنود.
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خانة جدید كه بيانگر وضعيتي جدید در زندگي آقاجان است، كمي بيشتر هم مهدي را با 
لایه هاي پایين تر مردم شهر آشنا مي كند. این خانه در محلة خيرآباد، مسئوليتهاي تازه اي 

 براي مهدي دارد. خرید نان. مسئوليتي كه چشم او را به زندگي مردم بيشتر باز مي كند. 
است كه مهدي متوجه مي شود كه گویي زندگيشان، كمي با گذشته تفاوت  این اولين بار

كرده است. تا بحال، او اصلا متوجه نمي شد كه نان و سایر نيازهاي خانه چگونه تهيه مي 
شود. آیا در زابل مهري خانم نان و ميوه ميخریده است؟ مهدي حتي یك لحظه هم به این 

لين نشانه از تغييراتي را كه در وضعيت مالي و درآمدهاي چيزها ننگریسته بود. اما حالا او او
 آقاجان از املاك صورت گرفته، حس مي كند. 

صبح زود وقتي او كنار هادي و مرتضي خوابيده، فشارهاي نرمي روي ساق پایش، او را از 
خواب بيدار ميكند. مهدي چشمهایش را باز ميكند. آقاجان وضو گرفته و بالاي سر او 

 به آرامي ميگوید، مي تواني بروي نان بخري؟  ایستاده.
مهدي به سرعت برميخيزد. آقاجان روي یك كاغذ نقشة مغازة نانوایي را كه درآنسوي كال 

 است كشيده است. و روي آن خطاب به نانوا نوشته است. 
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ـ جناب شاطر! لطفا به بنده زاده، آقاي مهدیخان، پنج عدد نان داغ كنجدي بدهيد بياورد. 
ق قرار مقرّر، حساب را با چوب خط نگه دارید تا آخر ماه خدمت برسم.  ـ حبيب الله طب

 « نوائي.
 مهدي چشمهایش را مي مالد و از در حياط خارج مي شود. 

این اولين بار در عمر اوست كه صبح و شروع كار و بار زندگي مردم شهر را حس ميكند. 
لب كند. ميدان جلو خانه هم انگار تازه بخصوص كه غازي هم ندارد كه تمام توجهش را ج

 از خواب برخاسته و هنوز رنگ شب از بامها و دیوارهایش نپریده است.
در آنسوي ميدان، زني جلو درخانه اش با آب پاش آب مي پاشد و بعد خم شده جارو مي 
كند. سكوت صبح و صداهایي كه از دور به گوش مي رسد براي مهدي جالب است. مهدي 

وبي از صبح پيدا ميكند. گویي با جهاني تازه روبروست. پاسباني با دوچرخه از احساس خ
 كوچة اینسوي ميدان وارد شده و ميدان را به سوي كال طي ميكند. 

مهدي از ميدان به كوچة عریضي كه به سوي كال ميرود مي پيچد. در مسير، باز هم چند 
تند. بوي خاك آب خورده، در زن مشغول جاروكردن خاكهاي جلوي درگاه خانه شان هس

دماغش مي پيچد. چند قدم آنطرفتر، آقایي از خانه اش بيرون ميآید و در حال خروج با 
 زنش كه در درگاهي خانه ایستاده حرف مي زند و خداحافظي ميكند.

مهدي از كال رد مي شود و آنسوي كال، در كوچة روبروي كوچة سمت خودشان نانوایي را 
 پيدا ميكند.

حض ورود، صداي دم یكنواخت و بلند آتش تنور، و گرماي نانوایي مهدي را ميگيرد. با به م
خود فكر ميكند اینها باید از نيمه شب آمده باشند كه صبح به این زودي، اینهمه خمير آماده 

 كرده و مشغول نان پختن شده اند. دیدن نانوایي براي مهدي تماشاي بسياري دارد. 
، خميرها را روي تخته هایي گرد ميكنند، و آردزده و دانه دانه دم یك مرد و یك پسرجوان

دست نفر بعدي مي اندازند. نفر بعدي با وردنه، نانها را با حركات سریع و با مهارت، پهن 
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مي كند، و بعد با انگشتهایش روي نان از بالا تا پایين فشار مي دهد و نان را روي یك 
اینطرفتر، شاطري كه تا نيمه در چاهكي ایستاده است، بالشك دایره اي محدّب مي گذارد. 

نان را برمي دارد و تا كمر در تنور مقابل خودش كه عمودي درزمين تعبيه شده فرو مي 
 رود. و نان را به دیوار تنور مي كوبد. 

مهدي سرك مي كشد. درعمق تنور آتش انبوهي شعله ور است. و صداي بلند ویكنواختي 
 ي منتشر ميكند. را در محيط نانوای

شاطر بعد از زدن چند نان به تنور، با دو چنگك بلند، نانهاي پخته شده را از دیوارة تنور 
 بيرون ميكشد و روي صفحة كنار تنور مي اندازد.

تمام افراد بدون وقفه مشغول جنبيدن هستند. مردي كه كنار شاطر ایستاده، نانها را دسته 
 مي كند و به ميخ مي زند. 

ي كه مهدي مبهوت این صحنة جالب است، صاحب نانوایي كاغذ آقاجان را از دست درحال
مهدي ميگيرد و با صداي بلند به آن كه خمير را روي بالشك دایره اي پهن ميكند ميگوید 

 پنج تا كنجدي.
وقتي پنج نان كنجدي داغ روي ساعدهاي مهدي قرار ميگيرد، نانوا چوب بلندي را بر 

ي روي آن علامتي مي زند و چوب را كنار چند چوب دیگر به كنج تنور دارد و با كاردمي
 تكيه مي دهد.

مهدي در بيرون نانوایي به این فكر مي كند كه نانوا از كجا با آن سرعت چوب خاص خانة 
 آنها را از چوبهاي مشتریهاي دیگر تشخيص داد؟.

اما وقت زیادي براي فكر كردن به این سوال صرف نمي شود. چون پاي مهدي به سنگي 
گير ميكند و دركوچه سكندري مي رود. خود را نگه مي دارد. از آن به بعد متوجه مي شود 
كه براي سالم رساندن خودش و نانها به خانه، باید حواسش را جمع كند. چراكه نانها بزرگ 
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را ميگيرند. بناچار بازوهایش را دور نانها گره مي زند و نانها را كاملا هستند و جلوي دید او 
 بغل مي كند تا بتواند گردنش را از بالاي نانها بلند كند و جلوي پایش را ببيند. 

این كار لطفي هم دارد. بوي نان داغ كنجد خورده تا در خانه در بيني مهدي مي پيچد. 
 ه نانها هم مي زند. مهدي البته در بين راه، چند گاز ب

در خانه سفره پهن شده و چایي آماده شده. مهدي نانها را روي سفره ميگذارد. و پيراهنش 
 را از آرد و كنجدهاي چسبيده به شكمش مي تكاند. 

 آقاجان كه روي تشكچه نشسته، قرآن را مي بندد و عينكش را در جعبه مي گذارد.
روز این مسئوليت شماست. كاغذ را به نانوا تحویل  ـ آفرین مهدیخان. بعداز غازها، حالا هر

 دادید؟ 
 ـ بله! 

 ـ برو آقاجان بقية بچه ها را بيدار كن! مدرسه شان دیر مي شود.
مهدي مي رود صورتش را بشوید. مامان روي ایوان دستش را لاي موهاي مهدي فرو مي 

 برد و تكان مي دهد. 
 ده! زمين كه نخوردي؟ ها؟ ـ ماشاالله ماشاالله! بچه م رفته نون خری

 
روز بعد فشار نرم شست پاي آقاجان روي ساق پاي مهدي، همه چيز را به او مي فهماند. 
حالا دیگر آقاجان هيچ حرفي نمي زند بلكه همانطور كه ساعدهایش را ميتكاند كه آب 

 وضویش بریزد، با انگشتهاي دستش به مهدي ميفهماند كه امروز باید چهار نان بخرد. 
دیگر كاغذ لازم نيست. قرارداد همانروز اول نوشته شده و تحویل شده. بوي خاك آب 
خوردة خانة همسایه، باز هم مهدي را مست ميكند. صبحِ شهر از خواب برخاسته چه 
زیباست. همان پاسبان حالا در انتهاي كوچه است. سگي خسته از بيداري شب، در گوشة 

 مي كند. ميدان چمباتمه زده. به مهدي نگاه 
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تقریبا دو ماه است كه آقاجان به سفر رفته است. این تا بحال، بزرگترین دوراني است كه 
مهدي آقاجان را نمي بيند. روزهاي اول دلش تنگ است. اما كم كم مثل همة موارد دیگر 
. عادت مي كند. هميشه خبرهاي جدید و وقایع جدید هستند كه جاي حالت قبلي را بگيرند

اما این غيبت آقاجان، براي مهدي و سایربچه ها چندان خوب نيست. قاسم آقا بدون آن 
السيراست در شهر كه تصدیق رانندگي داشته باشد با ماشين دوستش كه پسر آقاي سریع

رانندگي مي كند و باعث یك تصادف مي شود. البته مسایل تصادف و پول بيمارستان 
السير حل كه قاسم آقا به آن زده، را خود آقاي سریع مجروح، و پرداخت خسارت ماشيني

و فصل مي كند. اما قاسم آقا ده روز در یك درمانگاه بستري مي شود. بخش عظيمي از 
 وقت مامان صرف قاسم آقا و درمانگاه او مي شود. 



 حبيب الله خان

 

 73 

 

محسن، فشار بسياري به مامان وارد ميآورد تا برایش یك دوچرخة كورسي بخرد. تا بتواند 
سابقة دوچرخه سواري مدارس شهر شركت كند. اما وقتي پاسخي نميگيرد، با دوچرخة در م

دوستش تمرین ميكند و با سرعت بسيار به زمين مي خورد و زانویش متورم مي شود و نمي 
تواند در مسابقه شركت كند. عاطفه خانم كه در خانة اعتصاميها با مهنواز مست ترانه هاي 

 هستند،  مرضيه و دنياي جواني شان
 هادي هم مهدي را از راه مدرسه به در مي كند.

هادي كه تكاليفش را انجام نداده، و نمي خواهد به مدرسه برود و مورد بازخواست قراربگيرد، 
به مهدي پيشنهاد یا در حقيقت دستور ميدهدكه با هم به دیدن نقاط مختلف شهر بروند. و 

 تا ظهر بجاي مدرسه رفتن، در شهر بچرخند.
مهدي طبق قانون آقاجان، قبول ميكند. روز اول خيلي خوش مي گذرد. چوب معلم و درس 
دركار نيست. گردش در شهر، دیدن چيزهاي تازه، بحث روي انواع مغازه ها، و خریدن 
ليموناد و تماشاي عكسهاي ویترینهاي جلوي سينما، خيلي صفا دارد. روزهاي بعد، این 

مزه ميكند و مهدي را هر روز با خود به جایي مي برد،  گردشگري در شهر زیردندان هادي
 مهدي از عاقبت این كار نگران مي شود. 

ـ مامان كه نمي فهمند. صبح از خانه بيرون ميرویم. ظهر، از صداي اذان مي فهميم كه وقت 
 برگشتن است. 

 ـ اگر آقاي مدیر بره به مامان بگه چي؟
 از كجا بلد است. تازه مگر وقت این كارها رادارد؟آقاي مدیر خانة ما را …ـ هه! خلي! ها!

هادي چند تا تيلة شيشه اي رنگارنگ ميخرد و موقع خستگي، كيفهایشان را كنار كوچه اي 
تكيه مي دهند و تيله بازي ميكنند. تيلة شيشه اي كه رگه هاي زیبایي با رنگهاي قرمز و 

 زرد و آبي دارد براي مهدي دنيایي است.
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یك بخش از شهر را تماشا ميكنند. و هادي نقشة رفتنشان را روي دفترش مي آنها هر روز 
 كشد. تا موقع برگشت خانه را گم نكنند. 

در یكي از این روزها عبورشان به محلة فقيرنشيني مي افتد. یك بچة قلدر گنده، كيف هادي 
 را برميدارد. 

 ـ كيفم را بگذار سرجایش! وگرنه حسابت را مي رسم.
 كيف خودم است. كيف تو نيست. ـ هه هه!

 مهدي ميگوید: آهاي بچه! كيف را بده! آقاجان ما دادستان است!
 هادي ميگوید لازم نيست از آقاجان بترسانيش. خودم خدمتش مي رسم.

لحظاتي بعد هادي به سر طرف مي پرد. و آنها درهم مي پيچند. مهدي مي خواهد به هادي 
ر ميگوید تو كنار وایسا مواظب كيف خودت باش! كمك كند، اما هادي در وسط گيرودا

 خودم مي زنمش.
مهدي با تعجب مي بيند كه هادي با آن كه كوچكتر و لاغرتر از آن بچة لات است، اما 
پشت سرهم دارد او را مي زند. خيال مهدي راحت مي شود. و مي پرد كيف ها را برميدارد. 

 خوني ميكند و او پا به فرار مي گذارد.  لحظاتي بعد مشتهاي هادي دهان آن بچة گنده را
 هادي با خنده و خوشحالي به سمت مهدي مي آید. 

 ـ پدرسگ دكمة پيرهنم را كند.
ـ زیربغلت هم پاره شده. خداجان! مامان مي فهمد! هادي! فردا دیگر اینجا نيایيم. آن جا كه 

 روز اول رفتيم درختهاي بلند داشت، آنجا بهتر بود! 
انها ما را مي شناسند كه بچة آقاجانيم. آبروي آقاجان مي رودكه بگویند بچه ـ آنجا پاسب

 هایش تيله بازي ميكنند.
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مهدي خوشحال است كه هادي توانست آن بچة گنده را بزند. به گونة استخواني هادي كه 
سرخ شده و كمي خراش برداشته نگاه ميكند یادش مي افتد كه یك مشت شيریني زنجفيلي 

 جي را صبح از صندوق خانة مامان در كيفش گذاشته. و نان برن
ـ هادي جان! خسته شدي. پسره خيلي غول بود. برویم آنجا روي نيمكت جلوي قهوه خانه 

 بنشينيم. شيریني بخوریم.
 ـ كي خسته شده؟ من سه تا مثل آن پسره را هم مي زنم!

 ـ چه جوري زدیش! او كه خيلي چاق بود!
ش كه با پشت نه با جفت پا مي پریدم اینجوري مي زدم توي سينهـ به! تازه در رفت! اگر

بخورده زمين پا نشه! خيال كرده بود ميتونه كيف من رو بگيره. خيال كرده بود من مي 
 ترسم.

 مهدي نان زنجفيلي را به سوي دهان هادي ميبرد. هادي هنوز گرم پيروزي است.
 ش زمين. گفتم تو تنها مي موني! ـ اگر تو نبودي، دنبالش مي رفتم ميگرفتم ميزدم

 ـ بگير! زنجفيلي بخور
هادي كه از حركت مهدي خنده اش گرفته تمام زنجفيلي را یك دفعه در دهانش مي گذارد 

 و با همان دهان پر ناگهان بلند مي شود و ميگوید: 
 ـ بيا برویم توي قهوه خانه با چایي بخوریم؟

 مهدي از رفتن به قهوه خانه مي ترسد. 
 ـ ما بچه ایم؟ آدم بزرگ كه با ما نيست؟ 

 ـ نباشه! 
 ـ قهوه خانه خطرناك نيست؟ 

 تا با من هستي از هيچ چي نترس. … ـ بابا
 ـ آخر آنها بچه نيستند. آدم بزرگند.
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 ـ آدم بزرگ هم بياد اذیت كنه ميزنمش! 
تعجب به دقایقي بعد مهدي و هادي پشت ميزي در ته قهوه خانه نشسته اند. قهوه چي با 

 آنها و به كيفهاي مدرسه شان نگاه مي كند. 
 ـ از مدرسه فرار كرده اید؟ 

 هادي با حالت اخم جواب مي دهد: 
 ـ چكار داري؟ دو تا چایي بده! 

خوردن چایي در جایي غير از خانه! براي مهدي ترسناك است. بخصوص كه دود سيگار 
ميگيرد. غل غل قلياني از ته قهوه خانه پيرمردي كه در ميز روبرو نشسته، سروكلة مهدي را 

توجه مهدي را جلب ميكند. یك آدم سبيل كلفت آنجا لولة بلند قليان را به دهانش گذاشته 
 است. مهدي احساس نگراني ميكند.

 ـ هادي! بریم دیگه! چایي خوردیم دیگه! 
 ـ هادي هم گویي از نگاههاي آدم سبيل كلفت احساس بدي دارد. 
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 در برگشت از یكي از این گردشهاي خودسرانه، مامان از جلوي بچه ها در ميآید.
 ـ شماها دارید از مدرسه برميگردید؟

 ـ بله
 ـ راه مدرسه كه از اینطرف نيست؟!

 همة جوابها را هادي ميدهد:
 رفتيم مغازة دوچرخه فروشي رو ببينيم!… ـ امروز زود تعطيل شدیم.

 ـ ببينم! درس امروزت چي بوده؟ 
 مامان دفترهاي بچه ها را از كيفشان بيرون مي كشد و نگاه مي كند.

مهدي ساكت ميماند و فقط به در و دیوار نگاه ميكند. چنان مظلومانه كه مامان هم فریب 
 مظلوميت او را مي خورد و گوش هادي را مي پيچاند:

راه به در كردي! دروغ هم ميگي!؟ بگذار بابات  ـ این بچة سر به راه را هم مثل خودت از
از مسافرت بياد! ده روزه كه به مدرسه نميرین!؟ من رو بگو هر روز صبح شال وكلاهتان 

 ميكنم و دلم خوشه كه بچه هام مدرسه مي رن!
مهدي به كلاغهایي نگاه ميكند كه در افق پرواز ميكنند و بعد به مورچة سواري بزرگي كه 

 دیوار بسرعت راه مي رود.روي آجرهاي 
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ـ خانم منصوري ميگفت اون سر شهر دیده تيله بازي ميكنين؟ باور نمي كردم، تا 
 مدیرمدرسه گفت ما فكر كرده ایم بچه ها با پدرشان به مسافرت رفته اند.

رفتار مهدي چنان مظلومانه است كه مامان حتي از خيانتي كه او به اعتمادش كرده سرزنشي 
 مهدي از این كه با رفتارش موفق شده از تنبيه بگریزد خوشحال و راضي است.هم نمي كند. 

چند روز وعده هاي مامان براي تنبيه به هنگام رسيدن آقاجان از مسافرت تربت و مشهد 
ادامه مي یابد. اما بازگشت آقاجان به تأخير ميانجامد موضوع از حرارت مي افتد. علاوه بر 

مسافرت، گویي كمي تغيير هم كرده است. آنقدر هم مشغله  اینها آقاجان در بازگشت از
 دارد كه صحبت از چند روز به مدرسه نرفتن بچه ها، پيش آنها اصلا مهم نيست. 

 قاسم آقا این مساله را كمي عيانتر بيان ميكند. 
ـ ما داریم فقير مي شویم. آقاجان قرار بود ماشين سواري بخرند. اما با همان جيپ تویوتا 

شتند. سوقاتي نياوردند! هي قول خریدن ماشين هم به من مي دادند. حالا ميگویند، همان برگ
 اسبت را هم مجبور شدم بفروشم. 

مهدي ابداً توان مقایسه و تفكر در مورد این مسایل ندارد كه خانه شان به نسبت خانة زابل 
ازیهاي قدیمي، یك یا حتي خانة محلة كشمان خيلي كوچكتر است. قاسم آقا، بجاي اسباب ب

 كارگاه كوچك نجاري در انبار خانه راه انداخته و ماشينهاي كوچك با چوب درست ميكند. 
مهدي دلخوش است كه ميتواند با بستن نخ به ماشينهاي رنگارنگ چوبي قاسم آقا درجادة 
 خيالي كه قاسم آقا در حياط با كمك زغال رسم كرده، از بيرجند به زابل برود بلكه غازها

 را از زابل بياورد. 
قاسم آقا هم یكي از ماشينهاي باري كمپرسي كه ساخته، را بار سنگ مي زند و روش راه 
بردن ماشينهاي سنگين با نخي كه به سپر ماشين بسته شده، و مراقبت از چپ كردن را به 

 او یاد مي دهد. 
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شده جلو قهوه خانه  او به مهدیياد مي دهد كه در جاده هاي پيچ وواپيچي كه در حياط رسم
 بایستد و به ماشين استراحت بدهد وهم خودش چایي اي بخورد. 

 
 اما اگر مهدي دقت كند، مي تواند بسياري چيزها، را گواه بر تغيير وضع مالي آقاجان، ببيند. 
یكي از این پدیده ها، خرید زغال است براي منقل كه صبحها آقاجان آن را روشن ميكند تا 

ا روي آن گرم كند. صداي آقاجان هر روز صبح زود، نه تنها بچه ها را بيدار نان صبحانه ر
 مي كند، بلكه به گوش همسایه ها نيز مي رسد:. 

 ……!هوي… گَرُم مِرَه!… گَرُم مِرَه!…ـ گَرُم مِرَه! 
این كلمات به لهچة غليظ تربتي بر زبان آقاجاني كه هميشه با لفظ قلم صحبت ميكرد، یك 

شخصيتي آقاجان هم هست. تغييري كه با كم شدن توان مالي و از دست دادن نشانة تغير 
دارائيهاي سابق همخواني دارد. آقاجان حتي از بيرون رفتن موقع عصر از خانه و تماشاي 

 ميدان جلو منزل، با زیرجامه و عباي بلندي كه به دوش مي اندازد پرهيزي ندارد. 
. خاصه صبحها بعد از آن كه زغالهاي منقل را با گاهي هم یك كلاه پشمي به سر مي گذارد

انداخت، و منقل را به داخل خانه آورد، و وسط سفره گذاشت، دامن « گَرُم مِرَه!»فریادهاي 
عبایش را روي زانوها مي كشد و نانهایي را كه مهدي خریده روي انبر گذاشته و كمي برشته 

 تر مي كند و همچنان فریاد مي زند:
آن بزرگترها را بيدار كن! بگو آقاجان نان را برشته و آماده كرده. از این به ـ مهدي آقا! 

 بعد هم وقتي براي خریدن نان رفتي به آقاي شاطر بگو نانها را بيشتر برشته كند. 
 بچه ها دیگر اتاق جداگانه ندارند. اتاق خواب همة بچه ها یك جاست. 

نوشتنهاي بچه ها، و كارهاي خانگي اتاق نشيمن محل همة كارهاي خانواده است؛ مشق 
 اتاق مهمانخانه هم تنها براي مهمان مهم باز ميشود.…. مامان. خياطي، 
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اتاقهاي سوي دیگر حياط، انبار خشكبار و وسایل اضافي آشپزخانه است و كارگاه اسباب 
 بازي و نجاري قاسم آقا. راهرو ورودي منزل گاراژ ماشين آقاجان است.

 
 ان آقاجان قانون جدیدي را اعلام ميكند: یك روز ظهر ناگه

ـ از امروز آقاي محسن خان! شاه سماور است! چون اولين نفري بوده كه از مدرسه به خانه 
 رسيده!

 قاسم آقا به این خبر بي اعتناست. اما هادي مي پرسد. شاه سماور دیگه چيه؟
سته و پر قبایش را بچه ها به دورآقاجان جمع مي شوند و آقاجان كه روي تشكچه اش نش

 روي زانوها كشيده با جدیت كامل بيانة شاه سماور را اعلام مي كند: 
 ـ شاه سماور استحقاق كسي است كه زودتر از همه از مدرسه به خانه مي رسد.1
 ـ شاه سماور تا مدتي كه هيچ كس نتواند از او سبقت بگيرد، شاه سماور خواهد ماند.2
ختيار كلية وسایل چایي، از سماور و قوري و سيني و استكانها ـ شاه سماور مالك و صاحب ا3

 و قندانها و قاشقهاي چایخوري و نعلبكي ها و كله قندها و وسایل قند شكني ست.
ـ شاه سماور مي تواند سماور را روشن نموده و به همه چایي بدهد. در صورت تمایل شاه 4

 است.  سماور سپردن كارروشن كردن به افراد دیگر بلامانع
 ـ بجز مامان، هر كس حتي آقاجان، براي نوشيدن چایي باید از شاه سماور چایي بگيرد.5
 ـ اختيارات بيشتر شاه سماور توسط آقاجان تعيين مي شود.6

……… 
محسن چنان از شاهي سماور به شوق آمده كه تمام استكانها را برق انداخته، سيني را خشك 

حوله هم روي دوشش انداخته و براي همة افراد به  كرده و خودش كنار سماور نشسته یك
 محض اعلام تقاضا چایي مي برد و جلویش مي گذارد. 

 سر سفره آقاجان محسن را تشویق ميكند: 
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 ـآفرین آقاي شاه محسن خان! ببينيد! چایي اش یك قطره توي نعلبكي نریخته. كمي بگذارید 
 حسن خان! بيشتر دم بكشد. یك حوله روي قوري چيني بگذار م

 هادي ميگوید : شاه سماور شدن كه كاري ندارد. من ميتوانم از محسن سریعتر بدوم!
 محسن ميگوید: امكان ندارد بتواني از من تندتر بدوي! 

مهدي مي داند كه با این وضعيت هيچوقت شاه سماور نخواهد شد. به همين دليل از فردا 
ر وقتي كه محسن غایب است آقاجان و به خدمتكاري براي شاه سماور مي پردازد، تا د

 مامان به او تقاضاي چایي بدهند.
 محسن چایي مي ریزد و مهدي براي همه مي برد جلوشان مي گذارد.

آقاجان براي تشویق بيشتر محسن یك دوچرخه هركولس برایش مي خرد. مدتي بعد، 
 محسن همه را به مسابقة دوچرخه سواري بين مدارس دعوت ميكند. 

سواري و تمرینهاي آن براي مسابقه، شوق شاهي سماور را تقليل مي دهد و هادي  دوچرخه
در برخي روزها موفق مي شود زودتر به خانه برسد و شاهي خود را اعلام كند. اما از آنجا 
كه شاهي سماور بيشتر انجام یك سلسله كارهاي خانه است، این شاهي را به مهدي تفویض 

 مي كند.
 مهدي را به مشغوليات مامان نزدیك ميكند. شاهيِ نصيب شده، 
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سماور، قوري، سيني، استكانها، و قندانها، براي بچه ها وسيلة بازیست. ولي مدتي مي گذرد 
 تا مهدي حس كند كه این وسایل از نظر مامان، وسایل زحمت اند. 

ریزم. تو استكانها ـ قوري سنگين است مامان جان! مي اندازي مي شكنيش. من چایي را مي 
 را زیر شير سماور بگير.

 مهدي چایي ته نعلبكي را به استكان چایي برميگرداند.
ـ این كار را نكن! چائي توي نعلبكي را توي كاسة كنار سماور خالي كن! همة نعلبكي ها را 

 هم با حوله اول خشك كن!
ش ميآید. چاي ها حوله، روي نعلبكي غژ و غژ صدا مي دهد و براق مي شود. مهدي خوش

كه آماده مي شود، مهدي سيني را برمي دارد كه پيش آقاجان ببرد. اما روي زانو بلند نشده، 
 استكانها در سيني تكان مي خورند و چایي توي نعلبكي مي ریزد.

 ـ عاطفه جان! كمكش كن! این بچه داشت همة چایي ها را روي قالي مي ریخت!
 آب مي كشد و چایي را تازه مي كند. مهدي سرپا ایستاده. عاطفه خانم دوباره نعلبكي ها را

 ـ خودم مي خواهم ببرم! مي تونم! 
سيني را برمي دارد و جلوي آقاجان روي زمين ميگذارد. یك استكان از توي سيني بلند مي 
 كند كه جلوي آقاجان بگذارد اما باز دستش مي لرزد و كمي چایي توي استكان مي ریزد. 

… 
ذرد. قضية شاه سماور با موضوع شركت محسن در مسابقة دوچرخه سواري روزها مي گ

 مدارس بيرجند جایگزین مي شود. محسن خيلي مغرورانه صحبت ميكند.
ـ آقاجان هم مي خواهند براي تماشا بيایند! همة فاميلهاي بچه ها مي آیند. مامان! شما هم 

 بيایيد. 
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 هادي ميگوید: اگر نتوانستي اول بشوي چي؟
 امكان ندارد! من اول ميشوم. زودتر از همه به خط برنده مي رسم. حالا ببين!ـ 

 روز مسابقه، همة فاميل روانه مي شوند. حتي پریوش  را هم توي بغل مامان آورده اند. 
مهدي براي اولين بار تجمع مردماني كه در ميان آنها زندگي مي كند را مي بيند. همه دور 

 بع مستطيل ایستاده اند. تا دور یك ميدان بزرگ مر
 براي آقاجان و افراد سالمند و محترم شهر یك ردیف صندلي گذاشته اند. آقاجان ميگوید: 

 ـ ببينيم آقاي محسن خان ما امروز چكار مي كند!
 مهدي خيلي دوست دارد كه محسن اول بشود. اما قاسم آقا ميگوید شاید نتواند. 

 دم برایم دوچرخه مي خرید؟ـ آقاجان، وقتي من هم اندازة محسن ش
ـ شما آقاي هادي خان، بگذار ببرمت تربت حيدریه، آنجا مسابقة اسب سواري بده! روي 

 كره اسب خودت! 
دوچرخه سواران در یك ضلع زمين به ردیف حاضر مي شوند. محسن پيراهن ورزشي زرد 

 رنگي دارد. مهدي مي پرسد: 
 ـ چرا چرخ دوچرخه ها را كنده اند؟ 

 آقا توضيح مي دهد:قاسم 
ـ هر كس باید اول خودش چرخ دوچرخه اش رو جا بندازه بعد دوچرخه رو برگردونه و 

 سوار شه و پا بزنه.
دل مهدي با محسن مي تپد. بجز او كس دیگري را نمي بيند. دائم دعا مي كند كه محسن 

 زودتر از همه چرخ را ببندد و سوار شود.
زدنهاي مردم، محسن اولين كسي است كه چرخ را همينطور هم مي شود. در ميان كف 

 بسته و سوار شده و پا مي زند.
 اما ناگهان، محسن با سر به زمين مي خورد. 
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 چند مربي و گرداننده با پاسبان به سمت محسن مي دوند.
ساعتي بعد، وقتي ميزهاي جوایز را هم جمع مي كنند و مردم پراكنده مي شوند، محسن 

 یك نفر دیگر مشغول بستن چرخ دوچرخه اند. هنوز با پاسبان و 
مهدي خيلي براي محسن غصه مي خورد اما محسن بعداز آن مسابقه با روحية سابق خود 

 به خانه برميگردد: 
ـ دیدید من اول بودم! اگر چرخ درنرفته بود، من اول شده بودم. پاسبان هم نتوانست چرخ 

ا دوباره در رفت. پاسبان گفت این اصلا را درست كند. من خودم چرخ را بسرعت بستم ام
 هاش همه ریخته بيرون. عيب از چرخ بود.ساچمه

آقاجان ميگوید: انشاالله سال بعد. مسابقة بعدي! دوچرخه را ببر بده دوچرخه سازي، هرچه 
 مزدش بشود خودم مي دهم.

نباید شكسته بعد به آرامي به مامان مي گوید: نبادا به روي بچه بياورید خانم! روحيه اش 
 بشه!
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ماههاي زندگي آرام خانواده در تكرار حوادث تلخ و شيرین ميگذرند. یكسال بعد وقتي 
 هوشنگ به دنيا مي آید، مهدي دیگر زیاد به فكر پيدا كردن فرشته هاي پشت بام نيست.

تكان هوشنگ كوچكترین فرزندخانواده است. و مهدي یك مسئوليت تازه پيدا كرده است. 
 دادن بانوچ هوشنگ، وقتي مامان مشغول كارهاي خانه است.

بانوچ گهواره اي است از جنس چرم  و پارچة دوخته شده، كه در دو ضلع آن، به گرد 
چوبهاي ضخيمي حلقه شده و چوبها با طنابي به ميخهاي بزرگي كه به دیوار كوبيده شده 

 وصل مي شود.
و توي بانوچ توي رختخواب كوچكي مي خواباند. و  مامان هوشنگ را از قنداق در مي آورد

همانطور كه كنار اتاق نشسته و سبزي پاك مي كند، طناب كوچكي را كه به چوب بانوچ 
 بسته مي كشد و بانوچ در هوا رفت و آمد ميكند و هوشنگ مي خوابد.

 هد. مهدي كتاب و دفتر مشقش را روي قالي پهن كرده و سر طناب را ميگيرد و تكان مي د
 مامان با كمي تردید طناب را به عهدة مهدي مي گذارد. 

ـ زیاد نكِشيش مامان! آروم! به دل. تند وتند هم تاب نده. یكي كه بكشي خودش ده بار 
 ميره مياد. بعد دوباره یك كمي بكش.

مامان مشغول پاك كردن سبزي ها مي شود. مهدي به مامان نگاه مي كند! چقدر موهاي 
 ستند. تا به حال به این موضوع دقت نكرده بود.مامان مشكي ه

چادر مامان از سرش افتاده روي دوشش. و موهاي سرش آشفته است. همانطور كه سرش 
 را خم كرده و سبزیها را پاك ميكند، شاخه اي از موها روي گونه اش را مي پوشاند. 
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سة چشم بيرون بيني مامان كمي در وسط برآمده است. و چشمانش درشت و برجسته از كا
 زده. 

 ـ به چي نگاه ميكني! طناب را بكش! 
 مهدي طناب را مي كشد. 

 ـ راستي پریوش كجا رفت. برو ببين توي اون اتاقه؟ نره توي حياط بيفته توي حوض. 
مهدي به اتاق بغلي مي رود. پریوش روي تشكچه اي خوابيده و انگشت شستش را توي 

 دهانش درحالت خواب مي مكد. 
 انگشتش رو مي خورهـ 

ـ بگذار بخوره. اونقدر به پستونك عادت كرد كه حالا شستش رو جاي پستونك مي مكه. 
 زابليه! مي دوني! زابلي. هرچه مي بينه مي بره توي دهنش! زابلي! هه! 

 مامان مي خندد.
 اولين بار است كه مامان اینطوري راجع به دیگران و بطور خصوصي با مهدي صحبت ميكند. 

تو بمي هستي! فریبا رفسنجاني، مرتضي قوچاني، پریوش زابلي. هوشنگ هم بيرجندي.  ـ
 چشماي تو از همه شون بزرگتره. اونجوري چرا نگام مي كني؟

مهدي نمي فهمد كه مدتي است به دماغ و موهاي مامان و به صورت این زن كه مادر 
 ن به او نگاه ميكند. اوست خيره شده. گویي براي اولين بار است كه با هدف شناخت

 ـ شما كجا به دنيا آمدین؟
 ـ هه! من؟! حقناباد تربت! تو چه مي دوني حقناباد كجایه. 

مهدي منتظر است مامان كمي برایش از كودكيهاي خودش تعریف كند. اما انگار مامان 
مهدي را كوچكتر از آن مي داند كه سر این جور حرفها را باز كند. در همين حال، هوشنگ 
كوچولو در بانوجش جيغ مي كشد. مهدي مي دود و طناب را ميكشد. صداي هوشنگ قطع 

 مي شود. 
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 ـ همانجا كنار بانوج بشين! مشقت را هم بنویس! هر خط كه نوشتي یكبار بانوج را بكش!
مامان اتاق را ترك كرده. صداي هوشنگ دوباره بلند مي شود. مهدي برمي خيزد و قد مي 

را ببيند. قدش كوتاهتر از بانوج است. ميز كوچكي كه مربوط به چرخ  كشد تا داخل بانوج
خياطي مامان است را زیرپایش مي گذارد و قد مي كشد. شيشة شير از دهان بچه بيرون 
افتاده. مهدي با زحمت سر پستانك را به دهان هوشنگ مي گذارد. هوشنگ بلافاصله شروع 

ر از آن است كه خودش شيشة شير را به مكيدن شير مي كند. دستهایش خيلي كوچكت
بگيرد. مهدي محبور است همانجا روي چارپایه بماند و شيشه را در دهان بچه نگاهدارد. 
صحنة شيرخوردن هوشنگ هم برایش تماشایي است. لپ هاي هوشنگ بالا و پایين مي رود 

ش را تكان و چشمهایش با رضایت به مهدي نگاه ميكند. تند و تند شير را مي مكد. گاه سر
مي دهد و ناگهان پستانك از دهانش خارج مي شود. دوباره اخمهایش درهم مي رود و مي 
خواهد دوبار گریه كند. مهدي تند پستانك را به دهانش ميگذارد. هوشنگ با ولع به پستانك 
مي چسبد. صحنه براي مهدیجالب است. چشمهاي شفاف بچه. پوست نازك و نرمش، خون 

 یده مي شود. موهایش طلایي و نرم است. پيشاني سفيد و تابناكي دارد. زیر گونه هایش د
مهدي خسته مي شود. شير شيشه هم دارد تمام مي شود. بچه هم كم كم خوابش برده. 
مهدي هم خوابش ميگيرد. به فكرش مي رسد كه خود را بالا بكشد و در بانوج كنار بچه 

ه دارد. تلاش مي كند تا از روي چارپایه خود بخوابد و همانطور شيشه را هم در دهان او نگ
را بالا بكشد اما فشار دستهایش بانوج را مایل و واژگون ميكند. هم خودش هم بچه به كف 

 اتاق پرتاب مي شوند. 
حالا جيغ بچه با جيغ مامان همراه شده. و مهدي كاري جز فرار به پشت درختهاي آن سوي 

زدن او را ندارد. نفرین ميكند، داد و قال مي كند، اما حياط ندارد. اما مامان هيچ دل كتك 
در همة اینها یك رگة محبت هست. یك احساس بخشش فوري. حتي وقتي دستش به 
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مهدي مي رسد و لپش را ميكشد، باز مهدي احساس تنبيه نمي كند. قضيه با كمي گریه و 
 مه مي یابد.بعد دوباره آویزان شدن به دامان مامان و بوسه اي از طرف او خات
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روز بعد آقاجان وقتي بچه هاي بزرگتر را به مدرسه شان رساند، نزدیك مدرسة مهدي 
توقف ميكند و مهدي را از ماشين پياده ميكند و دست او را گرفته با او به مدرسه مي آید. 
تسبيج بلند مشكي آقاجان، لابلاي انگشتانش با دست مهدي تماس دارد. آقاجان توي پياده 

ي رود و در برابر دوستي كه از مقابل رد مي شود وسلام ميكند كلاه رو آرام آرام پيش م
 مخملي شاپوي خاكستري اش را از سر بر مي دارد و ميگوید: 

 ـ بنده ام!
 ـ شما امروز به اداره تان نمي روید!؟ 

ـ بعد از آمدن به مدرسة شما، به دادگستري مي روم. از من دعوت كرده اند كه آقاي مدیر 
 ارد.با من كار د

در ورودي مدرسه، بچه ها همه به مهدي و باباي مهدي نگاه مي كنند. برایشان جالب است 
 كه پدر یك همشاگردي خود را بينند. 

 یكي از دوستان فضول مهدي از ميان بچه ها داد مي زند: 
 ـ نوائي! نوائي! اوهو بچه ها نوائي چه بابایي داره؟

 ه و آقاي تيموري را با جمع معلمان مي بيند!براي اولين بار است كه مهدي دفتر مدرس
 مدیر، آقاجان را روي صندلي كنار خودش مي نشاند. مهدي كنار آقاجان مي ایستد. 

 ـ بنشين آقاپسر! 
مدیر به صندلي بين آقاجان و معلم ریاضي اشاره مي كند. خجالت ميكشد مثل آقاجان روي 

 « داخل آدم! هه! بچه داخل آدم شده.»یك صندلي بنشيند. یاد جملة مامان مي افتد: ـ 
این جمله را چند روز پيش مامان گفت. وقتي مهتاب خانم و آقاي عضدي و خانواده شان به 

مهمانخانه مهماني آمدند، و مامان و آقاجان و همة آدم بزرگها براي استقبال جلوي در اتاق 
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ایستاده بودند و با مهمانان دست دادند، مهدي هم دستش را به سمت مهتاب خانم دراز 
 كرد و با آقاي عضدي هم دست داد. ناگهان مامان با خجالت و خنده گفت: 

خدا مرگم! بچه آمده با آدم بزرگها دست مي دهد! داخل آدم شدي مگر … ـ نگاه كنيد!
 تو هم؟! 

 وي صندلي بنشيند. حالا مهدي ميترسد ر
 آقاجان با دست اشاره ميكند و مهدي آرام روي صندلي مي نشيند. 

 آقاي معلم حساب كه كنار مهدي نشسته ميگوید: 
 و به مهدي مي خندد. بعد ا زآقاجان مي پرسد: … ـ این هم یك آقا معلم كوچيك!

 ـ چند تا آقازاده دارید جناب نوائي؟ 
 : بجاي آقاجان مدیر جواب مي دهد

ـ چهار تایشان كه تا بحال در مدرسة ما درس خوانده اند. شما اگر اشتباه ميكنم تصحيح  
بفرمایيد! یكيشان قاسم خان بود كه سه سال پيش رفت دبيرستان. محسن آقا كه كه امسال 

 ششم است، هادي هم كه ماشاالله كمي شيطان است، و پنجم است این هم مهدي است. 
م هستند اما هنوز كوچكند. ما همة بچه هایمان را تا در بيرجند باشيم آقاجان ميگوید: باز ه
 ميآوریم مدرسة شما! 

 ـ مگر خداي نكرده قصد دارید از بيرجند بروید؟
 ـ جناب! قاضي، مأمور دولت است. هر جا او را فرستادند باید برود! 

 مدیر در برابر نگاههاي یكي از معلمان ميگوید: 
ان بيرجند هستند. دو سه سالي هست از دادستاني زابل به بيرجند ـ جناب نوائي، دادست

منتقل شده اند. یك پرونده هم ما راجع به زمين مدرسه داشتيم، ایشان در مورد دعواي ما 
 برایمان لطف كرده وكالت كردند كه خوشبختانه مشكل مرتفع شد.

 . مهدي از پنجره صداي بچه ها را مي شنود كه در حياط بازي ميكنند
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فراش براي معلمان چایي مي آورد. و با اشارة مدیر یك چایي هم جلوي مهدي ميگذارد. 
 مهدي سرخ شده است. و مي ترسد چائي را بردارد. 

 یكي از معلمان رو به آقاجان ميگوید: شما فردي بنام امانپور نوائي مي شناسيد؟  
 ـ بله! از اقوام دور ما هستند. چطور مگر؟ 

ده بود! خبرهایي نقل ميكرد كه در تهران خبرهایي بوده است. شلوغي شده ـ  از تهران آم
است. ميگفت فرزندش را هم در تهران گرفته اند! گویا اسمش جعفر نوائي بوده. مي خواستم 

 ببينم شما هم از ایشان چيزهایي شنيده اید؟ 
 . مي پرسد: آقاجان نگران مي شود. نكند جعفر آقا سرخود از مشهد به تهران رفته باشد

 ـ گفتيد اسم فرزندشان چه بوده؟ 
ـ فكر ميكنم جعفر! ميگفت دكتر جعفر. ميگفت دانشجوي پزشكي بوده! سالهاي آخر 

 دانشكده، كه در شلوغي دستگير شده.
خيال آقاجان راحت مي شود. چون جعفر آقا در مشهد هنوز مشغول تحصيل دورة دبيرستان 

 است. بعد ميگوید:
ـ نخير متأسفانه ما با ایشان فاميل نزدیك نيستيم. و سالي یك بار دوبار همدیگر را مي 

 بينيم. گفتيد در تهران چه اتفاقي افتاده كه شلوغ شده است؟ 
 یكي از معلمان جوان ميگوید:

 ـ ميگویند یك معلم هم كشته شده؟
 توجه همة معلمان به كلمة كشته جلب مي شود. 

 آقاي مدیر ميگوید: 
ـ نخير آقا! مملكت هيچ طورش نشده.  بعد از این كه اعليحضرت نخست وزیرشان یعني 

 آقاي اقبال را بركنار كردند یك عده  راه افتاده اند شلوغي درست كنند. 
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یكي دیگر از معلمان ميگوید: اصلا همه چيز زیر سر آیزنهاور است. پارسال كه ایشان به 
 ایران آمد حرفهایي زد كه شاه را هم ناراضي كرد. 

آقاجان هم كه مي بيند همه دارند راجع به مسائل سياسي نظر مي دهند ناگهان استكان 
 چایيش را روي نعلبكي مي گذارد و ميگوید: 

ین است! همه چيز زیر سر از ما بهتران است. این انگليسيها نمي خواهند ـ حرف درست ا
 مملكت آرام باشد! البته بعضي شلوغيها هم زیر سر آخوندهاست. انگليسيها و آخوندها.

 یك معلم جوان ميگوید: 
ـ اصلا در این ميان انگلستان نقشي ندارد!. الان در آمریكا انتخابات است بين آیزنهاور و 

قابت است. كوبا هم از زیر تسلط آمریكا خارج شده. آیزنهاور در مبارزة انتخاباتي كندي ر
 آمده یك پزي بگيرد كه از كندي جلو تر بيفتد! 

 ـ آقاي معلم ریاضي مي پرسد؟ 
 ـ مگر فكر ميكنند در ایران هم مثل كوبا شورش مي شود؟

ودش هست. این صحبتها مدیر ميگوید: ـ نه آقا گفتم كه در مملكت ما همه چيز سرجاي خ
 را در محيط مدرسه نباید كرد.

 معلم جوان ميگوید: به هر حال تهران هنوز شلوغ است. 
 آقاجان هنوز ذهنش پيش جعفر آقاست ميگوید: 
 ـ گفتيد معلمي كه كشته شده اسمش چه بوده؟ 

 ـ ميگویند اسمش خانهادي بوده
 ـ چكار كرده كه او را كشتند؟ لابد كاري كرده!

شده یك سخناني به نخست وزیري منصوب  كه بجاي اقبال شریف اماميبان! جناب ـ قر
گفتند كه آزادي بيشتري هست. چند حزب مثل جبهة ملي دنبال این چيزها و سروصداها 

 ب كرده اند. اعتصامعلمان هم  هستد، ميتينگ راه انداختند.
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 معلم جوان ميگوید: 
  ـ نه آقا معلمان حقوقشان را مي خواهند!

 آقاجان ميگوید:
 ـ مگر حقوقشان كم است؟ 

 دررفتند جلو مجلس اردیبهشت  12روز ـ آنها ميگویند كم است. شرایط كار خوب نيست. 
 درگيري شده یكيشان كشته شده.  ميدان بهارستان به تظاهرات و تشكيل ميتنگ پرداختند. 

 
 گوید: آقاي مدیر كه از شنيدن این صحبتها در دفتر مدرسه نگران شده مي
 آقاي نوائي! شما نگران شدید! مگر فرزند شما اسمش جعفر است؟ 

 ـ بله! اما جعفر آقاي  ما در مشهد دانش آموز دبيرستان است. هنوز دیپلم نگرفته.
 ـ چرا در همين بيرجند او را به دبيرستان نگذاشتيد؟ 

فوت كرده. ایشان  ـ آخر از شما چه پنهان، این یكي فرزند ما از مادر دیگري بود كه الان
راحت تر بود كه در فضایي دور از خانواده باشد فرستادمش مشهد. ولي بچه را كه از خودت 
دور ميكني، همين نگرانيها را هم برایت ميآورد. جوان است دیگر. به دام این وآن ميافتد، 

 …كله اش بوي قرمه سبزي ميگيرد
 معلمي كه از آقاجان سوال كرده بود ميگوید: 

 آقا بعيد است فرزند شما باشد. آن كه ميگفت دستگير شده دكتر بوده. ـ نه
آقاي مدیر كه توانسته موضوع صحبتهاي معلمان را بچرخاند، موضوع را به علت فراخواندن 
آقاجان بر ميگرداند. در حالي كه دستش را روي زنگ ميگذارد كه معلمان روانة كلاسها 

 شوند ميگوید:
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ـ خب اجازه بدهيد جناب نوائي به علت دعوت شما بپردازیم. این فرزند شما مهدي، پسر 
مظلوم و خيلي خوبيست. فقط مثل این كه آن یكي آقازاده یعني هادي، كارهایي به او یاد 

 مي دهد كه كمتر درس بخواند. 
را به آقاجان كه علاقه اي ندارد موضوع فرزندانش در ميان معلمان مطرح شود، سرش  

 آقاي مدیر نزدیك كرده و ميگوید، 
ـ مي دانم مي دانم! والده اش مرا در جریان گذاشتند. بله آن یكي قدري شيطان است. 
خودم سفارش و مراقبت مي كنم.  شما خاطر جمع باشيد و مهدي آقا هم قول مي دهد كه 

 ! تا آخر سال معدلش درجة یك بشود و شاگر ممتاز بشود.  مگر نه مهدي خان
ـ مهدي اصلا نميداند ممتاز چيست و از این كه درجة یك بشود خيلي خودش را دور مي 

 داند، اما نفهميده سرش را به علامت تأیيد پایين مي اندازد. 
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 شمسي. 1341
اول شب است و هوا تاریك. همه مشغول كارند. چمدانهاي طناب پيچي شده در           

با چوبهاي سنگين، چادرشبهاي بزرگ كه لحافها را در خود دارند،  گوني، تختهاي بزرگ
قاليهاي طناب پيچي شده بر دوش چند مرد حمال، از كاميونهاي بزرگ پياده مي شود و از 

 یك در چوبي قدیمي كه كوبة آهني بزرگي دارد، به داخل حياط برده مي شود. 
بچه هاي كوچكتر از مهدي روي یكي از بسته هاي بزرگ چادرشبها كه كنار قاليهاي طناب 
پيچي روي زمين گذاشته شده، خوابيده اند. تمام راه طولاني، بين بيرجند و مشهد با حال 
تهوع گذشته است. از بيرجند به قائن و گناباد و مهنه و بعد به تربت حيدریه، و بعد به 

بار استفراغ كرده است. و حالا ناي باز كردن چشمهایش را هم ندارد. او مشهد. تقریبا ده 
 ساله است.  8حالا 

ـ این بچه را از اینجا بردارید خانم! حمالها حواسشان نيست یكبار قالي ها را روي او مي 
 اندازند. 

 عاطفه خانم جواب مي دهد: 
 یا چمدانها را تویش گذاشته اند.  ـ آخر هنوز هيچ اتاقي را نچيده ایم. همة اتاقها خالي اند

خانم قضاوت، یكي از همسایه هاست، كه براي خوش آمد گویي این خانواده به مشهد آمده. 
 پيش مي دود و مهدي را بغل ميكند: 

 ـ خانوم بچه ها رو بيارین خونة ما استراحت كنن تا خونه رو بچينين!
د. خانم قضاوت یكي از تهرانيهاي تك این اولين بار است كه بچه ها لهجة تهراني مي شنون
 افتاده دراین كوچة محلة مركزي شهر مشهد است. 

 مهدي و فریبا و پریوش و مرتضي و هوشنگ را به خانة خانم قضاوت مي برند و مي خوابانند. 
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 اما هادي با محسن و قاسم آقا و دیگران، تا صبح به انتقال اثاثيه، به بزرگها كمك ميكند.
 هادي ده سال دارد. 

صبح خانم قضاوت، در حيات خانه شان براي بچه ها سفره انداخته است. و بقيه را هم دعوت 
 ميكند. هادي به مهدي ميگوید:

 ـ آقاجان شده ن دادیار كل استان! 
 قاسم آقا همانطور كه مرباي آلبالو را روي كره مي ریزد ميگوید:

و خونة بيرجند كهنه تره! ندیدي حياطش چقدر از  ـ چه فایده! خونة ما كه از خونة زابل
كوچه پایين تره! از یك دالون تاریك باید بري پایين تا برسي به حياط. ماشين آقاجان هم 
كه همون جيپه! همسایة سمت راستمان یك جناب سرهنگه. دیواراي خونه شان مرمري 

 است. اما دیوار ما كاهگليه! 
 ز سرهنگ بالاتره! محسن ميگوید: ولي قاضي مقامش ا

قاسم آقا مي گوید: مقام به چه درد مي خوره؟ ماشين مهمه! خونه مهمه!. اگه آقاجان هرچي 
 تو تربت دارن بفروشن و یك خانه شيك بخرن، یك چيزي!

 هادي ميگوید:  اگه بفروشن اسب من چي مي شه؟
 قاسم آقا ميگوید: اسب ميخوایم چكار. دهاتي كه نيستيم!

تعجب به این كودكان خانوادة نوائي نگاه مي كند و به لهجه و صحبتهاي  خانم قضاوت با
 عجيب آنها گوش مي دهد.

مهدي و بچه هاي كوچكتر كه براي یك شب به خانة خانم قضاوت آمده بودند تا سه شبانه 
روز درآنجا مي مانند. چون در رفت و روب و باز كردن اثاثيه چند كاميون و چيدن اتاقها، 

ي اسكان آنها نيست. خانم قضاوت هوشنگ و پریوش را مي خواباند و مهدي و جایي برا
 فریبا را براي گردش به خيابان مي برد. 
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 ـ شكلات شكركام! شكلات شكركام! خروس قندي! آدامس! 
این صداي مكرّر مرد كوري است كه یك كلاه شاپوي كهنة سياه رنگ به سر دارد و جعبه 

 سينه اش آویز كرده، عصازنان در پياده رو پيش مي رود. خوراكي هاي بچگانه را به 
 ـ اینجا دادگستریه! به این ساختمون چهارطبقه، ميگن ارگ چهارطبقه! 

مهدي دست فریبا را گرفته كه مبادا گم شود. شهر جدید برایش تماشاي بسياري دارد. 
 نسبت به بيرجند، اینجا خيلي شلوغتر است. 

 ـ اینجا مركز شهر مشهده. 
مهدي به یاد حرفهاي قاسم آقا مي افتد كه ميگفت: خانة ما كهنه و قدیمي است. و به این 

 فكر ميكند كه در وسط شهر چرا آنها در یك خانة كهنه و قدیمي ساكن شده اند. 
 
 

چند روز بعد همه چيز چيده شده است. مامان در مهمانيي كه براي همسایه ها ترتيب داده، 
 وت تشكر ميكند.از زحمتهاي خانم قضا

جناب سرهنگ، و خانمش، و همچنين همسایة روبرو، خانم منتظري، و خانم قضاوت و 
 شوهرش هم آمده اند.

 آقاجان بالاي اتاق نشسته و چایي به آقاي سرهنگ تعارف ميكند. 
 سرهنگ به خانم قضاوت ميگوید: 

هم شدند همسایه  ـ خانم! شما اسم فاميلتون قضاوت است! حالا خانوادة یك قاضي واقعي
 تون.

 ـ خانم قضاوت مي خندد و ميگوید: 
ـ باعث افتخاره! من كه تبریكم رو دوماه پيش گفتم آقا! همون موقع كه جناب نوائي دو ماه 

 پيش اومدن این خونه رو بخرن! 
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 سرهنگ مي پرسد: جناب نوائي!، شما اصالتا بيرجندي هستيد؟ 
ـ عرض كنم حضور حضرت عالي، ما جد اندر جد تربتي هستيم. هم من و هم خانم! جناب 
سرهنگ! پدر و اجداد ما همه خوانين بزرگ تربت بوده اند. ما از فرزندان حسن خان نوائي 
هستيم. نوائيها زیادند.  املاك موروثي اجدادي هم در روستاهاي اطراف تربت است. خانم 

شان از علماي تربت هستند، آقاي شيخ بدرالله دیواني برادر خانم، در هم همينطور! خانواده 
تربت، در رأس علماي آنجا هستند. یك اخوي بزرگتر ایشان آقاي شيخ محمودرضا دیواني 
در تهران زندگي ميكنند. ایشان هم روحاني فاضل و دانشمندي هستند. یك برادر دیگر خانم 

به بنده ابلاغ كردند كه بعد از دادستاني زابل و بيرجند فرماندار تربت هستند. اما در عدليه 
 حالا دادیار استان نهم بشوم. ما هم تابع دولت هستيم! 
 سرهنگ مي پرسد: املاك رو قصد دارین بفروشين!  

ـ املاك را كه ملتفت هستيد كه اخيرا، با اصلاحات ارضي، بيشتر مالكها املاكشان را تقسيم 
د. اما بنده تقریبا جزو خرده مالكها محسوب ميشوم، و تقسيم كردند و بعضي هم فروختن

كمتر شامل ما شده. ولي وجهة همتمان هست كه تا زنده هستيم، و مي توانيم یادگار اجداد 
را نگاه داریم. بعد هم اگر انشاالله این فرزندان ما، آقاي قاسم خان آقاي محسن خان، این 

 شة املاك را بگيرند سرپرستي كنند.بزرگ كه شدند هركدام یك گو… مهدیخان،
 خانم سرهنگ ميگوید: 

 ـ ماشاالله به همتتون! چه جوري مي خواین زراعت و كشاورزي رو ادامه بدین؟
 مامان كه شيریني را به مهمانان تعارف ميكند ميگوید:  

ـ آقا از املاكش دست نمي كشه! عشقش به همون باغاتشه! تازه باغ پسته هم جدیدا 
 خانم!  نكاشته

 جناب سرهنگ مي پرسد: 
 ـ جناب نوائي! باید اقوام و خویشان شما بيشتر درتربت ساكن باشند تا مشهد!  
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ـ البته آنجا هم هستند، اما در مشهد هم عموزاده ها هستند. عرض كردم نوائيها زیادند. 
خي در همه جا هستند. برخي شان مثل اسحاق خان نوائي در تهرانند. برخي دركرمانند. بر

 قوچان. 
 ـ بنده اسم یك سرهنگ نوائي را درتاریخ خوانده ام! شما یك ایل بزرگ بوده اید!

ـ عرض كردم كه، اجداد ما در منطقة محولات و تربت و رشتخوار ولایت داشتند. بعد اینها 
 …را حكومت مركزي منتقل كرد به نقاط مختلف. 

 
 

 
 
 
 

آقاجان اعلام ميكند كه براي ایام عيد همة خانواده به تربت و به خانه زندگي سراملاك 
 خواهند رفت. 

هادي در پوست نمي گنجد. چون به سواري با كره اسب خود خواهد رسيد. مامان خوشحال 
است كه بعداز سالها دوري در زابل و بيرجند، در تربت اقوام و خویشان را خواهد دید. همه 

الند، فقط قاسم آقا چندان استقبالي ندارد و بيشتر ترجيح مي دهد عيد را با دوستانش خوشح
 در مشهد بگذراند. اما تفریحات و مهمانيهاي تربت هم برایش كم جاذبه نيست. 
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روزهاي قبل از عيد روزهاي خرید پارچه براي لباس عيد است. دنبال كردن مامان و آقاجان 
راغ و حجره هاي گرم و شلوغ مشهد، هم كار سخت اما كار بسيار در بازار غرقه در نور و چ

شيریني است. سختي اش این است كه بچه ها مرتبا در لابلاي دست و پاي جمعيتي كه در 
بازار تنگ درهم مي لولند، گم مي شوند. سر مهدي مرتبا در چادر زن عابر یا خانواده اي 

تا مي آید صورتش را از چادر آن زن خلاص كه از كنار آنها مي گذرند پيچيده مي شود و 
كند، مامان راگم مي كند. اما هر بار كه آقاجان و مامان جلوي حجره اي مي ایستند بچه ها 
فرصت دارند كه پيرامون را تماشا كنند. درخشش نور چراغها و تلألؤ آن در تسبيحها و 

بازار پيچيده است،  گردن بندها و دست بندهاي حجرة بغلي. و بوي عطري كه در تمامي
 خيلي لذت بخش است. 

به این بوها باید بوي پارچه هاي نو كه فروشنده طاقه هایش را مرتبا با مهارت باز ميكند و 
سر پارچه را جلوي آقاجان ميگذارد اضافه كرد. همچنين رنگ پارچه ها هم بسيار براي 

و قسمتي از طاقة پارچه  مهدي جاذب است. مامان هر ازگاهي مهدي یا هادي را جلو ميكشد
را كه باز شده روي دوش و قامت آنها مي اندازد و آنها را برانداز مي كند كه در صورت 

 دوختن كت و شلوارازاین پارچه، آیا چيز قشنگ و مناسبي خواهد شد یا نه. 
كار خرید خيلي سخت پيش مي رود. چون بعداز مدتها سوال و جواب با فروشنده و باز و 

ن چندین طاقه پارچه، آقاجان و مامان تصميم ميگيرند به پارچه فروشي هاي دیگر بسته كرد
 هم سر بزنند. 

 ـ آقا! این گرونه! همين پارچه، رو من سر بازار دیدم ارزونتر ميدن! 
 ـ سر ميزنيم. عجله نباید كرد. حضرت آقا! ما برميگردیم! 

دارند كه بعد از این همه باز و مهدي تعجب مي كند كه بازاریها عجب صبر و حوصله اي 
بسته كرن توپهاي پارچه، و صحبت و تعریف و تبليغ براي پارچه شان، چيزي از آنها نمي 

 خرند.
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آخر سر كل خانواده با چند طاقه پارچه از بازار خارج مي شوند. لباس تمام پسرها از یك 
ي پارچه را توي نوع پارچه انتخاب شده است. محسن و هادي كمك مي كنند تا طاقه ها

 جيب آقاجان كه درخيابان پارك شده بگذارند.
 

روز بعد آقاجان همة بچه ها را به مغازة دوزندگي آقاي توحيدي مي برد. خياطي آقاي 
توحيدي در خيابان نخریسي است. جایي كه براي رسيدن به آن مهدي و هادي و بقية بچه 

د تا آقاي توحيدي اندازه هاي آنها را بگيرد. ها باید تقریبا از خانه نصف طول شهر را بپيماین
 هر بار براي پرو هم باید تمام این مسير طي شود. 

در پایان، دو روز به عيد كت و شلوارها آماده شده است. همه كمي بزرگتر از اندام بچه 
 هاست. 

د و ـ آقا! لباس بچه باید همينطور باشد.كمي بزرگتر! اگر نه چند ماه بعد بچه بزرگ مي شو
 لباس برایش تنگ مي شود. 

 وقتي بچه ها لباسها را مي پوشند و كنار هم مي ایستند صحنة خنده داري درست مي شود: 
 تعدادي آقا كوچولو با كت و شلوارو جليقه و شانه بند. 

آقاجان گفته است كه بچه نمي تواند كمربند ببندد. بهتر است شانه بند به شلوارها دوخته 
 چه پایين نيفتد. اینطوري خرید كمربند از دستور خارج شده است. شود كه شلوار ب
 محسن ميگوید: 

 ـ شانه بند عاليست! خود آقاجان هم شانه بند دارند!.
 هادي ميگوید: 

ـ شانه بند مال آنهاست كه شكم بزرگ دارند! مثل آقاجان كه شكمشان بزرگ است. و 
شكم سر مي خورد و وقتي پایين افتاد شلوار  كمربند نمي توانند ببندند! چون كمر بند از روي

 پایين مي افتد. به همين دليل آقاجان شانه بند مي زنند. ما كه شكممان بزرگ نيست! 
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 محسن ميگوید: چارلي چاپلين هم شانه بند داشت! توي فيلم!
 مهدي بخاطر رنگ سفيد و نوار مشكي وسط شانه بند از آن خوشش مي آید. 

ول گفته كه از این پارچه كت وشلوار نمي خواهد و خودش پارچه را به قاسم آقا از همان ا
 خياطي مورد علاقة خودش خواهد داد.

 مامان مقيد است كه از زیرپوش تا زیرپيراهني تا جوراب، همة لباسهاي بچه ها را نو كند. 
 مهدي به فریبا مي گوید: 

 ه! ـ مامان گفته در عيد اگر كسي لباس كهنه بپوشد، گناه كرد
دو روز قبل از عيد ماشين آماده است. عقب ماشين، رختخواب ها طوري چيده شده است 
كه بچه ها همه در آن روي انبوه لحاف و پتو، جاي نرمي براي غلط زدن و حتي خوابيدن 
دارند. جلوي جيب هم آقاجان راننده است. مامان و قاسم آقا در صندلي سمت راست مي 

 نشينند. 
است كه عاطفه خانم پيش آنها نيست. او سال گذشته در دانشسراي تربيت  این اولين عيدي

 معلم تهران قبول شده و حالا در تهران درس ميخواند. 
آقاجان ميگوید: باید از تربت براي عاطفه خانم روغن حيواني و پسته بفرستيم. خانم! مرباي 

يم. آنجا در خوابگاه پوست پسته هم برایش درست كنيد، كه وقتي برگشتيم برایش بفرست
دختران دانشسرا، ميتواند بگوید كه پدر من باغ پسته دارد و این مربا از محصول باغ پستة 

 پدرمن است. این روغنها هم از گوسفندهاي خودمان است!
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عيد در تربت و خانة پدري مامان، مي گذرد. خانه از رفت و آمد پر از غوغاست. آنجا 
مهدي آنقدر آدمهاي جدید مي بيند كه عظمت خانوادة مامان را خوب مي فهمد. او مي 
فهمد كه آن مامان تنهاي زابل، یكي از اعضاي خانوادة بسيار بزرگي است كه هر روز از 

 تعطيلات پانزده روزة عيد، یك گوشه از آن ، با چهره هایي تازه پيش رویش قرارميگيرند.
الا به دائي جان بدرالله رسيده، با ورود خانوادة آقاجان، مركز تجمع خانة پدري مامان، كه ح

و دید و بازدید چندین خانواده شده است. خانوادة دائي جان بدرالله دیواني، خانوادة دائي 
جان تقي آقاي دیواني، خانوادة دائي جان آقا مصطفي دیواني كه از تهران آمده اند، خانوادة 

هرِ خاله جان حشمت خانم( خانوادة حسن آقاي نویدي )خاله حاج ميرزا حسن نویدي)شو
جان شوكت آغا خانوادة صالح آقاي نویدي) خاله جان عزیزآغا(. هركدام از این خانواده ها 

 چندین بچه دارند. دختر و پسر. 
مهدي با لشكري از چهره هاي جدید با رفتارهاي جدید روبروست. اینها تازه فقط فاميلهاي 

 د نه فاميلهاي آقاجان. این را مهدي از آقاجان مي پرسد. مامان هستن
ـ مهدي آقاجان! مرحوم ابوي ما سالهاست عمرش را به شما داده!. و والدة ما هم به رحمت 
خدا پيوسته. فقط از آن خانواده مانده است یك عمو براي شما كه در دروازة رباط تربت 

 رید كه در كاشمر زندگي ميكنند. خانه و باغ و گاوداري دارند، و یك عمه هم دا
 ـ عمه جان از شما سنش بيشتر است!

ـ نه! یك كمي كوچكتره. اما همة موهایش سفيد است. انشاالله یك روز هم آنجا خواهيم 
 رفت.

خانة پدري مامان یعني خانة دائي جان بدرالله و توران خانم، باغيست بزرگ. با ساختمانهاي 
آخر نمي تواند سر و ته آن را ببيند و بشناسد. ساختمان  متعدد قدیمي كه مهدي تا روز

اصلي دو طبقه است با ستونهاي چوبي بلند. طبقة دوم، یك بالكن سراسري دارد كه لبة آن 
 با نرده هاي چوبي بسته شده كه بچه ها از بالكن پایين نيافتند.
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سفيدمو و سفيدروي مهدي در یكي از اتاقها با مادر مامان روبرو مي شود. پيرزن لاغر و 
 مهرباني كه گویي یك فرشتة سفيد و نوراني است كه فقط بلد است بچه ها را بوس كند.

مادر بزرگ خيلي آرام راه مي رود. و بيشتر نشسته است. همه چيز را پيش او ميآورند. چاي 
خوردنش آنقدر زیباست كه مهدي ترجيح مي دهد بجاي بازي با بچه ها، بنشيند و به 

سفيد این مادربزرگ نگاه كند كه چگونه چایي را در نعلبكي گلدار مي ریزد و قندي  دستهاي
درآن فرو ميكند و به لب مي برد. مادر بزرگ بجز چائي تازه دم و خوب عمل آمده و معطر 

 نميخورد.
اتاقهاي این خانة قدیمي آرایش بسيار زیبایي و جالبي دارند. كناره هاي همة اتاقها، پتوهاي 

دار روي فرش انداخته شده . در بالانشين هر اتاق و در سمتهاي راست و چپ، روي  ملافه
پتو یك تشك هم قرارداده شده و یك مخدة مخملي یا با روكش قالي به دیوارتكيه داده 
شده. روي تاقچه هاي گود اطراف اتاق، چراغهاي توري، و چراغهاي لوله بلند نفتي  و در 

ي بسيار بزرگ قدیمي با روكش مخمل قرار دارد. روي سربخاري یكي از تاقچه ها، یك رادیو
اتاق، قاب عكسهاي بزرگي است كه عكس پدر بزرگ خانواده در تصویري بيضي درآن دیده 
مي شود. همة اتاقها بوي عطر خوبي مي دهد. پشت شيشه همة پنجره ها توریهاي سفيد 

ه دارند. و ساعت دراز شماطه كشيده شده. اتاقهاي بزرگ، با یك شكاف بزرگ، به هم را
 داري در جعبة قدیمي مستطيلي، به دیوار اتاق بزرگ نصب است. 

از همه چيز بيشتر براي مهدي تماشاي خواهرهاي مامان جالب است. در بين آنها كه همه 
مهربان هستند، خاله جان شوكت آغا از چهره هاي بسيار دوست داشتني است. زني با 

 درعمق آن، چشمهاي مامان را اما با نگاه شاد مي بيند. چشمهاي درشت كه مهدي 
مهدي با نگاه به او و مقایسة او با مامان مي فهمد كه گویي بين این خواهرها، مامان خودش 
از همه بيشتر رنج و غم داشته است. چون مامان هيچوقت به اندازة خاله جان شوكت آغا 

صداي خيلي مهربان و دوست داشتنيي هم  نمي خندد. این زن، با چهرة گوشتالوي مهربانش
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دارد. نگاهش به آدم مي خندد بخصوص وقتي به چشمهاي حيران مهدي نگاه ميكند، كه 
اینهمه با تعجب به غبغب و گودیهاي زیباي گونة او نگاه ميكند. خاله شوكت از صبح ورود 

ش حسن تا شب چندین بار مهدي را بوسيده است خودش چند پسر و دختر دارد. شوهر
آقاي نویدي هم چاق و شيرین سخن است. او مدیر دبيرستاني درتربت است. خاله شوكت 

 خواهر كوچكتر مامان است. او مهدي را روي زانویش مي نشاند و توضيح مي دهد. 
ـ خوب گوش كن ممدجان! مامان تو بزرگ بزرگة ماست. ما چهار خواهریم. عصمت آغا 

ه بعد ازمامان هست. بعدش عزیزآغا، بعدش هم من كه مامان خودته. بعد نصرت آغا ك
 كه شوكت باشم. 

 مهدي ميگوید: پس اول مامان من عروس شدن بعدا خاله حشمت؟ 
 مادر بزرگ از خنده غش ميكند. و با دست روي زانوي مامان مي زند و ميخندد.

 مامان با صداي بلند ميگوید: 
مي كنه!. این حرفها به تو چه مربوطه. ـ چه فضوليها! فسقلي داخل آدم شده! چه سوالها 

 پاشو مهدي! پاشو برو با بچه ها بازي كن! 
مهدي روي بالكن ميآید. درختان بلندآنسوي حياط كه در باد با صداي بلندي برگهایشان 
را تكان مي دهند. شكوه خانوادة قدیمي مامان را در ذهن مهدي تثبيت ميكند. وسط حياط 
 حوض بزرگ، و در سمت چپ ساختماني كه یك دالان در وسط آن به خيابان راه مي برد. 

ایي كه درآشپزخانه مشغول كار با خاله جان عزیزآغا هستند، و عبور و مرور چند زن روست
قامت و ردا و عباي بلند دائي جان بدرالله كه از اتاقي بيرون ميآید و دامن عبایش را به 
پشت ميگيرد و همانطور كه با همسر كوتاه قدش توران خانم صحبت ميكند وارد دالان مي 

ه هایي كه تا كنون به آن فكرنكرده بود مي كشد. شود تا به خيابان برود، مهدي را به گذشت
سعي ميكند زماني را تصوركندكه هنوز به دنيا نيامده بوده. فكراین كه مامان در این خانه 
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به دنيا آمده و بزرگ شده برایش خيلي جالب است. تا بحال اینقدر به گذشته فكر نكرده 
 بود. بود. اصلا تا به حال این قدر به هيچ چيز فكر نكرده 

*** 
عصر دائي جان هادي آقا، كه فرماندار تربت است، بچه ها را به خيابان مي برد كه ضمنا 
خریدهایي هم انجام بدهد. شهر نوراني ست. تمام مغازه ها با چراغهاي رنگ ووارنگ روشنند. 
پياده روها شلوغ شلوغ است. و چراغهاي ماشينها هم شهر را زیباتر كرده. همهمه، مهدي 

همهمه راخيلي دوست دارد. بوي عطر از برخي مغازه ها كه تسبيح و عروسك و سجاده این 
 و عطر را باهم مي فروشند گاهي دماغ مهدي را پر ميكند. 

دائي جان هادي آقا بچه ها را به باغ ملي ميبرد. باغ ملي روي تپه اي قرار دارد كه از آنجا 
ه ها دیده مي شود. بچه ها همه لباسهاي خيابان بزرگ با سوسوي چراغهایش در زیر پاي بچ

عيدشان را پوشيده اند اما مهدي كه یك شلوارك پوشيده كمي سردش است. دائي جان 
همه را روي نيمكت مي نشاند و دوربين عكاسي را به قاسم آقا مي دهد كه از همه عكس 

 ميافتد.بگيرد. بعد براي همه بستني مي خرد. اما مهدي با خوردن بستني، به لرزیدن 
دائي جان كتش را در ميآورد و روي دوش مهدي مي اندازد. و سر آخر او را بغل ميگيرد 

 و به خانه برميگردند. 
شب مهدي در رختخوابي كه بالشهاي نرم با روكشهاي براق و ليز دارد بسرعت خوابش مي 

ه و به برد. صبح دو لب بسيار چاق، گونه اش را مي بوسد. خاله شوكت خانم است كه آمد
او گفته اند كه مهدي تب دارد. یك ليوان گل گاوزبان درست كرده و با قاشق چایخوري به 

 مهدي مي نوشاند. 
ساعتي بعد مهدي خوب شده و در ميان دخترخاله ها كه به اتاق ریخته اند تا او را براي 

 بازي ببرند گم مي شود. 
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یك لنگة پا آنها را طي كرد. و سنگي  آنها در حياط جدولهایي با گچ كشيده اند كه باید روي
 را خانه به خانه پيش برد. 

دختر خاله حشمت خانم كه یكسال كوچكتر از مهدي است فرح نام دارد. اسم برادرش هم 
غلام است. فرح و غلام مثل راهنماي یك موزه، یا كسي كه گردشگري را در شهري راهنمایي 

ا و دیدنيهاي زندگيشان در تربت را به مهدي مي كند، مهدي را همه جا مي برند و تازگيه
 نشان مي دهند.

غلام تيله باز بسيار ماهري است. او ده بار و هر بار به سادگي در بازي با مهدي برنده مي 
شود. حتي هادي هم حریف او نميشود. چرا كه او از فاصلة بسيار دور تيله ها را هدف 

 ده شده در زمين مي اندازد.قرارمي دهد و بعد تيلة خود را در سوراخ كن
براي مهدي اما تماشاي باغ و آشپزخانه و رفت و آمدخاله ها و گفتگوهاي مامان و خاله ها 
و شناختن بچه هاي خاله جان شوكت آغا، جاذبة بيشتري دارد. احساس مي كند در این 

و آن  خانة پرجمعيت گرماي عجيبي موج ميزند. چيزي كه در بيرجند و در خانة اعتصاميها
 ميهماني هاي اشرافي نبود. 

حس شيریني درتمام لحظات موج مي زند و مهدي حس ميكند كه بيشتر از همه جاي 
زمين، به این تكه از زمين تعلق دارد. از وقتي كه فهميده است كه مامان اینجا به دنيا آمده 

 است.  و اینجا بزرگ شده است، این حس یگانگي را با همه جاي این خانه پيدا كرده
عصر آقاي افقهي و خانواده شان هم به دید و بازدید آمده اند. یك مرد لاغر قد بلند كه 
چهره اي غمگين اما مهربان و افتاده دارد. آقاي افقهي دائي مامان است. مهدي به دماغ 
كشيدة و باریك آقاي افقهي نگاه ميكند. درست مثل دماغ مامان كمي استخواني و برآمده 

در چهره اش همان رنگ غمي را كه هميشه در سيماي مامان دیده مي شود  است. مهدي
 مي یابد. 
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آقاي افقهي همانطور كه با آقاجان مشغول صحبت است، مهدي را روي زانویش مي نشاند 
 و برایش انار دانه ميكند. مهدي ميگوید: 

 ـ شما كه دایيجان مامانيد چرا مثل همة دائيها بزرگ نيستين؟
 خندد. آقاجان مي 

ـ هه! این بچه فكر ميكند همة دائيها باید مثل آقابدرالله بزرگ باشند. نه آقاي مهدیخان! 
دائي یعني برادر مادر. ممكن است یك دائي خيلي كوچكتر از خود آدم باشد. بسته به این 

 است كه چه موقع به دنيا آمده باشد. 
 
 
 
 
 

هرچه شهر تربت و خانة دائي جان بدرالله، پر از سرو صداست، حسن آباد و الله آباد،       
پراز سكوت است. سكوتي كه تا كنون مهدي آن را خوب نشنيده بود. بوي خاك، بوي باغ، 
بوي باد، صداي پيچيدن باد در برگهاي انبوه درختان، و صداهاي مختلف روستا، براي مهدي، 

 در حسن آباد است. جدیدترین چيز 
 روز سوم عيد، ماشينهاي چند فاميل از جادة جنوبي تربت به سوي حسن آباد راه مي افتند. 

 ـ حسن آباد یكي از دهاتي است كه ما درآن ملك و باغ داریم. 
آقاجان همانطور كه ماشين را در دست اندازهاي جادة خاكي و پر پيچ و خم به پيش ميراند 

 توضيح مي دهد. 
 ين به جوي آبي مي رسد كه جاده را قطع ميكند. ماش

 مامان ميگوید: 
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 ـ آقا! بگذار بچه ها را پياده كنيم. شما ماشين را از آب رد كنين، بعد سوار شویم.
ـ اِه؟!  این چه حرفيست خانم؟!. این ماشين را براي همين خریده ام كه از همين جاها رد 

 شوم!.
 ل بيرجند رد مي شد. این كه یك جوي كوچك است.محسن ميگوید: ماشين آقاجان از كا

 مهدي با ترس و لرز به جلو نگاه مي كند.
 ماشين به آرامي به داخل جوي مي لغزد و به یكسو كج مي شود. 

 مامان به بچه ها مي گوید: 
 ـ خودتون را محكم بگيرید! سرتان به ميله اي نخورد. 

 اما آقاجان با متانت مي گوید: 
 مي شود ـ هيچ چيزي ن

ماشين غرش كنان و در حالي كه تا ركاب در آب فرورفته، از آنسوي جوي بالا مي رود و 
 به جاده مي افتد. 

بيابان سرد و خشك و خالي است. از دور یك اتاقك پيدا مي شود.یك اتاقك آجري خالي 
 سوت وكور.

 ـ به اینجا ميگویند حوض
 هادي مي پرسد:

 ت!؟ ـ این كه حوض نيست! یك خانه اس
 آقاجان توضيح مي دهد: 

 ـ قدیمي ها به آن حوض ميگفتند. اینجا جاي استقرار پيكهاي اربابي بوده است.
 ـ چرا هيچ كس تویش نيست؟

 آقاجان جوابي نمي دهد. 
 قاسم آقا ميگوید:  ارباب ها تمام شده اند. دیگر مردم به شهر رفته اند. 
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 سياهي درختان ده كه از بلندي تپه و از دور پيدا مي شود آقاجان با خوشحالي ميگوید: 
 ـ این هم حسن آباد!  

 انگار روح آقاجان از این كه املاك و سرزمين پدري خود را مي بيند بال درآورده.
چند سگ بزرگ پارس كنان، به استقبال ميآیند. سگها همپاي ماشين پارس كنان تاخت بر 

 دارند. مي 
 هادي و محسن از پشت طلق شيشة ماشين براي سگها دهن كجي ميكنند. 

دومين استقبال كنندگان، بچه هاي بي شلوار و پابرهنة ده و دختركان كوزه بر دوشند كه 
براي تماشاي ماشيني كه به ده نزدیك مي شود كنار جاده مي ایستند. روسریهاي رنگي و 

 دارند. پيراهنهاي زرد و شلوارهاي سياه
كوچه ها همه پست و بلند و با جویهایي دروسط و دیوارها همه كاهگي و كوتاه، و پنجره ها 
كوچك و درها كوتاهند. جلوي برخي درها، پيرزنهاي استخواني با لباس هاي كهنه و خاك 
آلود نشسته اند. در یك كوچه ماشين به رمه اي كه تمام كوچه را گرفته روبرو مي شود. 

ایستد تا گوسفندها از اطراف ماشين عبور كنند. دو پسربچه با چوبهایي بر دوش  آقاجان مي
 از پشت سر رمه ميآیند. 

 ـ سلام آقا!
مهدي به بره هاي كوچك و بزغاله هاي كوچكي كه دنبال گوسفندها و بزها روانند نگاه 

 ميكند.
 ماشين از چند پيچ مي مي گذرد و وسط ده ترمز ميكند. 

هایي رنگي بر سر و پيراهنهاي سفيد كه از زیر جليقه هاي بي دكمه و جلو مرداني با شال 
 باز روي شلوار افتاده است جلو مي آیند. 

ُ  هادیكم آقا! خُدي فاميل بچه ها آمده ین ماشاالله!؟  ـ آقاي حجي خانه! سلامُ
 یكي از مردان مسن ده است كه به در ماشين نزدیك شده و سلام ميكند.. 
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د: بله! چند روز عيد، فاميل و قوم و خویشها را آورده ایم خدمت شما باشيم. آقاجان ميگوی
 به املاك هم سري بزنيم.

ـ خذمت از مایه. قِدم وَر چَشم! خُب وقته امِدِین. همي روزها عروسي هُم هست. دختر حجي 
 مرتضي رِ ميدن به بچة كربلایي عباسعلي شيخ غلامعلي. 

 للهـ بسيارخوب! مبارك باشه انشاا
ماشين از روي پل چوبي كه با كاهگل پوشانده شده و روي نهر وسط ده قرار دارد عبور مي 
كند. یك بچة ده دوازده سالة بي تنبان، كه در خيال خودش رانندگي ميكند و با زبانش 
صداي ماشين در ميآورد در حاشية دیوار خانه اي عقب عقب فرمان مي چرخاند و بعد به 

 جلو گاز مي دهد. 
 
 
 

 همة بچه ها به این صحنه ميخندند.
ـ  آهاي! بچه ها! ملتفت باشيد! به كسي نخندید! بچه ها مراقب باشيد به مردم نخندید! به 

ده را شب دعوت ميكنيم ميایند خانه. باید شما به چشم بچة خان نگاه ميكنند! خوانين 
د و ادب دارید! مردم مراقب باشيد كه خيلي مؤدب باشيد و نشان بدهيد كه بچة آقا هستي

 محترمند و اگر چه فقيرند اما محترمند. 
 قاسم آقا زیرلب ميگوید: اینها كه همه مثل گداها هستند!؟ خوانينش كجا بود؟!

 آقاجان نمي شنود و همچنان توضيح و تذكر ميدهد. 
ماشين به یك استخر مربع بسيار بزرگ گلي مي رسد كه آبش گل آلود است. و دور تا 

 انه هاي ده قرار دارد. دورش خ
 هادي خوشحالي ميكند: استخر! استخر! ولي آبش گله؟ نمي شه توش شناكرد! 
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 آقاجان توضيح مي دهد: 
آب تمام ده مي آید اینجا جمع مي شود كه زور « تلخ»ـ این استخر نيست. به آن ميگویند 

خروجيهاي این تلخ به باغ بردارد. و بعد بتوان آن را بين اهالي تقسيم كرد. هر روز آب از 
 یكي از اهالي ميرود.
 محسن مي پرسد: 

 ـ به خانه و باغ ما هم ميرود؟
ـ البته، ما یك شبانه روز از آب قنات سهميه داریم. دهقانها آب را به باغ وزمينهاي ما 

 هدایت ميكنند.
 

حسن  جلوي خانه با صداي ماشين آقاجان، و ماشين حسن آقاي نویدي و ماشين حج ميرزا
كه پشت سر آقاجان مي آید، جمعيتي از زنها و بچه ها و مردهاي شال بر سر از خانه  بيرون 

 مي ریزند. پيرزني هم از سوراخي كه مثل پنجره اي است، سر مي كشد و تماشا مي كند. 
زني روستایي كه شال سياهي با رگه هاي قرمز رنگ به سر دارد جلو ميآید و یكي یكي بچه 

 وسد.ها را مي ب
صورت خشن و پوست سخت زن، صورت مهدي را مي خراشد. بوي كهنگي و دود هم از 

 لباس زن به مشام مهدي مي خورد. گویي از سرتنور آمده.
 آقاجان ميگوید: 

 ـ سلام هادیكم باجي!} بچه ها! این هم زن سالارهادي! خود سالار كجاست باجي؟ 
 بالش! ـ رفته سر زمينا آقا! الان ناصرِ مفرستُم دن

بچه هاي سالارهادي ، ناصر و نادر و زليخا و اسفندیار پشت سر مادرشان ایستاده اند و به 
 بچه هاي آقاجان نگاه ميكنند. 
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پوست صورت بچه ها، از آفتاب سوخته. موها سيخ ایستاده و شانه نخورده. و شلوارها خاك 
 آلود است. 

مامان آویزان مي شود. و از پشت آن  مهدي نمي داند چطوري سلام كند. بنابراین به چادر
 به جماعت روستایي نگاه مي كند. 

اولين چيزیكه چشم زن سالارهادي را گرفته چشمهاي مهدي است. زن سالار به مامان 
 ميگوید: 

و بعد دوباره خم مي شود « خانم! بِزنُم به تختَه! ماشاالله چشمهاي این آقازاده چه بزرگَه!!»ـ 
 و ميگوید: و مهدي را مي بوسد 

 ـ مهدي آقاي شما اندازة ناصر مایه. ناصر! ناصر! بيا! دست مهدي آقا رِ ببوس. 
 مهدي دستش را كنار ميكشد و به پشت مامان فرار مي كند. 

 خانواده و تمامي فاميلها به درون دعوت مي شوند.
در ایوان آقاجان از قبل گویي خبر داده است. چون تمامي حياط آب پاشي شده. و چندسماور 

 خانة بزرگ اربابي مشغول جوشيدن است. 
 

خانة اربابي سه قسمت بزرگ دارد. یكي اتاقهاي نشيمن متعددي كه همه در یك ردیف در 
اطراف ایوان چيده شده اند و همة درهاي بلندآن رو به باغ بزرگي باز مي شوند كه در 

نگور تا دیوارهاي دور انتهاي مقدمه درختهاي انار و انجير دارد و در عمق، یك باغ بزرگ ا
 باغ را پر ميكند. 

هادي مرتبا از آقاجان سراغ كرّه اسب سفيدش را ميگيرد. اما مهدي آنقدرخسته است كه 
 توي ایوان روي فرش ولو مي شود. 

 اتاقها همه پر مي شود از مهمانها. همه از خستگي چاي مي طلبند. 
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و لباسهاي رنگي صورتي دارد مشغول زن سالارهادي و یك دخترش كه اسمش زليخاست 
 چایي ریختن و توزیع چایي ميشوند. 

شوهر زليخا هم با آفتابه مرتبا از جوي آب برمي دارد و به خشتهاي حياط جلوي ایوان مي 
 پاشد. بوي خاك آب زده، به مشام مهدي مي پيچد. زليخا یك چایي پيش مهدي مي گذارد. 

 آقاجان مي پرسد. 
 ـ هادي كجا رفت؟ محسن آقا كجا رفت؟ 

 زن سالارهادي جواب مي دهد: 
 آقا بچه ها گفتند مِخن اسبها رِ ببينن. ناصربُردشا پيش اسبها. 

ـ چه عجله اي؟! هنوز زود است. مبادا زیر پاي اسبها برن. خطر ناك است! بایدسالار مي 
 ن سالار؟ آمد خودش همه را با هم مي برد. راستي مادیان چطور است ز

ـ ماشالله! سرحاله. خود سال هادي مي برش صحرا تاخت ميده! آقا! اسب كه تاخت نكنه و 
 همه ش توي طویله باشه، بيمار ميشه! اسب گاو كه نيست كه توي طویله بخوابه!

ـ راست ميگي باجي! چه كنيم دیگه! ما كارمان به شهر افتاده. متأسفانه نمي توانيم اینجا  
 باشيم. 

آقاي حاج ميرزا حسن كه كنار آقاجان روي تشكچه نشسته، و جعبة سيگار هماي خود را 
 درآورده و با زبانش كاغذ سيگار را تر ميكند ميگوید: 
 ـ حج آقا! كم كم باید براي فروش اسبها فكري بكنِن!

 ـنه! این اسب یادگار ابوي است. از بچگي بزرگش كردیم. اسب اصيل است آقا! آدم نگاهش 
 كه ميكند چشمش روشن مي شود.
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روز بعد آقاجان همة بچه ها را به تماشاي اسبها مي برد. یك حياط كوچك در پشت اتاقهاي 
خانة اربابي، حد فاصل این خانه با منزل دهقاني است كه الان به سالارهادي تعلق دارد. این 

وچك آن گوجه فرنگي و بادمجان خانه اتاقهاي كوچك و درهاي كوچكتري دارد. در حياط ك
 هاست.«مال»كاشته شده. حياط متصل به این خانه، محل نگهداري 

ها، غرفه هاي بزرگي است از كاه و جو و بيده. و تاریك كه كف آن پر «مال»اطراف حياط 
 از كاه و تپاله است. 

 ناصر به مهدي ميگوید: 
 ـ این خانه ها مال اسبها و گاوهاست. 

حياط با نرده هایي از ایوان اتاقها جدا شده. در آن، دورتا دور آخورهایي  محوطة گود وسط
ساخته شده. چند الاغ، یك اسب قرمز رنگ، چند گوساله و گاو، هر یك درآخور خودمشغول 

 جویدن هستند.
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همينجاست كه چهرة سالارهادي در ذهن مهدي براي هميشه بعنوان یك چهرة سلحشور و 
دوست داشتني ثبت ميشود. پوست سوخته، صورت استخواني، بيني كشيده و سبيل بلند با 

 شالي رنگي به سر. 
ناگهان صداي شيهة اسب بلند مي شود. كرّة سفيد اسب روي دو پا بلند شده و دستهایش 

 رتاب ميكند. را به هوا پ
 ـ زن سالار! بچه ها را ببر بيرون!

 این صداي آقاجان است. 
چنگيز، داماد سالار و یك دهقان دیگر به وسط حياط گود مي دوند تا كرّه را مهار كنند. اما 

 كره ناگهان جست مي زند تا از روي دیوارك ها بپرد و خود را به طویلة گاوها برساند.
 ید! وگرنه چند تا گاو را ميكشد.ـ در طویلة گاوها را ببند

همه هراسانند. كره جهش ميكند و خود رابه در خروجي طویله مي رساند اما در بسته است. 
 دوباه به حياط مي پرد.

مهدي از پشت سر آقاجان سرك مي كشد. سالارهادي را مي بيند كه از در حياط وارد شده 
 آمرانه با كرّه اسب حرف مي زند!  مثل همان كرّه خود را به داخل حياط مي اندازد و

 چنگيز توبره اي جو را به سالار مي دهد و او به سمت اسب دراز ميكند. 
 ـ بنشين حيوون! 

كرّه با دیدن سالار، عقب مي رود و با دست زمين را مي كند و دندانهایش را به هم مي 
 ساید. بعد دستهایش رابلند ميكند و به زمين ميكوبد. 

مي با كرّه حرف ميزند وهمانطور آرام آرام به او نزدیك مي شود و دست به سالار به آرا
 پيشاني اش مي كشد. و توبره را جلو دهانش ميگيرد. 

 ـ دهنه اش را بگير سالار
 ـ نه! حالا دوباره رم ميكند.
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 سالار یال اسب را نوازش ميكند و دست درگردن او انداخته او را به سمت آخور مي راند. 
 گوید: من هم وقتي بزرگ بشم، مثل سالارهادي مي شم! هادي مي

 مهدي به این فكر ميكند كه هادي هم اسم سالارهادي است. او هم مثل سالار شجاع است.
 

روز بعد سالارهادي و مهدي را به نوبت روي مادیان، جلوي آقاجان سوار ميكند. آقاجان 
 مي خواهد باغاتش را بينيد.
 به هادي نمي دهد. آقاجان مهار كره اسب را 

 ـ نمي شود سوارش بشيم؟
 ـ نه آقاجان! حالا او بچه است. شرور هم هست. باید بزرگ بشود. مثل مادرش عاقل بشود. 
سر مادیان جلوي مهدي روبه دشت بالا و پایين مي رود وگوشهایش گاهي به این سو و آنسو 

 ميچرخد. 
 خورند.  یالهاي مادیان با حركت سر، با شكوه خاصي تكان مي

 ـ خودتان را محكم بگيرید مي خوایم كمي یورتمه برویم.
ناگهان اسب شتاب ميگيرد. مهدي احساس مي كند روي هوا به پرواز درآمده. مثل این 

 استكه روي كشتي سوار شده.
 جلو در باغ، سالار كه با اسب قرمزآمده مهدي را بغل گرفته از مادیان پایين ميآورد.

 ي ركاب و تسمه هاي اسب صداي باشكوهي سا. صداي برخورد آهنها
 مهدي جلوي اسب محو تماشاي مادیان شده.

 ـ این چيه؟ 
 این مدال اسب است. 

دو تسمه از راست و چپ، جلو سينة اسب به یك مدال مثلثي مي رسند. اسب آهن مهارش 
 را ميجود.
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 ـ زبانش زخمي ميشه! 
او را راه ببریم. این مثل فرمان ماشين است ـ اگر این آهن توي دهانش نباشه، نمي توانيم 

 آقاجان.
 

نيمه شب، مهدي از خفگي از خواب مي پرد. خواب دیده كه دارد خفه مي شود. اتاق تاریك 
 است و گردسوزها توي تاقچه روشنند. 

 هادي بيدار شده ميگوید : چيه؟ چته؟  
 ـ دارم خفه مي شم

 ـ خب پاي خاله جان شوكت خانم افتاده رویت
مهدي با تلاش، ران سنگين خاله جان را كنار ميزند و مي بيند توي اتاق همة مامانها و بچه 

 ها گوش تا گوش خوابيده اند.
 
 
 

شيریني هاي سفر به حسن آباد، و بوي باد و درخت و تاب خوردن در باغها و سواري بر 
سالارهادي و چشيدن نان اسب والاغ و بازي بابچه هاي دهقانها، و ایستادن سر تنور زن 

گرم روستایي با شير شيریني كه تازه از گوسفند دوشيده اند، بسرعت در یك چهره گم و 
 محو مي شود: چهرة فرشاد!

 ـ كجایي نوائي! بگو ببينم چي گفتم؟ 
 مهدي هاج و واج مانده است. چون بجاي درس به فرشاد فكر ميكرده است. 
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چشمش كمي معيوب است، و سعي ميكند مهرباني  خانم معلم، كه صورت درازي دارد یك
زنانة خود را به هر شكل شده در زیر اخمهاي مصنوعي اش بپوشاند، به شاگردي كه جلوي 

 مهدي نشسته ميگوید: 
 ـ منصوري! كمربندت را باز كن! 

منصوري با سرعتي كه نشان ميدهد بارها این كار راكرده است، و با یك حركت، كمربندش 
 ده به خانم معلم مي دهد.را باز كر

 كمربندیست رنگارنگ كه باسيماي نایلوني بافته شده است. 
 خانم معلم كه اصلابه قيافه اش نميآیدكه اهل زدن كسي باشد كمربند را تكان مي دهد: 

 ـ نوائي! بگو ببينم كجا بودي؟
 مهدي كه ترسيده ميگوید؛ بيرجند!

 ـ كي؟ 
 ـ پارسال! 

 لان را ميگم كه به درس گوش نمي دادي؟ ـ پارسال را نميگویم! ا
 … ـ
 بيا بيرون از نيمكت بيا بيرون! تو شاگرد جدید این مدرسه هستي؟  

 یكي از بچه ها ميگوید: بله! خانم! با بابامامانشان از بيرجند آمده اند!
خانم معلم مهدي را به پاي تخته مي برد. و از آنجا كه صورت مظلوم و چشمهاي ترسان 

 مهدي او را تحت تأثير قرارداده ميگوید: 
 ـ در بيرجند كلاس چند بودي؟ 

 ـ چهارم! 
 الان كلاس چهارم هستي؟ پارسال هم چهارم بودي؟

 ـ بله! 
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 دست انداخته! بچه ها مي خندند. خانم معلم فكر ميكند كه مهدي او را
 ـ اگه پارسال چهارم بودي، حالا باید پنجم باشي! 

 ـ نه خانم! تقصير هادي مان شد. 
 ـ هادي تان چكار كرد؟ 

 گرفتم. 2ـ ما را برد تيله بازي توي كوچه ها، من هم از حساب 
 ـ بعد؟ 

 ـ بعد شهریور كه امتحان دادم باز هم دو شدم
 بچه ها ميخندند

 چطور؟ 
يند براي بچه هاي كلاس و خانم معلم شخصيت جالبي شده ترسش مي مهدي كه مي ب

 ریزد و شروع به تعریف جزئيات ميكند
ـ هيچي! قاسم آقا من را برد امتحان تجدیدي بدهم! هيشكي نبود. فقط من بودم كه تجدید 
بودم. بعد آقاي مدیر گفت بنویس هزار و پنج!  بعد من نتوانستم. بعد آقاي مدیر پشت 

ه ورقه ها نگاه كرد. بعد قاسم آقا با دست به ما علامت داد كه هزار و پنج اینجوریه! ميزش ب
اما من نفهميدم و آقاي مدیر هم دید و گفت. به مامانش بگویيد این بچه بهتر است یكسال 

 بماند تا قوي بشود. 
كه مهدي همانطور كه داستان راتعریف مي كند در ميان بچه ها چشمش به فرشاد مي افتد 

ناراحت شده. مهدي حس كرد كه فرشاد او را دوست دارد و از این كه آبروي مهدي پيش 
 بچه ها و خانم معلم رفته ناراحت شده است.   

خانم معلم گفت: خب ! بچه ها مي بينيد! بچه اي كه با داداشش برود تيله بازي توي كوچه 
بيرجند نيست! اینجا اگر از ده ها، عاقبتش این مي شود. حالا تو هم مهدي گوش كن! اینجا 

 كمتر بگيري! من با این كمربند دوتا مي زنم كف دستت!
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مهدي گفت: این كه خوب است خانم! در بيرجند هر كس نوزده مي گرفت آقاي معلم دو 
 تا چوب انار ميزد كف دستش! 

بچه ها مي خندند! و از این كه درس تعطيل شده و به تعریف كردن خاطرات گذشته 
 الند. خوشح

خانم معلم پشت ميزش نشست و گفت: بچه ها مي بينيد! بيرجند چقدر سخت ميگيرند! 
 خب مهدي دیگر براي بچه هاي مااز بيرجند بگو! 

ـ آنجا یك حوض داشت، پر آب. چند تا درخت انار هم داشت. بعد فراش چوب درخت را 
ا توي حياط پایش ميكند مي انداخت توي آب حوض. بعد هر بچه اي كه فضولي ميكرد ر

 را فلك ميكردند و مدیر با چوب انار كه تر بود مي زد كف پایش. 
 بچه ها همه هو كشيده و تعجب ميكنند و برخي هم مي خندند.  یكيشان ميگوید:  

 ـ خوش بحال ما كه حوض توي مدرسه نداریم! 
 د. مهدي به فرشاد نگاه ميكند. این بار فرشاد به او با نگاهي مهربان مي خند

 خانم معلم ميگوید: تو را هم با چوب انار فلك كردند؟ 
 ـ یكبار كه كلاس دوم بودم بله! 

 ـ چكار كردي
ـ معلم خط خوش ما نيامده بود. بجایش معلم دیني آمد. ميخواست درس دیني بدهد. من 

 گفتم آقا ما خط داریم! 
معلم دیني گفت درس دیني نمي خواهيد! باشد! خط درس مي دهم. بعد با گچ یك شعر  

 روي تخته نوشت:
سرم را سرسري مترش اي استاد سلماني             كه ما هم در دیار خود سري داریم 

 وساماني
 بعد من گفتم آقا این كه مثل خط آقا معلم خط ما نيست. كج و كوله است؟
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 آقا معلم دیني گفت: به تو مربوط نيست. شما از روي همين دو صفحه بنویسيد. 
 یكي از بچه هاگفت: آقا اگر از روي آن بنویسيم خطمان از خط خودمان بدتر مي شود! 

 معلم گفت: عيب ندارد.
)بچه ها سراپا گوش مي شوند. و خانم معلم هم ازاین كه بچه هایش به كلاس علاقمند 

 مده. دستش را ميگذارد زیر چانه اش و گوش مي دهد: خب! شوند خوشش آ
 ـ بعد من گفتم: آقا این شعر یعني چه؟ 

آقا معلم دیني گفت: یعني اي استاد سلماني سر من را سرسري متراش. چون ما هم در شهر 
 خودمان سري داریم وساماني. 

سرش مو ندارد.  گفتم بعد ما هيچ نفهميدیم ولي من نگاه كردم دیدم آقا معلم دیني اصلا 
 اجازه آقا؟ گفت بله! گفتم شما كه اصلا سرتان مو ندارد؟ 

بعد آقا معلم دیني گوش من را گرفت از كلاس انداخت بيرون. آنجا آقاي ناظم رفت وآمد 
ميكرد. من رفتم لاي پالتوي آقاي مدیر كه توي راهرو آویزان بود. اما آقاي ناظم من را دید 

 راش پاي من را به فلك بست. و چوبها را آورد. وبرد توي حياط. و ف
 ـ آنوقت تو را زدند؟ 

ـ من گریه كردم اما همين كه آقاي مدیر مي خواست بزند، آقاي معلم دیني آمد گفت او 
 را ببخشيد! 

 بچه ها همه از خوشحالي هورا كشيدند و براي مهدي دست زدند. 
كه مجبور نشوم كمربند منصوري را باز خانم معلم گفت: حالا تو سعي كن بچة خوبي باشي 

 كنم. 
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بيرون كلاس، مهدي احساس مي كند دوست دارد با فرشاد حرف بزند. بنابراین از كيفش 
 یك شيریني زنجفيلي كه مامان برایش گذاشته بود درمي آورد و به فرشاد مي دهد. 

ه دوست دارد فرشاد به او مي خندد. و شيریني را مي خورد. مهدي احساس ميكند هميش
 فرشاد بخندد و او به چشمهاي فرشاد نگاه كند. 

وقتي مدرسه تعطيل مي شود، مهدي همراه فرشاد به راه مي افتد. توي پياده رو شانه به 
 شانة او مي رود. 

 ـ كيفت را بده من بياورم
 ـ خودم مي توانم . مگر به خانة خودتان نمي روي؟ 

 د بگيرم! ـ چرا؟ اما مي خواهم خانة تو را یا
 ـ ازاینجا دوره! 
 ـ عيبي ندارد! 

این اولين بار است كه مهدي به اختيار خود، و نه با همراهي و اغواي هادي، تصميمي ميگيرد 
 كه به راهي غير از راه خانة خودشان برود

 ـ ناگهان صداي هادي از آن سوي خيابان شنيده مي شود!
*** 

روزهاي بعد، مهدي از كلاس و درس هيچ چيز نمي فهمد. چون تمام فكرش این است كه 
جاي خود را با شاگردي كه كنار فرشاد نشسته عوض كند. نگاه كردن به صورت ظریف و 
معصوم فشاد با بيني باریك و دهان كوچك و چشمهاي مهربانش، براي مهدي لذتبخش 

 است. 
یش را عوض كند. مهدي هم اهل فشار و زورگفتن دوست فرشاد قبول نمي كند كه جا

 نيست. این حسرت، بر كشش او نسبت به فرشاد مي افزاید. 
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روز بعد بي اختيار به دنبال فرشاد در پياده رو روانه مي شود تا خانة فرشاد را یاد بگيرد. او 
در باید از مدرسه، طول خيابان خسروي را بر عكس مسير خانة خودشان، طي كند و بعد 

سر چهار راه به راست بپيچد و آنوقت درآنسوي خيابان، فرشاد را مي بيند كه در عمق 
كوچه اي از نظر پنهان مي شود. مهدي فكر ميكند مامان فرشاد هم خيلي مهربان و دوست 
داشتني است. نمي داند چرا این حس به دلش افتاده. اما عصر هم بدون این كه فرشاد را 

سير خانة او را مي پيماید و در سر چهارراه به عمق كوچه اي خيره مي پيدا و تعقيب كند، م
 شود كه خانة فرشاد درآن است. 

مهدي فكر ميكند چه مي شد اگر فرشاد از انتهاي كوچه به سوي او بياید و دستش را به او 
 بدهد و او را با خود به خانه شان ببرد؟! هوا تاریك شده و مهدي هنوز آنجا ایستاده و به
عمق كوچةآنسوي خيابان نگاه ميكند. گاه شبحي از فرشاد مي بيند كه دارد ميآید! به شور 

 ميآید و باشتاب جلو مي رود اما شبح محو مي شود. 
 مردي كه جلوي مغازه اش ایستاده با تعجب به مهدي نگاه ميكند. 

 ـ خانه تان را گم كرده اي پسرجان!؟ 
مي آنطرفترمي رود و دوباره محو سایه هاي خيالي مهدي از نگاه فروشنده مي ترسد. و ك

 كوچه مي شود. 
 ناگهان سروصداي قاسم آقا و هادي او را به خود ميآورد. 

 ـ اینجا چكار ميكني؟ مي داني مامان چقدر ناراحت شده؟ دو ساعت است دنبال تو ميگردیم! 
 ـ كي به تو اجازه داد اینجا بيایي؟ 

 تعطيل مي شود راست بيا خانه!  ـ از این به بعد هروقت مدرسه
… 

شب با خيال فرشاد ميگذرد. و مهدي آخر شب یادش مي آید كه فردا دیكته دارند. شروع 
 به گریه ميكند.
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 هادي ميگوید: بيا یك كارجالب یادت بدهم! تا فردا بيست بگيري
 باز هم مهدي به هادي گوش ميدهد. 

… 
*** 

 ه دهان برگرفت وزد پریدـ زاغكي قالب پنيري دید             ب
خانم معلم مشغول دیكته گفتن، از بالاي سر مهدي رد مي شود. دستهایش را به پشتش زده 

 و كلمات راشمرده ادا ميكند. 
هر بار كه خانم معلم نزدیك مي شود، مهدي سرش را پایين مياندازد و مشغول نوشتن شده، 

 نویسد ميگيرد. با دست چپ تاي دفتر را روي صفحه اي كه بر آن مي 
دفعة سوم، دست خانم معلم روي دفتر مي آید و دفتر را از زیر دست مهدي بيرون مي 

 كشد. 
 ـ بده ببينم چي داري مي نویسي؟!

 رنگ از صورت مهدیمي پرد
ـ این جمله ها كه تو نوشته اي را كه هنوز من نگفته ام كه؟؟!! بچه ها! نگاه كنيد! نوائي تمام 

 من نگفته ام تا آخر نوشته! دیكته را كه هنوز 
 بگو! ببينم پس الان چي داشتي مي نوشتي؟

 … ـ 
 ـ راستش را بگو! این صفحه را كي نوشتي؟ 

 … ـ دیشب!
 لحظاتي بعد مهدي با گریه پاي تخته اقرار ميكند: 

ـ هادي مان گفت خانم معلم هر روز از همان درس كه داده دیكته ميگوید! پس تو دیكته 
 كتاب بنویس! وقتي خانم معلم دیكته ميگوید، اداي نوشتن در بيار!را از روي 
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 ـ همة بچه ها مي خندند و با تعجب به مهدي و كاري كه هادي یادش داده فكر ميكنند.
 خانم معلم ميگوید: دفعة قبل هم كه بيست گرفتي همين كار را كردي؟ 

 ـ فقط یكبار، خانم! 
خودش را براي كتك خوردن آماده مي كند. اما مهدي به كمربند منصوري نگاه ميكند و 

خانم معلم كه دفتر مهدي را مثل سندي در دست  گرفته و تكان مي دهد با عصبانيت 
 بيرون ميرود. 

*** 
 
 
  
 
  

 تابستان، یك دنياي تازه براي بچه هاي خانواده دارد. خانة دائيجان! 
سفري دراز به تهران انبوهي كار  ماشين آقاجان كل افراد خانواده را در خود جا مي دهد.

 براي مامان وآقاجان دارد. آماده كردن وسایل سفر و وسایل بچه ها.
آقاجان با كمك قاسم آقا و محسن و هادي، صندلي هاي عقب را برداشته و بجاي آن زمينه 
را با تشكل و رختخواب پر كرده اند. یك جاي نرم و مربع مثل رینگ بوكس براي معلق 

 زي كوچكترها. البته اگر بالا و پایينهاي جادة تهران مشهد بگذارد.زدن و با
 آقاجان و مامان و قاسم آقا و  محسن هم درجلو! 

بر خلاف جاده هاي خشك و بيابانهاي پر از ریگ و باد و ملخ جادة زابل ـ بيرجند و بيرجند 
جنورد و سپس به طبس وگناباد تا تربت، این جاده كه از قوچان به شيروان واز آنجا به ب

 تركمن صحرا و گرگان و بعد به جادة كنارة دریا مي رسد، بسيار تماشایي است. 
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بخصوص كه روي لحافهاي نرم و رختخوابهاي عقب ماشين، گاه مي شود خوابيد. تا در قهوه 
خانه اي بيدارت كنند و ببيني كه آقاجان خربزه خریده و در كنارة جویي در سایة درختان، 

 ل خوردن اند.  همه مشغو
 ـ بچه ها را بيدار كن خانم! بگو بيایند خربزه بخورند!

این صداي آقاجان است.  اما صداي مامان كه سر شير جلوي قهوه خانه، دارد صورتش را 
 ميشوید چيز دیگریست: 

 …ـ آقا بگذار طفلكي ها بخوابند. آنقدر توي ماشين اینور و آنور افتاده اند كه 
تيم دیگر خربزه نمي توانند بخورند. ماشين كثيف مي شود. رختخوابها كثيف ـ بعد كه راه بيف

 ميشوند. 
 ـ بعد كه بيدار شدند یك جاي دیگرنگاه دار آقا! خواب برایشان بهتر است. 

 مهدي سرش را بلند ميكند و از لاي درز ماشين نگاه ميكند. 
 آقاجان روي فرشي نشسته و خربزه ميخورد. 

صورتي به سر دارد. براي اولين بار است كه مهدي مامان را در ملأ عام مامان یك روسري 
بدون چادر مي بيند. پيراهن گلدارش تا ساق پاهایش مي رسد. قاسم آقا با یك مرد كه 
سيني بزرگي با قوري و چند استكان در دست دارد، از قهوه خانه بيرون ميآید و كنار آقاجان 

نه، تپه هاي بلندي ست كه نقطه به نقطه با درختاني روي سفره مي نشنيد. پشت قهوه خا
 پوشيده شده. از پایين جاده صداي همهمة آب مي آید.

صفاي هوا و جمع بيرون، خواب را از سر مهدي پرانده. كفش هایش را از زیر لحافها 
 پيداميكند و با یك جست خود را به آقاجان مي رساند. مامان مي پرسد:

 ـ كي گفت بيدار بشي؟
 قاجان ميگوید: آ
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ـ لازم نيست كسي بگوید!؟ سوال خنده دار مي كنيد خانم! آدم كه بيدار شد دیگر بيدار 
شده! كسي نباید بگوید بيدار بشو! هه هه هه! مگر نيست مهدي آقا! بيا! بيا این قاچ خربزه 

 سهم توست. 
 مامان ميگوید: ـ نخير! اول برو دست و صورتت را بشوي! 

! چقدر شما مبادي آدابيد! مسافرت است دیگر! مسافرت یك تفاوتي با آقاجان: اي خانم
 خانه باید داشته باشد دیگر! 

 مهدي مي دود و مشتي آب به صورتش مي زند. 
 ـ چه آب سردي! اینجا كجاست آقاجان! 

 باباجان! اینجا نزدیك بجنورد است! «بابا امان»ـ 
 قهوه خانة سر راه بابا امان است. البته تفریحگاه اصليش دورتر از اینجاست. اینجا

باد سردي كه از سوي رودخانه مي آید تن مهدي را به لرز مي اندازد. مامان كت قاسم آقا 
 را روي دوش او مي اندازد: 

 ـ حالا سرما اگه بخوره، توي مسافرت دكتر از كجا ميارم؟ 
 ي پنبه نگه ندارید! ـ اي خانم! بگذار تن بچه هوا بخورد عادت كند. اینقدر اینها را لا

 
مهدي از حرفهاي مامان و آقاجان تازه متوجه مي شود كه این سفر، سفر خداحافظي براي 

 چند سال با عاطفه خانم است. 
 آخر عاطفه خانم در دانشگاه تربيت معلم قبول شده. و باید براي تحصيلش به تهران برود. 

ر این قبولي را همه جا اعلام كرده مهدي تازه مي فهمد كه پيش از سفر آقاجان با افتخا
 است. و حالا هم بحث ادامه دارد:

ـ ما با تحصيل دختر مخالف نيستيم. حتي اگر به خارج هم بخواهد برود، مخالفت نمي كنيم. 
 ما كه آخوند نيستيم! ما كه عقب مانده نيستيم! 
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ند. بنابراین مامان از این حرفها زیاد خوشش نمي آید. چون دو تا برادرش روحاني هست
 اعتراض ميكند: 

 ـ هر ملّایي مگر مخالف مدرسه بوده؟. مرحوم پدر ما خودش مگر جزو علما نبوده؟
 قاسم آقا مي پرسد: 

ـ اگر دائيجان شيخ محمودرضا مخالف نيستند كه دختر درس بخواند، پس چرا عاطفه خانم 
 را به خانة دائيجان نفرستادید؟

 مامان ميگوید
ـ دائيت ابدا مخالف نيست؟ بچه هاي خودشان، همه به مدرسه مي روند! بابات آخوندهاي 

 كهنه پرست رو ميگه! 
 محسن كه به قاچ خربزه دندان مي زند ميگوید: 

ـ ولي به تربت كه رفتيم، ميگفتند دائي جان آقا بدرالله با توران خانم را ميزنه كه چرا به 
 برداشته.مهماني رفته و اونجا چادرش رو 

 مامان : خب زن یك عالم روحاني كه نباید چادرش را برداره! 
محسن ميگوید: نه توي خيابون! توي مجلس خود زنها، چادرش رو برداشته؟ بعد دائي جان 

 او را زده كه چرا رفتي؟ چرا ماتيك زده بودي؟ 
 مامان ميگوید: كي این چيزها را به توگفت؟ 

ـ پسرشون! همون كه اسمش محسنه، و لال هست. با دست علامت مي داد كه مامان 
بابا تولا خلو، یعني توران »اینطوري ماتيك ماليده، بعد سرش لخت بوده بعد با دست ميگفت: 

 خانم رو ، و بعد علامت كتك زدن مي داد. 
دخترها توي خانه  ـ نخير! اصلا اینجور نبوده. بدري آقا هم مخالف تحصيل نيست. همة ما

و مجالس زنانه بي حجاب مي نشستيم. اینها دروغه! دائيجان بدرالله توي تربت تنها عالم 
 امروزي تربته. توي همة منبرهاش، جوونها ميرن. 
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ش ميگفتند رادیو را خاموش كن! قاسم آقا ميگوید: پس چرا به خانة ما كه آمده بودند همه
 آهنگ ميزند! 

 رد خدایه. مرد دینه. آهنگ نمي خواد گوش بده. ـ خب! مرد روحاني م
 ـ گوش نده. چرا رادیوي ما را خاموش ميكرد؟ 

 آقاجان ميگوید: 
ـ بچه ها! گوش كنيد! گوش كنيد آقاجان! برادرهاي مادر شما از آخوندهاي مترقي هستند. 

بوده اند و  من آنها را مي شناسم. پدر مادر شما و خانوادة ایشان هم از فاميلهاي بنام تربت
 جد اندر جد عالم زاده بوده اند. پدران من هم از قدیم با این خانوادة عالم آشنا بوده اند. 

به تهران كه رسيدیم خواهيد دید دائي جان شيخ محمودرضا اصلا به بچه هاي خودش  
فشار نمي آورد كه درخانه حجاب داشته باشند. مينو خانم، خانمشان هم در مجالس عروسي، 

 چادر شركت ميكنند. بي 
 ش راه نداده. چون به دانشگاه ميره.ـ قاسم آقا ميگوید: دائيجان عاطفه خانم رو به خونه

 آقاجان با حالت عصباني ميگوید: 
ـ شما ملتفت همة امور نيستيد! به عاطفه خانم دركوي دانشگاه تربيت معلم و خوابگاه آنجا 

ست. دختري كه مي خواهد دانشجو بشود و درس مكان استقرار داده اند. این رسم دانشگاه ا
بخواند نمي تواند درخانة دائي اش درس بخواند. همة دخترها در یك محل خوابگاه اسكان 
داده مي شوند. و همانجا هم به مدرسه مي روند! من خودم كه ایشان را براي ثبت نام به 

 اهم همانجا پرداختم.تهران بردم، این قواعد را به بنده ابلاغ كردند. شهریة كوي ر
تازه اگر هم دائيجان ميخواست كه عاطفه خانم به خانه اش برود من موافق نبودم. چون از 

 دانشگاه دور است.
 

 بزرگترها مشغول بحث و گفتگویندكه ناگهان، یك نفر از پایين پاي جاده داد ميكشد: 
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 ـ آقا! این بچة شماست كه رفته توي رودخانه! 
 پرسد:  آقاجان با تعجب مي

 ـ رفته توي رودخانه؟! كي رفته توي رودخانه؟! 
 ناگهان مامان با دست روي زانوهایش ميكوبد: 

 ـ خدامرگم! نكنه هادي رفته باشه! 
 آقاجان با آرامش و كمي خشم ميگوید: 

 ـ قاسم خان بپر! برو ببين مبادا هادي باشد! 
پایين جاده روان است، مي رود  مامان به هم ریخته و فریاد زنان به سمت رودخانه اي كه

 و هادي را صدا ميزند. 
 مردي كه خبر را آورده ميگوید: 

 ـ خانم! این رودخانه كمي پایينتر، تنگ ميشه. آبش زور برمي داره! بچه تون رو مي بره! 
 صداي مامان بلندتر مي شود. 

 اما قاسم آقا بسرعت خود را به رودخانه رسانده است و هادي را بيرون ميكشد. 
 ـ بدون اجازة آقاجان رفتي شنا؟ مگه اینجا جاي شناست؟

هادي خندان و خوشحال ميگوید: قاسم آقا نمي داني چه صفایي داره. بگذارین یك بار دیگر 
 تا آنطرف رود برم! 

ز همين پشت برو توي ماشين. جلوي آقاجان نيایي كه ـ نه آقاجان خيلي عصبانيست. اصلا ا
 خطرناكه! 

قاسم آقا دست هادي را به مامان مي دهد و مامان با چادرش مشغول خشك كردن او مي 
 شود: 

ـ دیوانه! مي خواستي بي هادي ام كني؟ اگه رود مي بردت چكارميكردم؟ چه خاكي به سرم 
 ميكردم. 
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 را نفرین كردن. بعد شروع مي كند خودش و آقاجان 
ـ اصلا ميگم آقا الان چه وقت سفره. این بچه هاي شر را من چه جوري توي این مسافرت 

 و بعد توي تهران نگاهداري كنم كه بلایي سر خودشان نياورند.
 

ساعتي بعد ماشين دوباره درجادة بجنورد به گرگان به راه افتاده.  صداي یكنواخت 
ي درزهاي طلق هاي ماشين به داخل ميآید گفتگو را مشكل موتورماشين و صفير بادیكه از لا

 كرده اما سرو صداي دعواي مامان با هادي هنوز ادامه دارد. 
تو الان باید بري زیر اون پتوها بخوابي.رفته اي توي آب سرد. از لاي درزهاي ماشين هم 

 ه. بعد پاشو! باد مياد. سر ما ميخوري! مامان جان یكي دوساعت بخواب كه سينه ت گرم بش
 ـ خوابم نمياد مي خوام جاده رو تماشا كنم. آقاجان گفت توي این جاده خرس و پلنگ هست. 
قاسم آقا ميگوید: ـ نخير آقاجان اینجا رانگفتند. جنگل گلستان راگفتند كه جلوتره. مگه نه 

 آقاجان! 
كشد كه از هادي ناگهان داد مي كشد: آهو! آهو! و از عقب روي سر مامان خودش را مي

 شيشة جلو، آهو را ببيند! 
مهدي و فریبا از روي تشكها بلند مي شوند واز پشت سر آقاجان، سرك مي كشند كه آهو 

 را ببينند.
آهو ساقهاي بلند و نازكي دارد كه به یك جست از … آقاجان ميگوید: آن آهو نبود كه!

  اینطرف جاده به آنطرف مي پرد. آن روباه بود! دمش را ندیدي؟
 مهدي یاد درس روباه و زاغ مي افتد

محسن ميپرسد: آقاجان! این روباه ها كه دمشان دراز است نه ریششان! اصلا ریش ندارند. 
 پس چرا به آخوندها ميگویند روباه! 

 مامان ميگوید: باز بحث آخوند؟! 
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 آقاجان ميگوید: بچه سوال دارد خانم! نپرسد؟
 محسن ميگوید: براي چي به آخوندهاي بد ميگویند روباه! 

 آقاجان ميگوید: اول بگو كي گفت به شما كه به آخوند ميگویند روباه؟ شما از كي شنيدي؟
محسن ميگوید: ـ آقاي خرازي پور! یك در كليله و دمنه مي داد گفت این روباه كه دراین 

ن اول پرسيدم آقا معلم مگر حيوانات داستانهاست در بين مردم معني اش آخوند است. م
حرف مي زنند كه در كليله ودمنه نوشته! آقاي خرازي گفت: آن داستان حيوانات نيست. 
داستان همين مردمان و زندگيشان است. هر حيواني بجاي یك شخصي یا شغلي است. شير 

كه ریش به جاي سلطان یا شاه است، روباه بجاي آخوند. ولي من فكر كردم دیدم روباه 
 ندارد؟

آقاجان ميگوید: ـ عجب معلم با فهم و شعوري دارید! معلوم است سروكارش با آخوند و 
 مدرسة علميه افتاده! 

 …!آهو… هادي دوباره داد ميكشد: آهو!
 آقاجان عصباني شده آمرانه ميگوید:  

 ـ هادي خان! مؤدب و معقول باش! 
 ـ به خدا دیدم آهو بود

 بز كوهي بود ـ قسم خدا نخور! آن یك
 محسن ميگوید: آقاجان این ریش داشت! بز كوهي ریش دارد؟ 

 ـ بله 
 ـ بهتر نبود كه در كليله، بز به جاي روباه ميگذاشتند؟ 

ـ آقاجان! فقط ریش علامت آخوند نيست. علامت اصلي آخوند، مكر است. حيله است. 
 كلك است. روباه مكار است. زرنگ است. كلاهبردار است. 

 بين حرف آقاجان مي پرد: مامان 
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 ـ آخوند پدرسوخته. نه هر ملّایي مامان! 
آقاجان ادامه مي دهد: همه چيز خوب  و بد دارد اما آخوندها نمي دانم چرا بدشان بيشتر 
است. بگذریم. بله آقاجان! داشتم ميگفتم روباه مكار است. بز اما هوشيار و راه بلد است. 

حيواني یك خصوصيت خاص خودش دارد مثلا مادیان، چالاك است. جنگي است. اصلا هر 
 نجيب است. 

 فریبا از مهدي مي پرسد : نجيب یعني چي
 هادي ميگوید: آقاجان اسب من هم نجيب است؟ 

 الان شرور است! مثل خود شما! …!… آن هم وقتي بزرگ شد … ـ بله!
یك بود بره توي مامان ميگوید: آي راست گفتي آقا! اگه همين شري كار دستش نداد! نزد

آقا … رود خودشه غرق كنه! صدبار گفتم بگير بخواب! نگاه كن! بلوزشم درآورده! اي خدا!
 ترمز كنين! من مي خوام برم عقب این هادي را بپوشانم. سرما ميخوره! 

 ـ ولش كنيد خانم! بگذارید به حال خودش باشه
 كار دارید؟ نگاه دارین! ـ نه آقا! من اصلا ميخوام برم عقب سرم درد مي كنه. شما چ

آقاجان كنار جاده نگه مي دارد. و مامان به عقب منتقل مي شود. فریبا و مهدي اصرار 
ميكنند كه جاي مامان به جلو بيایند و حيوانات را تماشا كنند. قاسم آقا آنها را كنار خود جا 

 تو ميخواباند! ميدهد. مامان در عقب به زور ژاكت تن هادي ميكند و او را با خود زیر پ
حسي ميگوید: هورا! حالا هادي مزاحم نيست كه الكي آهوآهو كند. بگين آقاجان! گاو 

 خصوصيتش چيه؟ 
 گاو؟! … آقاجان با صداي بلند ميخندد: ـ هاها ها 

 ـ آخر چند تا گاو دیدم كنار جاده توي علفزار! 
 ـ گاو باباجان، خصوصيتش بي شعوریست! 
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گر بود از كليله، كه یك گاوي اسمش شنزبه بود و شيري او ـ توي كتاب ما یك درس دی
 را خورد.

ـ آفرین! گل گفتي باباجان! گاو همان است كه روباه ها سرش كلاه ميگذارند. مثل خيلي از 
 ما مردم كه فكر نميكنيم و آخوندها سرمان كلاه ميگذارند. 

ا مامان ادامه دارد، سرش هادي كه به زور مامان زیر لحاف ها برده شده و هنوز دعوایش ب
 را از زیر پتو بيرون ميكند و داد مي كشد: 

ـ خونة دائي جان كه رفتيم ميگم كه از مشهد تا تهران توي ماشين حرف روباه و آخوند 
 بوده! 

 … مهدي با نگراني ميگوید: نباید بگي؟! دائيجان داداش مامانن!
ن، با دائي تان، شوخي زیاد دارم! ایشان آقاجان ميخندد: بيخود ميگه! بگذار بگه! من باباجا

 «! خان»او به من ميگوید: «! آشيخ»هم با من شوخي دارد.من باو ميگویم 
 من با مدرسه رفتن ایشان شوخي ميكنم، ایشان با علاقة من به روستا

 مهدي مي پرسد: دائيجان كدام مدرسه ميرفتند؟
ما فرق دارد! مدرسه هاي آخوندي، مدرسه باباجان، با مدرسة ش… آقاجان ميخندد: هاهاها

 مدرسه هاي ملّایي، خيلي چيزهاي گفتني دارد!
 صداي عصباني مامان از عقب بلند ميشود: 

 این حرفها چيه جلوي بچه هاي نافهم ميزنين!؟ خوشتان مياد؟! … ـ آقا!
 آقاجان گویي به خود آمده: 

توجه! همانطور كه گفتم! دائيجان از خانوادة علماي … ـ ولي بچه ها همه توجه كنند! توجه!
بزرگ تربت هستند. و خودشان هم عالم و واعظ هستند. آنجا كه به خانه شان رفتيم، ادب 
را رعایت كنيد و مواظب حرفهایتان باشيد. ما اینجا در مسافرتيم. تفریح ميكنيم. هرچه من 

 یك بچه تكرار كند. گفتم نباید 
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 مهدي به فكر این است كه آقاجان غازها را نگفت چه جوري هستند. 
 ـ غاز چي آقاجان! غاز چه جوریه؟ 

ـ تو باباجان! هنوز غازهایت را فراموش نكرده اي؟! عجب باوفا هستي تو!؟ چقدر به ن غازها 
د! این همه زمين ما دل بسته اي؟! كاشكي این برادران بزرگ تو هم همينقدر با وفا بودن

 داریم، یكيشان نمي آید به آن زمينها دل ببندد و سر دهقانان ما بایستد! 
ـ قاسم آقا در حالي كه به دشتهاي كشت شدة اطراف كه مثل شطرنج كنار هم چيده شده 

 اند نگاه ميكند ميگوید: 
 ـ زمين به چه درد مي خورد؟ آخرش یكي ميآید همه را به زور ازآدم ميگيرد!

 ـ ميگيرد؟ هيچ كس نمي تواند زمين شما را از شما بگيرد؟ 
 ـ همين زمينها كه اینقدر سرسبزه و همه جور چيز توش كاشته ن مال كيه؟

آقاجان كمي فكر ميكند: ـ مال صاحبانشان است لابد!؟ تا جایي كه من ميدانم اینها از 
 موقافات آستان قدس رضویست! یعني مال آستانه است!

 آستانه مال كيه؟ـ خود 
 ـ آستانه، مال امام رضا دیگرآقاجان! 

ـ امام رضا كه الان خودشان نيستند. من از معلم جغرافي خودمان پرسيدم كه زمينهاي 
خراسان مال كيست او گفت مال آستانه است. گفتم الان خود آستانه مال كيست؟ گفت 

فتم از یك كتاب كه راجع به نمي دانم بعد به تو جواب مي دهم هفتة بعد پرسيدم، گفت ر
زمينهاي ایران بوده خواندم كه بسياري از زمينهاي مملكت ما موقوفه است و مهمترین 
املاك موقوفه از آستانه است و توليت این اوقاف طبق قوانين قدیمي با سلطان عصر است. 

 یعني همين شاه فهادي! 
رفتيم او گفت همة زمينها از  محسن ميگوید: یك بار هم من با یكي از رفقایم به قوچان
 قوچان تا بجنورد مال یك كسي به اسم هژبر یزداني است! 
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 آقاجان كه از بچه هایش در زمينة اطلاعات عقب افتاده ميگوید: 
 خب! اینها چه ربطي دارد به این كه ما به زمينهاي خودمان علاقمند نباشيم! 

با تصاحب اجباري  نقل كرد كه: رضاخانقاسم آقا ميگوید: آن آقاي معلم ما از همان كتاب 
حاصلخيزترین اراضي در مازندران، گيلان، گرگان وسایر نقاط كشور بزرگترین مالك كشور 

 ایران بود
 مگر رضاخان خودش قبلا مالك بوده!؟ معلوم است كه به زور از مالكان گرفته!

وه اي. آن املاك آقاجان ميگوید: من چه مي دانم رضاخان به رضایت گرفته یا به چه شي
هم مال مالكان بزرگ بوده. مثلا هر كدام پنجاه پارچه آبادي داشته اند. املاك ما كه اینقدر 
نيست. ما چند هكتار زمين و باغ داریم. این املاك كه املاكي نيست كه شاهي به آن چشم 

ا را حفظ داشته باشد! من ميگویم پدران ما ارثيه اي براي ما گذاشتند، من تا توانستم آنه
كردم و ميكنم. اما ملك باید توسط اولاد، نگهداري شود. شما كه اولاد ما هستيد باید به 

 زمين و ملك علاقمند شوید و ميراث اجدادتان را نگاه دارید! 
 قاسم آقا ميگوید: من كه اصلا به زمين و گاو علاقه اي ندارم. 

در رشتة حقوق تحصيل كنم مثل  جسين ميگوید: من هم مي خواهم بروم به خارج از كشور!
 خود شما آقاجان، قاضي بشوم! 

 ـ من را بگو كه به شماها اميد بسته ام! شما چكاره مي خواهي بشوي قاسم جان! 
 ـ من؟ هنرمند نقاش یا قهرمان ژیمناستيك! 

 آقاجان با تأسف سرش را تكان مي دهد.
*** 

و مسير ساري و نكا و خانه هاي شمالي  تمام راه سفر چيزهاي نو دارد. جنگلهاي انبوه گرگان
 با سقف هاي سفالي روستاهاي شمال. اما فقط كوههاي هراز را مهدي نمي بيند. 

 ـ تو همونجا كه تماشایي بود خوابيدي! 



 حبيب الله خان

 

 139 

 

 این را هادي ميگوید.: 
ـ نمي داني! چه جادة پر گردنه اي؟ ماشين مي رفت توي كوه! از اونور در ميآمد. هركار 

 كردم بيدارنشدي!. 
 مهدي دوباره از خستگي ميخوابد.

 
 
 
 
 

 روز بعد، تهران. 
ماشين كه جلو خانة دائيجان ترمزميكند مهدي به دنياي زیباي رؤیایي وارد مي شود. همه 

 شان در مشهد متفاوت است.  چيز این خانه با خانة قدیمي
خانة دائيجان یخچال دارد. در آشپزخانه قفسه هاي وكمدهاي ظرف و چراغ گاز چيزهاي 

 نوي است كه تا بحال مهدي ندیده بود. 
 مهدي خيال ميكند همة مردم تهران همينجورند. 

حياط موزائيك فرش اصلا با خشتهاي بزرگ و خاك آلودخانة مشهد قابل مقایسه نيست. 
دیوارهاي آجري همينطور با دیوار كاهگلي خانة خودشان فرق دارد. حوض كاشي آبي رنگ 
با فوارة وسطش، د در آهني سبزرنگ،با در چوبي ضخيم و ميخهاي بزرگ آن، با زنگ در و 

 …كوبة آهني 
آدمهاي این خانه و مهمانهایشان هم همه انگار نو هستند. اما از همه جالب تر و شيرین تر 

فردار و باد كردة مينوخانم و صورت جوان او و لهجة تهراني اش است. مينوخانم موهاي 
همسر دائي جان و بچه هایشان است كه اصلا به قيافه اش نميخورد زن یك آخوند باشد. 
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بخصوص وقتي وقتي رو به بچه ها ميكند و ظرف گيلاس و زردآلو را تعرف ميكند و ميگوید: 
 «ائينا ميخواي یا اَاونا؟»
 

دائي جان كه روي تشكچه نشسته و دمپایيهاي آخوندیش را كنار دستش گذاشته، با حالت 
 عجيبي بچه هاي خواهرش را ورانداز ميكند.

 ـ هوي هوي هوي! نگا كن مينو! چه چشمایي داره اون كوچولوي كله گنده! 
ي آرام مهدي آخوند ندیده بودكه اینقدر خودماني صحبت كند. بدري آقا را دیده بودكه خيل

 و متين در تربت از او مي پرسيد:
 ـ كلاس چندم هستي پسرجان؟ چند سال داري دائي جان!؟

اما بدري آقا خيلي متين و موقر حرف ميزد. مدتي طول ميكشيد تا نگاهش از اینطرف اتاق 
به آنطرف بچرخد. بخصوص به بچه ها اصلا نگاه نمي كرد و كمتر با آنها همكلام مي شد. 

ي دائي جان، چشمهایي بزرگ و بيرون زده و پر از شوخي و شيطنت دارد كه هر اما این یك
لحظه به یكسو مي چرخد. تند و تند، و با تعجب. در نگاههایش به بچه ها ميخندد. ابروهایش 
را بالا و پایين مي اندازد. مهدي كه روي قالي نشسته چنان باحيرت به دائي جان نگاه ميكند 

هواپيما رفته باشد. اما دائيجان آرام از تشكچه اش تكان خورده چاردست كه انگار به تماشاي 
و پا به طرف مهدي ميآید و بعد ناگهان جلو مي پرد و یك وشگون از گُردة مهدي ميگيرد 

 و در همان حال ميگوید: 
 ـ دِي جان؟ جانْ دِي جان! جان دِي جان؟ 

 تربتي هي دایي جان دایي جان ميكند.دائي جان مثل دیوانه ها دهنش را كج كرده و با لهجة 
مهدي گریه اش ميگيرد. اما دائي جان لپ مهدي را ميگيرد و ميكشد و انگار یك تكه از 
لپ بچه را مثل یك تكه شيریني برداشته، روي لب خودش ميگذارد و بعد انگشتان خود را 

 مي بوسد. 
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 مينوخانم با ترشرویي شوخوارانه اي به شوهرش ميگوید: 
 ار ميكني با بچه ها آشيخ! ولشون كن! بچه رو گریه انداختي!ـ چيك

 محسن ميگوید:
ـ عجب این دائيجان كارهاي خنده دار ميكنند. دائم در حال ادا درآوردن و فيلم بازي 

 كردنند. 
سراپایش سفيد است. پيراهن بلند سفيد با آستينهاي بلند گشاد، تنبان سفيد، یك عرقچين 
سفيد كه آن را كنار دستش گذاشته. با دستمال سفيدي كه توي دستش است. فقط 
ریشهایش مشكي مشكي به همان رنگ موهاي مامان است و نهادین هایش كه كنار تشك 

 قراردارد براق و قهوه اي هستند. 
وخانم هوشنگ را آورده كه به دائي جان نشان بدهد. بچه را در بغل گرفته به دائي جان مين

 نزدیك ميكند. اما ناگهان صداي دائيجان به هوا مي رود: 
 دور! از همينجا نگاش ميكنم. نزدیك نياري لباسم نجس ميشه. … ـ دورنگهدارش زن! دور!

 كند و ميگوید: مينوخانم با حالت ناز و گرانفروشي بچه را دورمي
 ـ بسه دیگه! از این بازیا در نيارین! خيلي هم دلتون بخواد بچة خواهرتون رو ببوسين

دائيجان دستش را آرام به شكلي كه به جایي دیگر نخورد به لپهاي هوشنگ نزدیك ميكند 
 و ميگوید: 

ـ پاك است؟! آبش كشيدین؟!حمام رفته؟ ! نجس كه نيست. و بعد با احتياط با انگشت 
شست و دوانگشت اشاره لپ هوشنگ را ميگيرد و كمي تكان مي دهد و بعد به لبهایش 
نزدیك ميكند ولي به لبهایش نمي چسباند و درهمان حال صداي ماچ از لبهایش در ميآورد. 

 این مي شود بوسيدن بچه!!
 صبح تا شب به دائيجان مي خندد. محسن ميگوید:  هادي
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ـ با دائي جان باشي از صدتا فيلم سينمایي صفاش بيشتره! با دائيجان رفتيم طالبي بخریم از 
بوي طالبي دائي جان توي پياده رو مي رقصيد و راه مي رفت. اما زیر عبا. كه كسي نمي 

 فهميد.
 
 
 

ة آقاجان، تمام خانه پر از آدمهاي رنگارنگ و تازه در مهماني فردا به مناسبت رسيدن خانواد
مي شود. مهدي تقریبا هيچ كس را نمي شناسد. اما بجز مينو خانم و دائي جان، مهدي از 
هيچ كدام از مهمانها خوشش نمي آید. چون آن محبت مردمان بيرجند و تربت و مشهد و 

ئي جان بدرالله، اینجا خبري از آن بوسهاي نوع بوسهاي خاله جان شوكت آغا، در خانة دا
 نيست. فقط لهجه هایشان شيرین و كشدار است. 

 یك چيزكه براي مهدي عجيب است این است كه مهماني خانة دائي جان دو بخش دارد. 
 بخش اول: با حضور دائي جان. 

 بحش دوم: بدون حضور دائي جان.
خویشان مينوخانم، روسري و  در بخش اول، زنها و مردها در دو اتاق جداگانه اند. خانمهاي

 برخي چادر دارند. البته چادرهاي نازك و روسریهاي نيمه!
اما بعد از یكساعتي كه دائيجان رسما اعلام ميكند كه به اتاق خودش در طبقة بالا خواهد 

 رفت، ناگهان صحنه عوض مي شود. 
و مگو و خنده روسریها و چادرها برداشته مي شود و جمعيت مرد و زن قاطي مي شوند. بگ

هم راه مي افتد. مينوخانم از روي یك جعبه پارچه اي را بر ميدارد و سوزن گرامافون را را 
 روي صفحه ميگذارد. 

 مامان ميگوید: مينوخانم جان! صداي گرامافون بالا نره؟ 
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 مينوخانم سرش را به علامت نه تكان مي دهد: 
 خونه.  ـ نه خانوم! نميره! اون ميره توي اتاقش قرآن مي

ساقها و بازوهاي آزاد و لباسهاي شيك دخترخاله هاي مينو خانم و فضاي شادمانه و غشخنده 
هاي آنان، تناسبي با خانة یك روحاني ندارد. خانه آنقدر شلوغ وگفتگوها و موضوعات و 
ماجراها بقدري متنوع است كه مهدي نميتواند بفهمد كداميك از بچه ها، بچة كداميك 

وخانم است. یا خانمهایي كه گاه بااو روبرو مي شوند و لپش را ميكشند و یا ازاقوام مين
 صورتش را مي بوسند، چه نسبتي با مينو خانم دارند.

 
 

شب براي مهدي لحظات جالبي دارد. ناگهان در خانه را ميزنند و عاطفه خانم در آستانة در 
 پيدا مي شود. 

 و بچه ها جالب است. دیدن عاطفه خانم بعد از مدتها، براي مهدي 
 عاطفه خانم یك روسري رنگي به سر دارد كه روي موهاي فردارش، گره داده. 

 چهره اش كمي به چشم مهدي بزرگتر مي آید. 
 ـ عاطفه جان! عاطفه! قربونت برُم! 

 مامان است كه او را تنگ د رآغوش ميگيرد. معلوم است كه از دوري او سختي كشيده. 
بوسيدن بچه ها و در بغل گرفتن فریبا و پریوش و پرسيدن احوال  وسط احوالپرسي ها و

 هوشنگ كه در خواب است، عاطفه خانم چشمش به مهدي مي افتد،
 ـ هي منّي! منّي جانم! بيا ببينم! چه بزرگ شدي؟ اي مهدیه؟!!

بعد  بلافاصله آستين مهدي را بالا ميزند. و خال سياه روي ساعد سفيد او را ميگيرد و به 
 دت مي بوسد. ش

 بعد آن را به مينوخانم نشان مي دهد: 
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ـ تو رِ به خدا این قشنگ تر از ماه نيست؟ فرقش اینه كه ماه سفيده توي شب. این ماه 
 سياهه توي سفيدي! 

 عاطفه خانم مي پرسد: محسن كجاست؟  
 ـ توي حياطه!  با هادي دارن توپ بازي ميكنن!

اط مي شتابد. دلش تنگ شده. مينو خانم در حالي كه عاطفه خانم براي دیدن بچه ها به حي
 دمپایيهایش را روي موزائيكهاي آشپزخانه مي كشد ميگوید: 

 ـ عاطفه خانوم! صبر كن الان برات شربت بيارم
مهدي كه به دنبال عاطفه خانم روان است كمي از او فاصله ميگيرد تا خواهرش را خوب 

دبيرستاني كه دائما با مهنواز خلوت مي كرد و ترانه ورانداز كند. آن خواهر جوان تركه اي 
هاي مرضيه ميخواند و مي خندید و مي رقصيد، حالا چهرة دیگري و هيأت دیگري دارد. 
سنگين شده. خانمي شده. با كت و دامن و روسري آبي گلداري كه دوگوشه اش، موهاي 

 انبوه فردارش را به زور دور ميزند تا به زیر گلویش برسد. 
 مه چيز در سيما و ظواهر عاطفه خانم نو و تازه است. قاسم آقا ميگوید: ه

ـ عاطفه خانم جان دانشجو شده اند! من هم ميخوام دیپلم كه گرفتم دانشجو بشم! دانشجوي 
 هنر!

 محسن ميگوید: عاطفه خانم جان! دانشگاه شما شلوغ شده؟! 
 عاطفه خانم با ترس ميگوید: ـ شلوغ؟  نه؟! كي گفته؟

 حسن ميگوید: آقا پرویز!، شوهر دختر خالة مينوخانم همين عصري گفتن!؟!م
 عاطفه خانم با دست روي بيني اش ميگذارد: 

 ـ هيس! هيس محسن جان! از این حرفها چيزي نگي! به گوش آقاجان نرسه! 
 قاسم آقا ميگوید: مگر خيلي شلوغه؟ چه خبره؟

 … خبري نيستچيزي نيست. … بابا……ـ عاطفه خانم ميگوید: نه!
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محسن به قاسم ميگوید: آقاپرویز گفت: دانشجوها طرفدار جبهة چي شده ن؟ آها، ملي؟ ها؟ 
توي یه پارك جمع شده ن. شعر و سرود مي خوندن. بعضي هاشون هم شعار مي دادن چي 

 ميگفتن؟ 
 قاسم آقا ميگوید: مصدق! درود بر مصدق! 

 اسم آقا را مي شنود ميگوید: مينو خانم كه با سيني شربت رسيده، و حرفهاي ق
ـ بچه ها! اصلا از این حرفها توي این خونه نزنين! محسن آقا شما هم اصلا صحبت هاي 

 آقاي حسيبي رو جایي نگين. من هم بهشون گفتم. 
 قاسم آقا ميگوید: چرا؟  مگه بده؟ ! 

، منو عاطفه خانم ميگوید: اگه به گوش آقاجان برسه كه دانشگاه شلوغه، دیگه از ترس
 ورميدارن مي برن مشهد ميگن اینجا برات خطر داره؟!

 هادي ميگوید: ها ها! چه خوب! پس من برم به آقاجان بگم كه شما رو بيارن مشهد! 
 عاطفه خانم توي گونه هایش مي زند و ميگوید: 

 ـ نه تو رو خدا! هادي جان!  اصلا از این چيزها شنيدي نشنيدي! 
بعد رو به قاسم آقا و محسن ميگوید: بابا! ما كه سياسي نيستيم. ما كه به این كارا كار نداریم. 
 آقاجان مامان الكي ميترسن. بعد هيچي هم كه نشه، نگران ميشن! مگه مامان رو نمي شناسين! 

 قاسم آقا ميگوید: من هيچي پيش آقاجان نميگم. به شرطي كه شما بگين خبرا چي بوده؟ 
ه خانم ميگوید: هيچي بابا! منم خوب نمي دونم! چند سال پيش یه مصدقي بوده. یه عاطف

دعواهایي بوده. حالا دوباره آزادي دادن، دوباره یه حزبي هست بهش ميگن جبهة ملي، 
نهضت نمدونم چي؟ دانشجوهاي دانشگاهها هي جمع ميشن سخنراني ميكنن. ولي خبري 

 نيست. 
 نيست؟ محسن ميگوید: براي شما خطري
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من اصلا توي این كارا نميرم! صدسال هم نميرم! اصلا … عاطفه خانم ميگوید: من؟!!  ابدا!
دانشگاه ما دانشگاه كه نيست. مدرسة عالي تربيت معلمه. اصلا توي اونجا از این خبرا نيست. 

 خبرا توي دانشگاههاي بزرگه! توي بهارستان و جلوي مجلسه!
 شما كي بر ميگردین مشهد؟  هادي ميگوید: عاطفه خانم جان!

 ـ یكسال دیگه! اگه قبول بشم. بعدش ميام مشهد معلم ميشم!
مهدي یاد خانم معلم كلاس چهارم مي افتد. و روزي را تصور ميكند كه عاطفه خانم هم 
 مثل آن خانم معلم سر كلاس درس خواهد داد.  بعد یاد چشمها و صورت فرشاد مي افتد.

  
يمن، قاسم آقا و محسن مي خواهند جلوي آقاجان با آقاپرویز صحبت در بازگشت به اتاق نش

 كنند، اما مينو خانم با چشمهایش علامت نه مي دهد و بعد به گوش آقاپرویز چيزي ميگوید. 
 

 روز بعد دائي جان بچه ها را مثل گوسفند دنبال خودش راه مي اندازد و به خرید ميرود. 
ود، با دو دست از دوطرف پر عباش را از بالا ميگيرد كه دائي جان همانطور كه جلو جلو مير
 به آبهاي كوچه و گرد خاك نگيرد.

ميوه فروش آنطرف خيابان به این گروه بچه هاي دختر و پسر كه مثل اردك بچه دنبال 
یك آخوند راه افتاده اند مي خندد. دائيجان اما در همان حال با خودش آوازهاي زیرلب 

 د. ميخواند و پيش ميرو
 ـ كجا ميرین! اونطرف خيابون ميوه فروشي هست دایيجان! 

ـ نه جانم! نه دائيجان! اون ميوه فروشي كه طالبيهاي مورد نظر بنده را دارد، كه اینجا نيست. 
شما دنبال من بيایيد تا یك طالبي پرعطري نشانتان بدهم كه مست بشيد! من كه از هر 

 مغازه اي خرید  نمي كنم! 
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رو فریبا مي دود و عباي دائيجان را ميگيردكه او را گم نكند. ناگهان داد دائيجان توي پياده 
 هوا ميرود

 ـ واي! دستت را بكش! نجس شد! بيچاره شدم! كي گفت دست به عباي من بزني! 
 آهاي هادي آقا! دست این بچه ها را بگير! بگو با فاصله از من راه بروند. 

 مونيمـ آخه شماتند ميرین! ما عقب مي 
 ـ باشه! باشه یواش ميرم.

 
 
 
 
 

روزهاي شلوغ خانة دائي جان در تهران بسرعت مي گذرد. شلوغي و چيزهاي تازه ونو آنقدر 
هست كه مهدي بخوبي متوجه نمي شود كه چند دائي زاده دارد. فقط از آن انه و آن روزها، 
چشمهاي بزرگ و بيرون زده و چهرة شوخ وشيطنت هاي شيرین دائي جان بجا مي ماند و 

ينوخانم و لهجة تهراني اش كه در سر زبان هادي افتاده،  و در تمام صورت مهربان و سفيد م
 طول مسير برگشت به مشهد تكرارش مي كند: 

 ـ اَئينا ميخواي؟ یا اَاونا؟؟
 ـ این ادا و اصولها چيست در ميآوري هادي؟ مؤدب بنشين! 

ر هادي كه شوخي اش گرفته شروع مي كند اداي دائي جان را هم درآوردن و از پشت س
 لپ آقاجان را كه مشغول رانندگي است ميگيرد و مي كشد: 

 ـ آقاجان؟ جان آقاجان! جان آقاجان! 
 آقاجان مي خندد : 
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 ـ مثل این كه خانة دائي جان خيلي به شما خوش گذشته؟
در محسن ميگوید: كاشكي بيشتر پيش دائيجان مي موندیم. چقدر دائي جان بامزه بودند. چق

از حوض خانه شان خيلي خوشم آمد. كاشي هاي آبي. آب تميز،  منزلشان نو بود؟ من
 …موزائيك هاي كف حياط؟ آشپزخانه شان، یخچال

 قاسم آقا مي پرسد: راست آقاجان، دائيجان از كجا پول خانواده شان را در ميآورد؟
مامان كه در عقب ماشين پتویي را روي سرش كشيده ميگوید: دائيت واعظ است. عالم 

 بهشان پول مي دهند.  است. مردم
 مهدي ميگوید: دائي جان اداره نميرند؟

دوماه مي رود مازندران، وعظ ميكند … آقاجان ميگوید: دائيجان شما، بابا جان، كار ندارد!
كلي پول ميگذارند توي جيبشان. چند گوني برنج دمسياه ميآورند دم در خانه شان. بعد دو 

 …ه مي آید مشهد، همينطور، بعد دو ماه تربتماه مي رود گيلان، همينطور. بعد دوما
مهدي همانطور كه در كنار هادي در عقب ماشين روي تشك به زانو نشسته و دستهایش 

 را روي پشتي صندلي آقاجان و قاسم آقاگذاشته و به جلو نگاه ميكند از هادي مي پرسد: 
 ـ وعظ یعني چيكار ميكنند؟

 ي كند كه جواب این مهدیخان را بدهد! آقاجان مي گوید: ببينيم كي عقلش كار م
 من!  من عقلم كار ميكند… هادي ميگوید: من!

 ـ خب بگو آقاجان! وعظ یعني چه؟ 
ـ وعظ یعني همان كارها كه دائيجان مي كرد. یك دفعه مي زنندزیر آواز. من پرسيدم اینها 

 چيست كه ميخوانيد: گفتند مثنوي! 
 شدید.  ـ خب شما مردود شدید؟ شاید هم تجدید

 محسن ميگوید: بابا این كه ساده بود! وعظ یعني روضه مي خوانند. 
 مهدي از هادي مي پرسد: روضه چيه؟ 
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 آقاجان ميگوید: مصيبت دو تا شد. 
محسن ميگوید: روضه یعني قصة امامها رو گفتن و گریه انداختن مردم. مثل وقتي كه مامان 

ناله مي كرد. و زنها همه زیر چادر هاي هاي سفرة ابوالفضل انداختند، یك آخوند آمد، هي 
 گریه كردند! 

 مهدي ميگوید: آن كه الكي است. 
 آقاجان ميگوید: چي الكي بود باباجان! كو بگو ببينم از كجا فهميدي؟

مهدي ميگوید: اونوقت كه مامان سفرة ابوالفضل انداختند، یك عالم زنا آمده بودند و گریه 
د. بعد كه بيرون آمدند من دیدم چشمهاي عاطفه خانم هم تره. ميكردند. عاطفه خانم هم بو

گفتم شما هم گریه كردین؟ عاطفه خانم گفتن، نه بابا! ما مي خندیدیم ولي زیر چادر از بس 
 خندیدیم اشك توي چشمام افتاد.!

 قاسم آقا ميگوید: بقيه هم براي بدبختيهاي خودشان گریه ميكرده اند.
آقاجان ميگوید: خب قاسم آقا حالا نوبت شما كه جواب مهدي را بدهي! آخوند چكار ميكنه 

 به كدام اداره ميره؟ 
قاسم آقا ميگوید: آخوند به مردم اصول دین یاد ميده. آخرش هم قصة امام حسين و یزید 

 ميگه كه مردم گریه كنند. 
هادي ميگوید: ولي فكرنكنم دائيجان روضه بخونن كه مردم گریه كنند. دائيجان همه مي 

 خندیدن و مي رقصيدند. یك كارهایي ميكردند كه ما مي خندیدیم. 
آقاجخان ميگوید: آن دائيتان كمي دیوانه است. راست ميگي. او روضه نمي خواند. مثنوي 

بر مي خواند و صفا ميكند. حالا گوش كنيد ميخواند نه براي مردم. براي خودش بالاي من
من بگویم آخوند چيه وچكار ميكنه. آخوند دو جور است. خوب و بد. بيشترش بد هستند. 
مكار هستند. یك مشت پدر سوخته هستند كه مردم را گول ميزنند. مفت مي خورند. 

 …گردنشان كلفت مي شود و شكمشان بزرگ. از مال حرام. اما 
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 …دارین ميگين به این بچه هاي بي عقل! این چه حرفها باز چي… ـ آقا!
 مامان است كه درخواب و بيداري حرفهاي آقاجان را شنيده. آقاجان فورا تصحيح ميكند: 

 ـ خانم من داشتم ميگفتم دائيجان آخوند خوب هست. 
 هادي ميگوید: آخوند خوب دیوانه!! 

 ن گفت بچه ها نبایدتكرار كنند! آقاجان ميگوید: هادي نافهم! مگر نگفتم هرچه آقاجا
نخير خانم! منظور بنده دیوانه به معناي خل نبوده. بلكه دیوانه به معناي رند و شوخ و 

 سرمست از عشق الهي بود. 
 … قاسم آقا به محسن ميگوید: آقاجان از مامان ميترسند ها

البي. بویش هم آقاجان ناگهان سرعت ماشين راكم ميكند و داد ميزند: آخ! طالبي دیدم! ط
 ميآید. 

كنار جاده نرسيده به قهوه خانة بين راه، چند گاري فروشندگان هندوانه وخربزه و طالبي به 
 فاصله ایستاده اند. آقاجان همانطور كه پياده مي شود ميگوید: 

قاسم آقا! آن زیلوها را بياور آنجا بينداز زیر درخت. محسن آقا شما هم بيا چند تا طالبي 
خانم بچه ها را بيدار كنيد یك كمي بيرون را ببينند. اینجا خيلي باصفاست. هادي بخریم. 

 آبادكتول بهش ميگویند. نزدیك جنگل گلستان هستيم. عجب صفایي. عجب آب و هوایي. 
 این ازصدتا سيزده به در بهتر است. 

 مامان ميگوید: همينجا نهار هم بخوریم نمازتان راهم بخوانيدعصر حركت كنيم. 
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 در بازگشت به مشهد زندگي در شهر و خانة جدید وضع تازه اي دارد. 
چند روز بعد آقاجان مهدي را با خود به كُنده فروشي خيابان سناباد مي برد. یك 
كاروانسراچه با اتاقكهاي بسياري دورتادور، پر از هيزم و تنة بریدة درخت، و زغال، و بيده 

 و علوفه و تخته. 
با یك گاري كه اسب بزرگي آن را ميكشد به دستور صاحب محل، كنده ها را روي حمالي 

 گاري مي اندازد.
ـ مهدي تسبيح مشكي و بلند آقاجان را رها ميكند تا حجرة علوفه ها را تماشا كند. از بوي 

 علف، خوشش آمده است. 
یچي حواسش به ـ سرتسبيح را ول نكن آقاجان! ميري زیر گاري. اینجا خطر داره. این گار

 كنده هاس، اسبش یه دفعه ميآید عقب. ميري زیر! همينجا كنار من بایست! 
ـ آقاي مظلومي! از این به بعد هميشه این آقاي مهدیخان را مي فرستم، یك بار كنده با یك 

 حمال بفرستيد خانة ما. 
 آقاجان توي راه برگشت، به مهدي سفارش ميكند:

همين كوچة خانه مان كه بيایي، توي این خيابان، كنده فروشي را ـ راه خانه را یاد بگير! از 
 پيدا ميكني. با حمال وكنده ها برميگردي خانه!

گاري جلوي در حياط توقف ميكند. و حمال كنده ها را توي راه پله هاي دالان خانه مي 
 اندازد. 
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ه ها را دسته ـ مهدي آقا كنار بایست كه به تو نخورد! بعد همينجا بایست تا حمال كند
 دسته ببرد گوشة حياط بچيند.

 
 

 روز بعد مهدي با یك صحنة عجيب روبرو مي شود. 
آقاجان با یك پوستين بزرگ بر دوش، كلاه كشي به سر كرده، یك تنة بزرگ درخت را 

 روي زمين گذاشته، كنده ها را روي آن ميگذارد و با تبر قطعه قطعه ميكند.
 ش در طبقة دوم با دلخوري به این صحنه نگاه ميكند. قاسم آقا از پنجرة اتاق كوچك

ـ مهدي آقا! بيا این كنده هاي ریز شده را قشنگ دسته دسته كن! ببر توي 
 ( آشپزخانه بچين!parkhowپَرخوْ)

 
مهدي دو تا كندة بریده شده را روي دستش ميگذارد و ميخواهد سومي را هم بردارد. اما 

 كنده روي پایش مي افتد.
 خورد ببر باباجان! دوتا دوتا!  ـ خورد

 
آشپزخانه یك تاریكخانه است با اجاق هاي گلي. كه در زیر آنها، زغال و هيزم جاي داده 

 مي شود. 
 با زندگي در این خانه مهدي كم كم معناي اعتراضهاي قاسم آقا به آقاجان را مي فهمد. 

ند چوبي كه نيمي از آن یك خانة خشتي با طرح خانه هاي روستایي قدیمي. با درهاي بل
پنجره است. حياط گود است و دیوارهاي نمور. دیوارهاي حياط كاهگلي اند. سه اتاق در 
یكسوي حياط و سه اتاق دوطبقه آنسو. سقف گلي هر اتاق بر هشت تا ده تنة درخت استوار 
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اخل شده. و درهاي اتاقها مستقيما به حياط باز مي شود و هواي سرد از درزهاي درها به د
 نفوذ مي كند.

كف حياط با خشت هاي بزرگ فرش شده. حياط اما بزرگ است و چهار باغچه و یك 
 حوض بزرگ جلوي تالار خانه وجود دارد. 

مهدي به وضعيت جدید آقاجان و به این حياط كهنة روستایي نگاه ميكند. سعي ميكند این 
زد مقایسه كند. ستونهاي آقاجان را با آن آقاجاني كه جلوي خانة بزرگ زابل قدم مي 

مرمري آن خانه با ستونهاي چوبي تالار این خانه، حوض كاشي آبي رنگ وسط آن حياط 
كه او با سه چرخة كوچكش دور آن مي چرخيد، با حوض سيماني این حياط. و از همه مهمتر 

 كنده شكستن آقاجان!! چرا قاسم آقا كمكي نمي كند؟ 
قاجان هم هيزمها را بغل مي گيرد و به آشپزخانه مي كار شكستن هيزمها تمام شده. خودآ

 آورد و دسته دسته در پرخو مي چيند. 
 ـ بده باباجان! بده! براي بخاري كنده اي باید هميشه هيزم داشته باشيم. 

بعد یك دسته هيزم خورد شده را در بغل ميگيرد و به سمت اتاق ميرود. كنار بخاري مي 
 ي مي گذارد. نشيند و هيزمها را توي بخار

ـ هادي آقا! هادي آقا! آن كتري را آب كن بياور بگذار روي بخاري كه آبش جوش بياید. 
 موقع وضو گرفتن باید آب داغ داشته باشيم.

 
شب تماشاي نور آتش از درزهاي بخاري حلبي براي مهدي تماشایي است. از سه اتاق، فقط 
همين اتاق كه در سمت راست قرار دارد، بخاري دارد. آن هم بخاري حلبي كه با هيزم مي 
سوزد. یك در اتاق رو به حياط و دیگري رو به ایوان باز مي شود. یك در هم از انتهاي اتاق 

 ي تودرتو راه مي برد. به صندوق خانه ا
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این اتاق محل خوردن صبحانه و نهار و شام خانواده است. اتاق وسط كه بزرگتر است، یك 
كرسي بزرگ دارد. با سه درگاه و سه در رو به ایوان. و یك در به یك صندوقخانه. از این 

یند اتاق شبها براي خواب و روزها براي پذیرایي از مهمانان كه هميشه سرزده هم مي آ
استفاده مي شود. یك رادیو مكعبي بزرگ توي تاقچه است با پارچه هاي ضخيم نقش دار و 

 پيچهاي بزرگ در نماي جلویي اش.
اتاق سمت چپ، كه قرینة اتاق سمت راست است، خاص آقاجان و كارهاي اداري اوست. 

 درگنجه هایش، پرونده هاي دادگستري را چيده اند. 
 رام باز كن! چند هيزم كوچك توي بخاري بينداز. ـ مهدیآقا! در بخاري را آ

مهدیمشغول مي شود، یك اخگر سرخ زغال از كنده هاي سرخ توي سيني جلوي بخاري مي 
 افتد. مامان با انبر آن را برمي دارد. 

 ـ این كارها را كه به بچه نمي گویند آقا! 
ـ نخير! این مهدیآقا دیگر بچه نيست. امروز به من كمك كرده است و از این به بعد مسئول 

 خرید بار كنده و هيزم براي بخاري شده است. 
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 مهدي! مهدي! 
 قاسم آقاست كه ازاتاقش كه به اتاق بالا معروف شده است او را صدا ميزند. 

و از اتاق خارج مي شود و طول حياط را طي  مهدي قلم فرانسه اش را روي دفتر ميگذارد
ميكند و از پله هاي دالان زیر اتاق قاسم آقا بالا مي رود و در اتاق قاسم آقا را باز مي كند. 
دود سيگار تمام اتاق را پر كرده است. قاسم آقا با دوستانش مشغول بازي پاسورند. قاسم 

 آقا یك دو توماني به مهدي مي دهد.
 م را از خشكشویي بگير. سر راه هم یك بسته وینستون بخر بياور! تند!ـ برو لباسهای

مهدي از دالون تاریك و پله هایش مي گذرد و درحياط به سمت اتاق نشيمن مي دود. مي 
 خواهد در دوات را ببندد و دفتر و كتابش را جمع و جور كند. 

 قاسم آقا از پنجره صدا مي زند: 
 ـ كجا داري ميري؟ 

 …ابام رو جمع كنمـ ميرم كت
 ـ نمي خواد! گفتم زود برو لباسها رو بگير! بعدش بيا جمع كن! 

 مهدي برميگردد. و با همان دمپایي كه به پا دارد توي كوچه روانه مي شود. 
هادي و محسن توي كوچه طنابي بسته اند و با دوستانشان و بچه هاي كوچه واليبال بازي 

 ميكنند.
مهدي به خانم قضاوت كه از پنجره بيرون را نگاه ميكند سلام ميكند و رد مي شود. در 
همان حال دستش را به دیوار مي كشد و پيش مي رود. بعد از مدتي ناخنش درد ميگيرد. 
دو توماني را توي جيبش ميگذارد و چوبي از روي زمين برمي دارد و با خط كشيدن روي 

 ا خيابان سناباد، پيچاپيچ است. دیوار پيش مي رود. كوچه ت
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 سر پيچ، مامان با چادر گلدار چيتش، از جلویش در مي آید! 
 ـ كجا ميري مامان جان! 

 ـ ميرم براي قاسم آقا و دوستاش سيگار بخرم! 
قاسم هم كه با این رفيق بازیش پدر ما رو در آورد. كيه این مهدي كافي كه ميارش … ـ واه

 …خونة ما؟
 جواب مهدي نيست. همانطور كه به راهش ادامه مي دهد با خودش غر ميزند. مامان منتظر 

در بازگشت، لباسهاي سنگين قاسم آقا كه توي نایلون مرتبا سر مي خورد مهدي را خسته 
كرده است. ساعدش زیر نایلون عرق كرده ولي نمي تواند آن را بيرون بكشد. چون ممكن 

 ن بيفتد. است شلوار از زیر كت بخزد و روي زمي
نزدیك خانه توپي كه هادي شوت كرده، توي آب مي افتد مهدي بسرعت پشت مي كند 

 كه آب به لباسهاي قاسم آقا نپاشد. 
 تراوشهاي آب گلي كوچه به پشت پيراهنش مي ریزد. 

 ـ چكار مي كنين! اگه به لباسها مي پاشيد قاسم آقا من رو مي زد!
 

وه بر بوي سيگار، بوي تند الكل به مشام مهدي مي خورد. با باز كردن در اتاق قاسم آقا، علا
 توي سيني، چند بطري سبز رنگ قرارداده شده است. 

قاسم آقا تند بلند مي شود كه لباسها  و سيگار را از مهدي بگيرد. اما تعادل ندارد و دستش 
يخندد را به دیوار ميگيرد كه بر زمين نيفتد. چشمهایش حالت عادي ندارد. همچنان كه م

 مهدي را تهدید مي كند: 
 باشه! … ـ به مامان هيچي نميگي ها!

 و در همان حال یك مغز پسته توي دهان مهدي مي گذارد. 
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 شب صحنة جالبي براي مهدي دارد. حيدر چوپان. 
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 به محض ورود حيدر بلند مي شود و مهدي را مي بوسد. 

 ـ آقا! غلط نكنم این همان بچه است كه آن روز برایم چاي مي آورد؟ 
 دست زمخت حيدر به سر مهدي كشيده مي شود.

 ایشان آقاي مهدي خان است! پسر خوب خانوادة ما… ـ بله!
 ـ خيلي  بزرگ نشده این مهدي آقا! 

 …تاـ جناب حيدر! بچة انسان كه گوسفند نيست كه بسرعت بزرگ بشود! طول مي كشد 
مهدي نگاهش ميكند. به جورابهاي حيدر خنده اش گرفته. چون هر لنگ جوراب یك قاليچة 

 كوچك است كه بصورت كيسه در آمده باشد. بالاي ساقش هم با طنابچه اي بسته شده. 
 كنار حيدر یك پستك هم روي قالي است. كه مهدي از دیدن آن تعجب كرده. 

 آقاجان ميگوید: 
باباجان! این مرد بيابان است! این مرد، گرگ بيابان است! دو ماه ونيم ـ این مرد كوه است 

 توي بيابانها بوده از دویست و پنجاه گوسفند را از تربت حيدریه تا سرخس راه برده. 
 راستي چندتاش رو خوردي حيدرخان! 

ـ آقا! هركدامش مي مرد دهنك كه مي زد سرش را مي بریدیم. كباب مي كردیم دیگه. 
 ه گوشتش حرام مي شد. اگر ن

 ـ كباب ميكردي مي خوردي؟
 ـ چكار كنيم؟ از ناچاري بود دیگه آقا!! هه هه هه 

 ـ نوش جانت! خب راست ميگي! اگر مي مرد كه گوشتش حرام مي شد!. 
 ـ تقریبا نودتایش تا سرخس تلف شد. یكي دو تا را هم گرگ دزدانيد و دربرد.

 ـ سگها را مي فرستادي سراغش!؟
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ـ خودمان نفرستادیم! چون این گرگها با حساب حمله مي كنند، نقشه شان این است كه شما 
سگها را بفرستي سراغ یكيش، از اینطرف چند تاي دیگه بریزند سرت.  گاهي مي شد 

 یكساعت یك نفس خودمان با سگها دور گله مي چرخيدیم. كه بقيه را نبرند. 
 ه سه ماه با باد و باران و طوفان و گرگ جنگيده تا ـ ميشنوي مهدي آقا! این كربلایي دوما

 تا گوسفند را به سرخس رسانده.  150آخرش 
 مهدي مي پرسد: ـ صبحانه چي مي خورده؟ 

حيدر بلند مي خندد: ـ صبحانه و ظهرانه و شبانه نداشتيم دیگه! ما ميگيم نان خوردن! در 
بيابان هر وقت گشنه مي شي شير مي دوشي ميخوري. هر وقت هم رسيدي به روستایي نان 

 ميگيري ميخوري! 
 مهدي مي پرسد: فقط نان مي خوردي؟

 چه صبحانه، چه ناهار، چه شام! « نان»آقاجان ميگوید: باباجان! روستائيها به غذا مي گویند 
 بعد آقاجان دیس پرتقال را به جلوي حيدر هل مي دهد. 

من كه یافتم رفيق راه املاكم را. حيدر جان شما باید یك قرارداد …ـ خوب شد! خوب شد!
 عمري با ما ببندي! 

 ـ بعد از كربلا یا قبل از كربلا!؟ 
بلایت را مي خواهي! خيله خب! آن هم روي هزینة كر… آقاجان قاه قاه ميخندد. ـ آها

 چشم. اما از كربلا كه آمدي بيا تربت، بيا حسن آباد ما، آنجا قرارداد را ببندیم. 
 مامان همانطور كه از اتاقي به اتاق دیگر مي رود ميگوید:  

ي ـ همه دارند املاكشان را كنار ميگذارند، این آقا داره تازه دهقان و چوپان و صاحبكار برا
 ده پيدا مي كنه. آقا به پسرات برس!. 

ـ به پسرهام هم مي رسم. به دخترهام هم مي رسم. الحمدلله، جعفر آقا كه داره در خانة 
خودش درسش را مي خوانه. عاطفه خانم را هم كه فرستادم تهران دانشسراي تربيت معلم 
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سالارهادي چرخانده حالا ثبت نام كردم. قاسم آقا هم داره دیپلمش را ميگيره. املاك را هم 
 از جناب حيدر هم كمك مي گيریم. شما هم كه اینجا زندگيتان رو به راهه! 

 ـ رو به راهه!؟؟ 
حيدر براي آن كه وانمود كند مسائل داخلي خانة آقا به او مربوط نيست و گوش نمي كند، 

 رو به مهدي مي كند و ميگوید: 
 ـ شما الان در رتبة چندم هستي!

 ي رتبه را نمي داند. مهدي معنا
 بين مامان و آقاجان بحث درگرفته است. 

آقاجان ميگوید: مهدي آقا! حيدر را ببر اتاق آن طرف حياط. در اتاق را باز كن! والور را هم 
 …نشانش بده كه روشن كند و همانجا بخوابد تا فردا 

 حيدر بلند مي شود.
ود و در همان حال صداي دعواي بعد از خوابيدن حيدر، مهدي مشغول مشق نوشتن مي ش

 مامان و آقاجان را از اتاق بغلي مي شنود:
 …ـ جلوي حيدر یا هر آدم غریبه كه نباید

ميگي زندگيتون روبه راهه! آدم جوشي …ـ آخه شما هم پاك بچه ها را ول كردین آقا! 
از اصلا مي دونين این قاسم درس مي خونه یا نه؟ كجا مي ره! با كي مي چرخه. … ميشه

 …اتاقش بوي مشروب ميامد! با این مهدیكافي و چند تا غول پيكر دیگه دوست شده،
ـ انشاالله آن را هم رسيدگي مي كنيم! اما باید حساب شده باشد، جوان هميشه یك كارهایي 

 … مي كند كه اقتضاي سنش است، هر جواني مي رود سراغ مشروب
د كه مثل خودشما از پنجاه و شصت بالارفتن، ـ جالبه! لابد تا جوونن باید مشروب بخورن! بع

قرآن خون و نماز شب خون بشن! اصلا فكر نمي كنين كه فردا بنگ و تریاك هم ممكنه 
 بيارن بكشن! 
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ـ خانم! التفات نمي فرمایيد كه! مشكلات را باید یكي یكي حل كرد! الان مساله و مشكل 
 ایيد انجام مي دهم!من جعفره! جعفر رو كه روبراه كردم بعد هر چه بفرم

 …ـ به من چه جعفر! براش خونه كه گرفتي! تنهایي هم كه
ـ حضرتعالي مي توانيد بگویيد به من چه خانم! اما بنده نمي تونم بگم به من چه؟! او هرچه 

چند ساله كه مرتبا مردود ميشه! بچة عادي كه نيست كه … هست فرزند من هست 
مشكل نداشته باشه. مادر نداشته! شما هم كه نمي تونستين براش مادري كني! خب مسایل 

يگيره. چند ساله كه مردود شده. اگر نتونه دیپلم بگيره، تحقير روحي داره! ذهنش درس رو نم
هم ميشه، اونوقت این براش عقده ميشه، اونوقت چه مي دونم بچه م چي ميشه! به چه 
انحرافي دچار ميشه! من قاضي مملكتم نمي تونم اجازه بدم پسرم چهرة نامطلوبي در جامعه 

 پيدا كنه! 
كه انگار تمام مردم كوچه نمي بينند … يگين قاضي مملكت!ـ خوبه! خوبه! ماشاالله! همچي م

 كه قاضي مملكت، خونه ش از خونة نونوا هم پست تره! 
 ـ خانم شما اگر مشكلات را بدانيد این حرفها را نمي زني! 

ـ چه مشكلاتي؟ ما مثلا خانوادة دادستان هستيم! سال به سال وضع خرابتر مي شه. خونة 
حتي خونة بيرجند كجا؟ اینجا كجا؟ به خدا همش خجالت مي كشم زابل كجا، اینجا كجا؟ 

 جلوي در و همسایه به خدا!
ـ به درو همسایه چكار دارید آخه!؟ درو و همسایه كه نمي دانند توي مملكت چه خبر 
است؟ نمي دانند كه در املاك چه خساراتي به بار آمده. دهقاني نمانده. نمي دانند كه براي 

در هزینه كرده ایم، حالا كسي توي ده نيست كه موتور را روشن و خاموش یك چاه موتور چق
كنه. اصلاحات ارضي دست و پاي ما را تنگ كرده. شما باید بفهميد كه اوضاع فرق كرده. 
توان مالي ما مثل قدیم نيست. چوپان هم گران شده. این حيدر را دارم راضي مي كنم كه 

 …اگر ميتواند چوپاني پيدا كند.
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ن چندمين بار است كه مهدي از این گفتگوهاي ناخوشایند بين آقاجان و مامان مي شنود. ای

و مي فهمد كه مامان از وضعيت خانه و مخارجي كه آقاجان خرج روستا و املاك تربت مي 
كند ناراحت است. اما چند ماه بعد اولين سفر خانوادگي به تربت، همة این خاطرات تلخ را 

 از خاطرش مي برد.
 
 
 
 
 
 
 
 

 هفتة بعد در حياط مدرسه، بچه ها دور آقاي مدیر را ميگيرند. 
 ـ آقا! باباي نوائي پيش شما آمده بود؟! 

 ـ بله! آمده بود كه از پيشرفت درس بچه شان بپرسد.
 نوائي خيلي بچة خوبي شده. دو تا بيست تا الان ازخانم معلم گرفته! … ـ آقاي مدیر!

 . معلوم است كه حرف من را گوش دادهـ عجب! بارك الله به نوائي
 

 در پایان سال وقتي مهدي كارنامه اش را مي گيرد كه به خانه ببرد آقاي مدیر ميگوید:
ـ نوائي! به پدرتان بگو كه یك قطعه عكس سه در چهار از تو بگيرند و با خودت بياور. مي 

 خواهم به روزنامه بدهم. 
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با آهنگ خاص خودش به صدا در ميآورد. هر وقت چند روز بعد، آقاجان كوبة در خانه را 
آقاجان اینجور در ميزند همة همسایه ها و اهل خانه مي دانند كه آقاجان خوشحال است و 
یا خبر خوبي دارد. آقاجان با روزنامة خراسان به منزل وارد مي شود . همه به دور اوجمع 

 د:شوند. آقاجان روزنامه را بازكرده و تكان ميدهد و ميگوی
ـ نگاه كنيد! نگاه كنيد! هر بچة خانوادة ما باید مثل مهدي آقا بشود. نگاه كنيد! آقاي 

 مهدیخان به یك شخصيت مهم در مشهد تبدیل شده است! 
در گوشة بالاي یكي از صفحات داخلي روزنامه عكس مهدي درج شده و زیرش نوشته 

 . بودند: دانش آموز نمونة مدرسة ابن سينا. با معدل نوزده
 آقاجان ميگوید: این براي مهدي خان بهترین جایزه است! 

 قاسم آقا ميگوید: راست ميگویيد یك دوچرخه برایش بخرید! این كه جایزه نشد! 
آقاجان عصباني شده كلاهش را از سرش برمي دارد و ميگوید: دوچرخه براي چه لازم 

مي خواهد برود كه دوچرخه است؟ از خانه تا مدرسه كه پنج دقيقه بيشتر راه نيست. كجا 
بخریم؟  بچه در خانه درسش را مي خواند و در مدرسه هم با دوستانش بازي مي كند؟ 

 دوچرخه بخریم كه برود توي خيابان، ماشينها او را زیر بگيرند؟
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از صبح، مدرسه حالت دیگري دارد. معلمها از دفتر به كلاس نمي آیند. بچه ها در كلاسها 
 كنند. بعد از مدتي آقاي صانعي در كلاس چهارم را باز ميكند: شلوغ مي

 ـ  مبصر كلاس با چند نفر بيایيد پرچم بگيرید! 
بعد از مدتي مبصر و دو سه نفر دیگر با پرچمهاي سه رنگي كه از دفتر مدرسه گرفته اند 

 بر ميگردند. 
تا از بچه ها را مسئول آقا معلم جغرافي با چند پاكت پر از ساندویچ وارد مي شود و چند 

نایلون كشيدن به ساندویچ ها مي كند. بچه ها همه متعجب و خوشحالند كه وضعيت مدرسه 
 طور دیگریست.

 
 نيمي از كلاس مشغول كار ساندویچ ها شدند معلم سراغ نيمة دیگر كلاس ميآید.

چم ها را به ـ نوائي! بيا اینجا، شما ده نفر كه توي این ردیف نشسته اید، این چوبهاي پر
 پرچمها بچسبانيد. 

پرچمها روي ميز باز مي شوند و چوبهاي ني كوچك را  به قوطي سریش فرو مي برند و با 
 انگشت سریش را به چوبها مي مالند و كاغذ پرچم را به ني ها مي چسبانند. 

 مهدي از كاغذ پرچم خيلي خوشش آمده. و به آن دست مي كشد و نگاهش مي كند. 
 ا حالا رنگ قرمزو سبز ندیدي! پرچم ایران است دیگر! ـ انگار ت

مهدي چوب را به پرچمي ميچسباند و به آن دست مي كشد، مقداري چسب لزج از كاغذ 
 پرچم بيرون زده.آن را با شلوارش پاك ميكند تا برق رنگ قرمزپرچم خراب نشود. 

 ـ به لباست نمال. بيا این دستمال! با دستمال پاك كن.
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چسباندن مي شوند. اما مهدي هر بار یك پرچم مي چسباند آن را بر ميدارد  همه مشغول
 و به آن نگاه ميكند. به ایران و پرچم فكر ميكند. 

 روي دیوار نقشة بزرگي از ایران نصب است كه روي آن یك نایلون كشيده اند. 
« پرچم»و « انایر»مهدي نگاهي به پرچم و نگاهي به ایران ميكند. براي اولين بار به كلمة 

 فكر ميكند. به این فكر ميكندكه خودش و آقاجان ایراني اند.
 ـ آقا معلم! كي پرچم رو اختراع كرد؟ 

 آقا معلم جغرافي نگاهي به مهدي ميكند: یعني چه؟ مگر پرچم را اختراع ميكنند؟ 
 بچه ها همه به سوال عجيب مهدي فكر ميكنند.

آقا معلم جغرافي ميگوید: خب، هر ملتي باید یك علامتي دارد. لابد رؤساي حكومت ما هم 
 تصميم گرفته اند كه این سه رنگ علامت ما باشد. 

 دو كلمة دیگر كه براي مهدي تازه است در سرش مي دود: 
 ـ ملت؟ حكومت؟ 

 مهدي به بچه ها نگاه ميكند. و فكر ميكند كه اینها بخشي از ملت اند.
آقا معلم همانطور كه پرچم هاي چسبانده شده را مي شمارد، و توي یك جعبه مي چيند 

 ميگوید: 
ـ ایران یكي از كشورهاي روي زمين است. علامت ایران در دنيا این سه رنگ است. همين 

 كه در دنيا این سه رنگ را مي بينند، ميفهمند كه منظور ملت ایران است. 
 ـ آقا حكومت یعني چي؟

 ناظم در كلاس راباز ميكند و مي پرسد: آقا
 ـ تمام نشد! 

 ـ آخرشه
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دقيقه ي دیگه، همة كلاسها توي حياط به صف باشند. شما آقاي جعفري!  15خيله خب! تا 
سر همين كلاس چهارم ب هستيد. خانم صباحي هم ميآید به كمك شما. پایين كه بيایيد 

 د به شما ميگویم. همه با هم به صف مي رویم. خياباني را كه باید دانشآموزان ما آنجا بایستن
 یكي از بچه ها مي پرسد: آقا كجا ميریم؟ 

آقاي جعفري به دو نفراز بچه هاي بزرگتر ميگوید: شما این جعبة ساندیدویچها را ببرید 
 دفتر. خودش هم جعبة پرچم هارا بر ميدارد كه ببرد

 آقاي ناظم در كلاس را باز ميكند: 
 وض شد: به هر كس ساندویچش را بدهيد بگذارد توي كيفش. ـ آقا برنامه ع

 یك پرچم هم به هر دانش آموز بدهيد. 
 شاگردي كه پرسيده بود كجا ميرویم باز مي پرسد: 

 ـ آقاي جعفري نگفتيد كجا ميریم؟ 
 آقاي جعفري در حالي كه ساندیدویچها رابه یك یك بچه ها مي دهد ميگوید: 

 استقبال! همة مدارس را مي برند.… ميآید. باید بریم جلوي شاه. ـ شاه! پسرجان! شاه دارد
 

یك ربع ساعت بعد، هياهوي بچه ها توي خيابان توجه مردمرا جلب ميكند. خانم صباحي 
 مهدي را مسئول كرده كه مواظب باشد كسي از بچه ها عقب نماند یاگم نشود. 

 دخترانه را پيش مي برند.درآنسوي پياده معلمهاي مدرسة بهجت، صف دختران مدرسة 
 یا لوله نكند. چوبهایش را نشكنيد! « تا»ـ بچه ها هيچ كس پرچمش را 

مهدي به پشت سر نگاه ميكند. صف بچه هاي كلاس ششم از چهارراه عبور ميكند. آقاي 
 ناظم با یك پرچم قرمز كنار پاسبان كه ماشينها رانگاه داشته ایستاده. 
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یران، مهدي محو عكسهاي مردان قوي مي شود كه روي سردر هنگام عبور از جلوي سينما ا
عریض سينما مشغول جنگ با شمشيرند. پاي مهدي به موزائيكي ميگيرد و با آرنج روي 

 زمين ميافتد. 
 خانم صباحي او را بلند ميكند و كتش را ميتكاند. 

ـ پرچم پاره نشد؟ مواظب باش نوائي! تو تازه باید مواظب دیگران مي بودي؟ خودت به 
 عكسها نگاه ميكني؟ 

……… 
خيابان بلند احمد آباد را مهدي براي اولين بار مي بيند. تماشاي درختان سربلند و سردرهم 

ها را  خيابان گردن مهدي را به درد ميآورد. كمي از صف بيرون ميرود تا ادامة صف بچه
 ببيند. 

تا چشم كار ميكند توي پياده رو، دانش آموز است. آنسوي خيابان هم دانش آموزان ]مدرسة 
 دیگري هستند. پرچمهاي كاغذي سه رنگ در دست بچه ها تاب ميخورد. 

 ـ بچه صف را به هم نزنيد. 
 ـ كي آبميوه ميخوریم!

 ـ شاه از كدام طرف ميآیدخانم معلم؟
خواهند گفت. هر وقت گفتند همة پرچمها را بلند مي كنيد و تكان مي ـ نمي دانم. به ما 

 دهيد.
 انتظار به درازا مي كشد. مهدي روي زانوهایش مي نشنيد. 

 تعدادي دیگر از بچه ها از صف خارج شده انتهاي پياده رو روي زمين مي نشينند. 
 آقاي جعفري دوان مي آید: 

 ب كنيد! الان ممكن است برسند. ـ برپا!  دارن ميان! همه صف ها را مرت
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دوباره صفها مرتب مي شود و همه براي تمرین پرچمها را تكان مي دهند. همه به سمت 
راست خيابان نگاه ميكنند. از انتهاي خيابان ماشيني یا چند موتورسواربسرعت ميآیند و رد 

 مي شوند. گفتگوي بچه ها بالا ميگيرد:
 ـ شاه بود؟ شاه همين بود؟ 

 …بابا!ـ نه 
 ـ خودم دیدم. یك كلاه مثل پاسبانها داشت

 ـ شاه تاج دارد نه كلاه پاسباني
 ـ هيچكدام از شما شاه ندیده! ولي من دیده ام.

 ـ شاه كت و شلوار مشكي دارد
 ـ نخير لباس سفيد دارد. فكركنم خود شاه بود

 ندـ نه بابا! شاه كه با یك ماشين نمي آید. صد تا ماشين جلو و عقبش ميآی
 یكي دیگر از بچه ها ميگوید: 

ـ من یكبار شاه دیده ام. توي قوچان، یكبار شاه آمدكودكستان ما. یك مرد سفيد بود با 
لباس سفيد. یك خانم هم كه لباس زرد داشت، خانمش بود كه كلاهش مخملي بود. به سر 

 من دست كشيد.
ا یكي از دوستانش ناگهان هادي از پشت صف بچه ها خودش را به مهدي مي رساند. ب

 است.
 ـ مهدي! مهدي! ما داریم ميریم سينما؟ تو مياي؟ 

 ـ تو از صفتان بيرون آمده اي؟ بري سينما؟! 
 ـ تو هم بيا! 

 ـ خانم صباحي دعوا مي كند؟ 
 پس من رفتم. تو چند قران پول داري؟ … ـ هيس!
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 ـ پول؟! هيچي
 ـ خب! پس بگير این زنجفيلي ها را بخور! مامان دادند. 

 ـ تو نمي ري توي صف، شاه ببيني؟ 
 ـ شاه چيه؟ من ميرم جنگ هركول با ماسيست ببينم! 

 مهدي وحشت ميكند كه مبادا الان آقاي صانعي برسد و هادي را دعوا كند. 
 هادي با سرعت دور مي شود. 

توي صف خالي است و آقاي صانعي بعدا دعوا  مهدي به این فكرميكند كه جاي هادي
 ميكند. 

از صبح تا حالا نگه داشتن بچه ها توي خيابان براي خانم صباحي سخت است. ساعت یك 
 و نيم به بچه ها یك قوطي ليموناد مي دهند

 ـ بچه ها! همونجا كه هستيد روي زمين بنشينين، ساندویچتون رو بخورین. 
اندویچ مهدیروي زانویش مي ریزد و او با دست برمي دارد تخم مرغهاي آب پز از وسط س

و به دهان ميگذارد. خوابش ميآید. یاد آقاجان مي افتد كه بعد از خوردن نهار، همانطور كه 
روي تشكچه اش نشسته، مي چرخد و مخده را زیر سرش ميگذارد و چادرمامان را روي 

 سرش ميكشد. 
 م. ـ كاش مي شد مثل آقاجان همينجا بخواب

بعد فكر ميكند لابد آقاجان هاي بچه ها را هم از اداره شان برده اند توي خياباني به صف 
 كرده اند. ولي هادي در سينما است. آقاجان هادي را دعوا نكند. 

 باز انتظار است وانتظار. 
 خانم صباحي و آقاي صانعي از جلوي مهدي عبور ميكنند:

 را از بعدازظهر ميآوردیم خيلي بهتر بود!  ـ آقاي مدیر، اگر ميگفتند ما بچه ها
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ـ من چه مي دانم خانم! یك برنامه اي ابلاغ مي شود. یك برنامه اي اجرا مي شود. ميگویند 
برنامة شاه تغيير كرده. اعليحضرت رفته كنگرة كشاورزان سخنراني بعد بياید. مي خواهند 

 رزان مطرح كنند.یك طرح به اسم انقلاب سفيد و اصلاحات ارضي را با كشاو
سرانجام سه ساعت و نيم بعد از ظهر ناگهان همه را برپا مي دهند. ولوله اي شروع مي شود 
و همة قضيه در دو دقيقه تمام مي شود. ده پانزده موتورسوار با سرعت ميگذرند. بعد چند 

 ماشين مشكي رنگ. 
ر ميكند كه چه جوري مهدي به لباسهاي موتورسوارها نگاه ميكند و به كلاههایشان. و فك

 همه شان در یك خط حركت مي كنند. همين كه سرش را برميگرداند. خيابان خاليست.
 ـ كو شاه! 

 ـ ندیدي؟ 
 به كجا نگاه ميكردي؟

 ـ به موتورها. 
 بچه ها توضيح ميدهند.

 ـاوناها! توي اون ماشين سياه بودكه شيشه ش باز بود. 
 و از پشت شيشه دست تكون داد ـ نخير شيشه ش باز نبود. ولي سفيد بود

 
در بازگشت دیگر صفي لازم نيست. همه چيز به هم مي پاشد. از خانم صباحي و آقاي 
صانعي خبري نيست. بچه هاي همة مدارس دختر و پسر، پياده روها و خيابانها را پر كرده 

 اند. 
صاحب جواهر فروشي كه مغازه اش را باز ميكند در حالي كه به بچه ها نگاه ميكند و خنده 

 اش گرفته ميگوید:  
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ـ طفلكي هاي زبون بسته رو مي برن پرچم تكون بدن! اینا چي مي دونن شاه با ماه، با چاه،  
 چه فرقي داره؟ 

دود. و نرسيده دست به  مهدي از دور فرشاد را مي بيند. ناگهان با سرعت به سوي او مي
 كمر او مي اندازد و او را مي بوسد. 

 نوائي! چكار ميكني! تو كه با من قهر بودي؟……… ـ اِه
 كي قهر كردم!!؟ به خدا دروغه. … باتو؟!… ـ من؟!!

 گفت حتي یك شب آمده بودي سر كوچة ما كه من را بزني! … ـ علوي گفت!
 دارم.  ـ به خدا علوي دروغ گفته. من تو را دوست

 ـ شاه را دیدي؟ 
 ـ نه! خسته شدم. ولي اگه از صبح مي آمدي كنار من خسته نمي شدم.

 فرشاد با حالت خجالت به مهدي نگاه ميكند. و دستش را دور گردن مهدي مي اندازد 
 مهدي دوباره او را مي بوسد. 

هادي  تمام خستگي از تن مهدي در رفته. دست ميكند توي جيبش. شيریني زنجفيلي كه
 داده توي جيبش مانده. در مي آورد و توي دهان فرشاد ميكند.

بهترین لحظات براي مهدي در طول خيابان تا نقطة جدایيشان مي گذرد. وقتي فرشاد به 
آنسوي خيابان مي دود تا زیر ماشين نرود، دل مهدي تاپ تاپ مي زند. بعد در مسير كوچه 

 شان تا خانه به فرشاد فكر ميكند. 
 ميشد كه فرشاد هم درخانة ما زندگي ميكرد.  ـ چي

  
 
 

……… 
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 هادي شروع به تعریف ميكند: 

ـ هركول ماسيست را مي زند. ولي رستم از هركول هم قویتر است. رستم حتي از تارزان و 
تایتان هم قوي تر است. یك اسب بزرگ قهوه اي دارد، اسمش رخش است. هر دیوي پيش 

دیو مي … زند شيهه ميكشد، با سمش یكي مي زند، بنگرستم بياید رخش هم جست مي 
اما سهراب خيال كرده …افتد مي ميرد. خيلي قشنگ است. رخش عاشق رستم است. 

من هم قبول ندارم. توي فيلم نشان داد كه … ولي نيست… خودش از رستم قوي تر است
 سهراب اول رستم را مي زند. اما من قبول ندارم. 

داشتن تو نيست كه!. فردوسي توي شاهنامه نوشته كه سهراب  محسن ميگوید: به قبول
 رستم را زمين زده! 

 ـ بيخود كرده! من قبول ندارم رستم از كسي بخورد. 
ـ این هادي خله، فكر كرده یك فيلم دیده همه چيز را مي داند. من داستان سهراب را در 

 شاهنامه خوندم.
 ـ فيلمش بهتر است. 

 مي روي فيلم هركول و ماسيست!مهدي ميگوید: تو گفتي 
ـ آن فيلم را سه بار رفته بودم. این بار رفتيم فيلم رستم و سهراب.  یك بار دیگه هم ميخوام 

 برم. مي خواي تو را هم ببرم؟ 
 ـ مگه ميشه من را هم ببري؟ 

ـ بعله كه ميشه! فقط باید پولش رو جور كني. اگه تایتان رو مي دیدي! مثل فنر از روي 
 بامها مي پره. البته تایتان جوونه. اما رستم پير و بزرگه. 

 ـ آقاجان اجازه مي دن؟ 
 ـ لازم نيست به آقاجان بگيم. بعد از ظهر ميریم.قبل از آمدن آقاجان به خانه، برميگردیم. 
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 هم نگویيم؟ ـ به مامان 
 ـ نه! چرا بگيم. مگرخوایم كجا بریم؟ سينما همين نزدیك منزلمونه! 

 ـ دعوا نميكنند؟ 
ـ از كجا مي فهمند كه دعوا كنند؟ بيا بریم. سهراب را ببين. آنقدر بازهاش كلفته. روي 

 بازوهاش یك بازوبند آهني پهن هست كه هرچه شمشير بهش بزني به دستش نميخوره. 
 هادي رستم وسهراب را نشان مهدي مي دهد: جلوي سينما

 ـ این همانجاست كه با هم كشتي ميگيرند. چقدر پول داري؟
 ـ من؟ یك قران! 

حالا هرچي داري بده! من … ـ تو كه هيچوقت پول نداري. خب از آقاجان بگير بي عرضه! 
 پنج قران دارم. 

 ـ بليطش چند ميشه؟ 
 رش ميكنم.ـ هشت قران. تو بيا هيچي نگو خودم جو

آفتاب توي پولكهاي لرزان سردر سينما تابيده و پولكها با باد مي لرزند. صداي موزیك و 
 ترانه از مغازة گرامافون فروشي كنار سينما بلند است. 

 یك بچه جلوي سينما نشسته، سيني گردي جلویش گذاشته. و شيریني فال مي فروشد. 
ه اي را ميگيرد و بلند ميكند. به اندازة ده یك بچه پولي به او مي دهد و سر شيریني حلق

 سانت از شيریني مي شكند. و بچه ميخندد.
 ـ جانم! شانس آوردم خيلي دراز شد. 

كنار سينما یك مغازة ساندویچ فروشي است كه پشت ویترینش نانهاي شيریني بلكي چيده 
شهد زرد  شده است. روي نانهاي شيریني گرد سفيدي پاشيده شده واز شكاف نان، كمي

 رنگ بيرون زده است.
 دهان مهدي آب مي افتد.
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 دو جوان جلوي سينما آلبوم فيلمهاي نگاتيو سينمایي مي فروشند. 
 یكيشان همانطور كه آلبوم را تكان مي دهد داد مي كشد: 

 سه قران! … ـ آپاچي! صحنه آبي، دوقران!  یول برینر! صحنه آبي
 

 است.محيط براي مهدي غریب و نگران كننده 
مردي كه كنار ویترینهاي عكس هاي سينما كه به دیوار نصب است مشغول تماشاي 

 عكسهاي فيلم است با تعجب به مهدي و هادي نگاه ميكند.
 هادي دست مهدي را گرفته با شهامت جلو مي رود: 

جلوي گيشه، هادي روي پنجه هاي پایش بلند مي شود خانم مسني توي گيشه نشسته و 
 رد. ماتيك غليظ آلبالویي رنگي، روي لبهایش برق ميزند. لباس بنفش دا

 ـ خانم! لطفا ميشه ما دو تا یك بليط بخریم؟ ولي روي یك صندي مي نشينيم! 
 خانم گيشه، مكثي ميكند و ميگوید باشه! بده! 

هادي یك قرانيها را روي شيشة گيشه رها ميكند. دو تا دهشاهي به كف دستش كه عرق 
كرده چسبيده. هادي دستش را ميتكاند.  دوتا یك قراني چرخ مي خورد و از روي گيشه 

 زیرپاي خانم، داخل گيشه مي افتد. 
 خانم شروع ميكند به جمع كردن یك قرانها. 

 لي دوقران هم كم داریم.ميشه دوقرانش را بعدا بياریم؟ ـ ببخشيد! ما یك بليط مي خواهيم و
مردي كه كنار گيشه ایستاده و گفتگوي هادي و خانم را مي شنود به مهدي نگاه ميكند و 

 خنده اش مي گيرد.
 ـ عيب نداره. یك بليط بگيرید برین تو! الان فيلم شروع شده. 
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ني، هادي اینطرف و آنطرف را مي در راهروهاي سينما، پيش از ورود به در سالن هشت قرا
 پاید و ناگهان مهدي را به راهروي بالكن و قسمت درجة دو مي كشد. 

 ـ كجا ميریم؟ 
 ـ درجة دو! اونجا كه بليطش  پانزده قرانيه..

 ـ دعوا مان نميكنند؟ 
 ـ كسي نيست كه دعوا كند. فيلم شروع شده. اگه به درجة سه برویم آبروي آقاجان ميره! 

 نره به آقاجان بگه؟ ـ كسي 
ـ بيكار نيستند كه بروند به آقاجان ما بگن. فقط پيش خودشان ميگن این چه قاضي مملكتيه 

 كه بچه هاش به هشت قراني ميرند. 
بعد هادي دستش را به كمرش گرفته درحالي كه اداي آقاجان را در ميآورد ميگوید: آقاجان 

نباید به سينما برود. بيا برویم حرم امام  بچه خودش تنها»هم بهش بگي پول بده، ميگن:  
 رضا. نماز بخوانيم. 

صحنة سينما تاریك است و اغلب صندليهاي قسمت پانزده قراني خالي است. هادي در 
 نوري كه از فيلم پخش مي شود، دو تا صندلي خالي انتخاب ميكند. 
. اون سهرابه! نمي دونه ـ بنشين! اینهم سينماي لردي. حالا نگاه كن. این گيوه. رفيق رستمه

 كه رستم باباي خودشه. اما وقتي باباش كشتش مي فهمه كه این بچه ش بوده
 ـ فيلم رو تعریف نكن بچه جان!  پول دادیم كه خودمون فيلم رو ببينيم.

 صداي یك نفر از پشت سر بلند شده است. 
 ي كند:. هادي ساكت مي شود. ولي تاب نمي آورد و سرش را به گوش مهدي نزدیك م

 …ـ رستم وقتي بچه بوده یك بازوبند به بچه ش داده. ایناهاش! این همون
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اما مهدي اصلا به هادي گوش نمي دهد و به صحنه ها هم توجه نمي كند. چون بيشتر 
 ترسش گرفته.. 

 بریم خونه! آقاجان الان آمده اند دعوا ميكنند.… ـ هادي
 ـ هنوز نيم ساعت نشده كه آمدیم تو كه؟

 نه! الان شب شده. ـ 
ـ كي گفته شب شده؟  اینجا چراغها را خاموش كرده اند! همة سينماهاتاریك است. شب 

 نيست.
 مهدي مدتي خاموش مي شود دوباره نگران ميشود. 

هادي محو تماشاي رستم و سهراب است. انگار نه انگار كه بار سومش است كه فيلم رامي 
 بيند.

تكرار ميكند. شب شده.آقاجان دعوا ميكنند! شب شده.آقاجان مهدي اما هر چهارپنج دقيقه، 
 …مي فهمند

 آخر هادي با عصبانيت بلند مي شود. دست مهدي را گرفته بيرون ميآیند. 
 آفتاب چشمهاي مهدي را ميزند! 

ـ دیدي؟! این كجا شب است؟ هنوز ساعت چهار عصر است. فيلم را زهر مارمان كردي! 
 دادي!؟ دیگه تو را به سينما نمي برم. پنج قرانم را هم به باد 
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 خانم این مهدي آقا را بفرستيد این اتاق به ما كمك كند! … ـ مهدي آقا! مهدي آقا! 
 صداي آقاجان است كه از اتاق خودش به اتاق نشيمن عمومي مي آید

 ترس در دل مهدي مي افتد. اگر بپرسند امروز با هادي كجا رفته بودي چه بگویم؟ 
در ورود به اتاق آقاجان، مهدي سعي ميكند به چشمهاي آقاجان نگاه نكند. جلوي آقاجان 
روي پتوهایي كه ملافة سفيد كشيده شده و كنار دیوار روي قالي را فرش كرده دو مرد به 

 مخده تكيه داده اند. یكيشان شال رنگي به سر دارد 
 ـ باقر خان! این مهدي پسر ششم ماست. 

 دا ببخشد! خدا نگهش دارد. بنظر مي رسد آقازادة عاقلي هست. ـ ماشاالله. خ
ـ البته! البته! ایشان را مي خواهم كاري بكنم كه وقتي بزرگ شد، بياید املاك ما را برعهده 

 بگيرد. 
 آن كه كت شلوار مشكي به تن دارد مي خندد.

 ـ چرا مي خندید آقاي منصور خان؟ 
 بزرگترش نااميد شده كه سر املاكش بيایند. ـ هيچي! ميگم آقاي خان، از پسرهاي 

 باقر خان ميگوید: 
ـ آقا دور وزمانه چرخيده. جوانها دیگه مثل جوانهاي قدیم نيستند كه سراملاك اجدادشان 

 بيایند بایستند. 
 ـ ولي این مهدي آقا پسر خوبي است. به او اميد دارم

 مهدي با تعجب به آقاجان نگاه ميكند. دو مرد هم به مهدي نگاه ميكنند و ميخندند. 
املاك را اگر كسي از خود خانوادة مالك سرش … ـ انشاالله! انشاالله! آقا درست ميگوید
 نباشد، كس دیگري دل نمي سوزاند. 
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 مهدي ایستاده و نگاه ميكند كه براي آقاجان چكار باید بكند. 
ـ آقاجان! آنجا بنشين! براي مهمانها چایي بریز. اگر مي خواهي مشق هایت را هم بياور همين 

 جا كنار سماور بنشين و بنویس. خانهاي محولات و اطراف تربت چایي زیاد مي خورند. 
 صحبت آقاجان با مهمانان ادامه مي یابد: 

 ـ آقا قراردادهاي قدیم راكه شما درخاطر دارید؟! 
 شما بگویيد بيشتر بدانم یادم بياید.  ـ معذالك

مهدي چایي را جلوي باقر خان مي گذارد. بوي عرق پالتو مرد كاركرده و خاك خورده توي 
بيني مهدي مي دود. بوي پيري، بوي كار، بوي مردمان اهل آفتاب و زحمت. بویي كه مهدي 

 آقاجان رو ميكند:  از آن خوشش ميآید. باقر خان دستي به سر مهدي ميكشد و همانطور به
با  20من در ناحية تربت حيدري، قراردادهاي مختلفي كه ابوي بنده در دهة … ـ آقا!

رأس بود دو چوپان نگاهداري  600چوپانان مي بست، به یاد دارم، گله اي را كه مركب از 
 ميكردند؛ كه یك خر و دو سگ گله هم براي كل این گله داشتند. 

 ر مشكي دارد ادامه مي دهد: مهمان دومي كه كت و شلوا
سير آرد جو كه گله دار در  10ـ حتي جيرة سگهاي گله را هم ارباب مي داد كه روزي 

زمستان تا موسم زائيدن گوسفندان به آنها مي دهد. یكي از انواع قراردادها با چوپانان آن 
عيني روغن یا بود كه مالك، بز و گوسفند را پس از زائيدن براي مدت معيني درازاءمقدار م

كشك به چوپان واگذار مي كرد.  حد اعلاي این مقدار عبارت بود از نيم من تبریز روغن، 
 سير كشك.  5بابت هر رأس بز یا گوسفند براي هفتاد روز بعلاوة 

 آقاجان مي پرسد: حالا چرا چوپان خيلي بيشتر مي خواهد؟. 
باب و مالك انس داشتند. یعني یك قبلا هم زارع هم چوپان، با ار…باقر خان ميگوید: آقا!

جوري مثل خانه زاد و آدم ارباب بودند. اما حالا دیگر اون خانه زادي رعيت وجود ندارد. 
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املاك را از خودشان نمي دانند. دولت هم آمده اربابان بزرگ را ضعيف كرده. اینها دیگر 
 هيچ خدایي را بنده نيستند. 

مي خرند این است كه قبلا همة امور روستا بواسطة ـ آقا یك سبب این كه حرف مالكها را ن
 مالك رفع و رجوع مي شد. اما حالا مأمور دولت آمده توي روستا. 

 آقاجان ميگوید: آقا مأمور دولت كجا مثل مالكان قدیم به فكر همين چوپان و رعيت است.؟
بردارد باري  ـ راست ميگين آقا! مأموران دولت غالبا بجاي این كه باري از دوش دهقانان 

 بسر بار او ميگذارد. 
ولي با همة اینها آقا دیگر دوره دوره منفعت بخشي زمين و املاك نيست. صنعت آمده. 

 كارخانه راه افتاده، چرخ كار دیگه براي ما سودي نميده. 
آقاجان مي پرسد: براي مالكان بزرگ چي؟ آنها كه پنجاه پارچه آبادي داشتند. آیا آنها هم 

املاك ندارند؟ ميخواهم ببينم كه آیا با این كاري كه در مملكت شده، كشاورزي سودي از 
 سود دهي اش بيشتر شده یا كمتر. به نفع زارع شده یا خير؟ 

ـ آقا! املاك یا مال اوقاف بود و آخوندها كه الان هم هست. به املاك آنها كه خيلي هم 
ال خود رضا خان بود كه همه را در این مملكت زمين دارند كسي دست نزده! یا هم كه م

به محمدرضا خان ميراث داد. آن مالكان بزرگ هم كه هرچه را مجبور شدند به رعيت 
بفروشند، بجایش صنایع راه مي اندازند و فابریك از خارجه مي آورند و همين چوپان و 

 رعيت را ميكشند به سركار آن صنایع. 
رفت، بذر را از ارباب ميگرفت، چاه آب و قناتش ـ بيچاره زارع كه قبلا آب را از ارباب ميگ

را ارباب تأمين ميكرد، یك دفعه مثل این كه بي پدر شده باشه، همه چيزش را باید خودش 
تأمين كنه. اما از كجا؟ دولت پول چاهش را كه نميده. پولي هم نداره كه خودش چاه بزنه. 

 فروشد. ماشيني هم كه نداره كه محصول را بار بزند ببرد شهر ب
 ـ پس اصلاحات ارضي چه به او داده؟



 حبيب الله خان

 

 180 

 

ـ فقط یك تكه زمين به او فروخته اند. همه چيز دیگر را از او گرفته اند. این كشاورز مي 
 تواند از زمين محصول بيشتر در بياوره؟ 

 ـ دست ارباب را هم از زمينش قطع كرده اند
یت ارباب ها بود، از بين رفته، آقاجان ميگوید: مي بينم آن رونقي كه در دهات در اثر مدیر

 بنظر مي رسه جلوتر كه برویم، هم زراعت هم زارع، بيشتر به خاك سياه بنشينه.!
 ناگهان، قاسم آقا در اتاق را باز ميكند: 

 ـ عاطفه خانم! عاطفه خانم جان آمده اند؟ با دائي جان آقامصطفي!
مي خورد و روي زمين مي مهدي بلند مي شود كه به حياط بدود، پایش به دوات جوهر 

 ریزد. 
 ـ ریختي آقاجان! قالي راخراب كردي! 

دوست باقر خان، فورا با قاشق چایي خوري جوهري را كه هنوز به جان قالي نرفته برمي 
دارد و بعد یك دستمال از جيبش در مي آورد و زیر شير سماور ميگيرد و رد مركب را از 

 قالي پاك ميكند. 
 آقاجان با خوشحالي از آمدن عاطفه خانم، استكان چاي را زمين ميگذارد و ميگوید: 

 ـ باقرخان! شما تشریف داشته باشيد من یك سري بزنم آن اتاق
باقر خان و دوستش بلند مي شوند: نه آقا! دیگر به ما اگر اجازه بفرمایيد، ما مرخص بشویم. 

حبت راجع به زمين ها و چاه عميقي كه باید در مزاحمتي نباشد. بعدا یا همين فردا براي ص
 ده بزنيم ميایيم خدمت ميرسيم كه صحبت كنيم. 

 آقاجان پيشنهاد آنها را نمي پذیرد. 
ـ مهدیخان! همراه باقر خان و منصور خان برو، درِ اتاق مهمانخانة بالا را باز كن تا همانجا 

 ند. استراحت كنند. به مادرت هم بگو كه شام برایشان ببر
 مهمانها تعارف ميكنند كه شب نمانند. آقاجان عصباني مي شود. 
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ـ اختيار دارید! آقاي باقرخان! شما كه از قدیم ما را مي شناسيد! در رسم و رسوم ما نيست 
كه كسي به شهر ما بياید وشب را به مهمانخانه برود. تشریف داشته باشيد. تا فردا صبح باز 

 صحبت كنيم. 
 مسافر از تهران آمده ـ آخر ميگویند

 عيبي ندارد! دختر خودمان است با دائي اش. مهمان كه نيستند. … ـ نخير!
 مهدي كفشهاي مهمانها را جلوي پایشان ميگذارد و جلوي آنها به راه مي افتد. 
 آنسوي حياط از راه پله بالا مي رود و در اتاق بزرگ مهمانخانه را باز ميكند. 

و قالي نو و پشت دري ها و پرده هایي كه مامان چند روز پيش  بوي هواي مانده در اتاق
 شسته و آویز كرده در اتاق مانده. 

 مهمانها كفشهایشان را در ميآورند وبه داخل مي روند. 
مهدي نمي داند چه كلامي با آنها رد وبدل كند. بنابراین بسرعت براي این كه بداند چه 

 من اصلي خانواده مي دود.باید با مهمانها بكند به اتاقهاي نشي
 
 
 

در اتاق نشيمن اصلي خانواده، دیده بوسي جریان دارد. عاطفه خانم فارغ التحصيل شده و از 
 تهران برگشته. 

قاسم آقا و محسن و هادي كيفها وساكها و چمدانهاي عاطفه خان را از تاكسيي كه توي 
 كوچه ایستاده به داخل ميآورند. 

وید: خب! اولين فارغ التحصيل خانوادة نوائي از دانشگاه به خانه ـ آقاجان با خوشحالي ميگ
 برگشت.  
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دائيجان آقا مصطفي كنار مامان نشسته و مامان ازاو احوال رقيه خانم و بچه هایشان را مي 
 پرد. 

مهدي تازه متوجه مي شودكه آقا مصطفي را در تهران در یك مهماني دیده بود اما نفهميده 
بود كه او یكي از برادرهاي مامان است. شاید به این دليل كه آقامصطفي، اصلا نه آخوند 

است و نه شبيه به سایر دائيهاي مهدي صحبت ميكند. فقط قدش اندازة دائي جان بدرالله  
 . اما چهره اش خندان، و لهجه اش كاملا تهراني است و آرام صحبت ميكند. و بالابلند است

 عاطفه خانم ميگوید: 
ـ مامان! هروقت از خوابگاه و درس خسته مي شدم مي رفتم پيش دائيجان، با خانم و بچه 

 ها مي رفتيم باغشان در اوین دركه. آنقدر باصفاست كه نگو! 
 آقاجان ميگوید: 

 باید تشكركنيم. البته یك زحمت دیگر ميخواهم به آقامصطفي بدهيم! بله! از آقامصطفي 
 بعد از عاطفه ، حالا باید یك سرپرستي و نظارتي هم بر جعفر بكنند. 

 عاطفه خانم مي پرسد: 
 ـ جعفرآقا ميخواد بره تهران؟ 

ـ بله عاطفه جان! جعفر طفلي، امسال هم در كلاس چهارم دبيرستان مردود مردود شده. 
ميگوید اینجا مدیر یك دبيرستان با او به دشمني افتاده، هر دبيرستاني كه مي رودآن آقاي 

 مدیر براي نقشه مي كشدكه مردودش كنند. 
 ـ چه دليلي داره كه یك مدیر با یك محصل دشمني كنه. 

نم. این بچه از طفوليت دچارمشكلاتي بوده. من هم ميخواهم بفرستمش تهران، خانة ـ نمي دا
آقامصطفي پانسيون شود. هم از این فضاي مشهد دور شود، هم یك كلاس تقویتي برود هم 
خودش با دائيجان آقامصطفي انس دارد، آنجا یك دور تازه برایش باشد كه درسش را تمام 

 كند. 
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 مامان ميگوید: 
بيرجند هم كه بودیم همين را گفتين! گفتين بفرستمش مشهد یك دور تازه براش باشه.  ـ آقا

 این جعفر هر جا بره درس نمي خونه. همة فكر و ذكرش دنبال پري ست. 
 آقاجان با حالت ناراحتي دستهایش را روي تشكچه ستون ميكند و بلند مي شود و ميگوید: 

د. من بروم سراغ مهمانها یك شامي برایشان بدهيد ـ خانم! باز سر مسائل خاص را باز نكني
 بياورند. 

عاطفه خانم هم از این كه مسایل و مشكلات جعفر آقا جلوي آقامصطفي مطرح شود خوشش 
نميآید. همينطور از این كه در اولين لحظات رسيدن او به خانه سر یك دعوا بين مامان و 

 شود و ميگوید:  آقاجان باز شود ناراحت است. بنابراین بلند مي
 ـ مامان! بگذارین من شام رو آماده ميكنم براي مهمونها. 

 ـ خدامرگم تو خودت الان مهموني! تازه رسيدي ميخواي شام آماده كني؟ 
عاطفه خانم ميگوید: شما با داداشتون بشنين صحبتهاتون رو بكنين! من و بچه ها به مهمونهاي 

 آقاجان مي رسيم. 
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 خانه به صدا در ميآید. اما درزدن، درزدني معمولي نيست. اصلا قطع نمي شود. روز بعد در
ـ مهدي كه توي حياط مشغول توپ بازي است، به سمت دالان خروجي خانه مي دود و 

 چارپله یكي بالا مي پرد. 
 ـ آمدم! آمدم! 

كشيدن كلون در چوبي سنگين خانة قدیمي مشهد براي مهدي سخت است. زورش نمي 
 كه كلون را زود بكشد.  رسد

كوبة در پشت سر هم روي سندانش ميخورد. كي هست كه اینطور در ميزند؟. مهدي با 
فشار بالاخره كلون را بيرون ميكشد. و در را باز ميكند. جعفر آقا با قامت بلندش پشت در 

 ایستاده است. 
د. اما جعفر آقا مهدي از جلوي در كنار مي رود و منتظر مي ماند كه جعفر آقا داخل شو

 همچنان ایستاده است.
مهدي با تعجب جلو ميرود و نگاه ميكند. چهرة جعفر آقا هيچ حالت و حسي ندارد. همانطور 

 مثل یك مجسمه به مهدي نگاه ميكند. 
 مهدي به آرامي ميگوید: 

 … ـ جعفر آقا!؟
جعفر آقا درهمان حال كه توي كوچه جلوي در خانه ایستاده روي زانوهایش مي نشيند. و 

 دستهایش را به سمت مهدي دراز ميكند و با حالت عجيب و صدایي لرزان ميگوید: 
 …! مهدي جان… ـ مهدي جان!

 دستهاي جعفر آقا صورت مهدي را با محبت لمس ميكند. مهدي ميخندد و ميگوید 
 بياین تو! چرا اینجا نشستين؟!ـ جعفر آقا 

اما ناگهان مهدي از چشمهاي خيس وقرمزشدة جعفر آقا وحشت ميكند. صورت جعفر آقا 
 خيس اشك است! 
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 …! مهدي جان… ـ مهدي جان!
 جعفر آقا مهدي را در آغوش ميگيرد و زارزار شروع به گریه ميكند. 

رگترین برادر اوست و حالا تقریبا مهدي تا حالا گریة آدم بزرگ را ندیده بود. جعفر آقا بز
سال دارد. مهدي هم مي زندزیر گریه و از ترس به داخل حياط و سپس به اتاق نشيمن  22

 مي دود. 
 فریبا! جعفر آقا گریه ميكنند! … ـ فریبا!

 مهدي و فریبا با ترس از پشت پنجره به حياط نگاه ميكنند.
 ه. و صورتش را ميشوید. جعفر آقا به داخل حياط آمده و سر حوض آب نشست

 ـ جعفر آقا چيشون شده؟
ناگهان فریبا جيغ مي كشد. جعفر آقا همانطور كه روي لبة حوض نشسته با سر خود را به 

 داخل حوض مي اندازد. آب حوض بالا آمده جعفر آقا دیگر دیده نمي شود. 
 مهدي و فریبا به داخل حياط دویده و جيغ مي كشند. 

 كمك! كمك! …. همسایه ها… سرهنگ! ـ خانم قضاوت! آقاي
 مهدي به كوچه مي پرد و به مردي كه از جلوي خانه ميگذرد ميگوید: 

 ـ بيایين خونة ما! جعفر آقاي ما خودش را انداخته توي حوض! 
 

 سه ساعت بعد همه خبردار شده اند. آقاجان از درمانگاه بر ميگردد: 
  ـ توي درمانگاه بستریش كردیم. خدا رحم كرد.

 عاطفه خانم مي پرسد: چي خورده بود؟
ـ سم موش! از داروخونه خریده و خورده بود. اما معده اش را شستند. الحمدلله خطر برطرف 

 شده.
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مامان ميگوید: من كه گفتم آقا، او اصلا فكرش و ذكرش درس نيست. پري را به او ندادند، 
 مي خواد شما كاري بكني.

 عاطفه خانم به مامان ميگوید: 
 ـ همان پري دختر آقاي اعتصام را مي خواهد؟ 

آن قضيه كه … آقاجان چشمهایش را به علامت هشدار ميگرداند و ميگوید: نه خانم جان!
تمام شد. من با خودش صحبت كردم. گفتم خانوادة دختر قبول نمي كنند. نه پدر، نه مادر، 

خودش هم قبول كرد. حالا نه حتي خود دختر! معقول بایدبود! دیگر نمي شود فشار آورد. 
در درس و تحصيل كه شكست ميخورد، نااميد مي شود. تا الان چهار سال است كه مردود 
مي شود. بعد یك بهانه اي هم پيدا مي كند كه بگوید چرا قبول نشده. این عاشق بازي را 

 هم مي گذارد رویش. شما هم این موضوع را هي باد نزنيد خانم! 
 …بزنم! خودش آمده توي خانة ما خودكشي كرده! ـ من چكار دارم باد 

 ـ اگر از سوي شما محبت مي دید كه این بچه اینطوري نمي شد!
 مامان عصباني مي شود: 

ـ من چه بي محبتي به او كردم؟ به ولاي علي اگه یك اخم و تخم به او كرده باشم. همه جا 
ن و شلوار دوختم! من به خدا عزت و احترامش رو هم كه داشتم. هر عيد اول براي او پيره

 از قاسم بيشتر هواي او رو داشتم 
 عاطفه خانم ميگوید: 

ـ مامان راست ميگن! اصلا آقاجان چرا این حرفها را مي زنين؟ مامان كه بي مهري به جعفر 
 نكرده ن. هرجا هم كه جعفر خواست كه خود شما فرستادینش!

تمش تهران! این خانه براي او خانة مادري ـ باشد! خانم! من اشتباه كردم. زودتر مي فرس
 نمي شود. شما به آقا مصطفي هم سفارش كنيد كه بهش محبت كنند. 

 آقاجان بلند مي شود و براي وضو به حياط ميرود. 
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 مامان همچنان از ناراحتي حرفهایش را به مهدي ميگوید: 
 ـ تو الان چند سالته؟ 

 سال؟ كلاس چندي؟  12ـ 
 ـ پنجم. 
عفر ده سال از تو بزرگتره!. از این عاطفه، دو سال بزرگتره. الان عاطفه رفته تصدیق ـ این ج

معلمي ش رو هم گرفته. ولي این جعفر هنوز كلاس چهارم دبيرستانه! هرچي هم خواسته 
 باباتون بهش داده. 

 عاطفه ميگوید:
فر كينه اي ـ مامان! غصه نخورین! آقاجان یك چيزي گفت. خدا كه مي دونه كه شما به جع

ندارین. همه مون هم دوستش داریم. امااصلا توي ما نمونده كه با هم باشيم. از روز اول 
 خودش رو جدا كرده

ـ به خدا عاطفه، این مي خواد درس نخونه كه بابات بره براش یك كاري پيداكنه، بعدشم 
خانوادة  اگه درس مي خوند و كسي مي شد بخدا همون پري رو هم بهش مي دادن. اعتصام،

اصيلين. اما از ما كه معتبرتر نيستن. از خدا مي خواستن دخترشون رو به ما بدن. اما 
دخترشون رو كه از سر راه نياوردن كه به جعفر ما بدن كه معلوم نيست كي درسش رو 

 تموم ميكنه! 
 عاطفه خانم ميگوید: 

 ـ حالا آقاجان مي خوان جعفر رو بفرستن تهران؟ 
 …بفرسته فرنگ اصلا… جا ميخواد!هر ك… ـ بفرسته!

من به آقاجان نگفتم كه ناراحت و نگران … ـ ولي تهران ميدونين كه خبرهایي بوده ها!
 نشن. اما اونجا همه ش شلوغيه. 

 ـ مگه چي شده. سر همين اصلاحات زمينا؟ 
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ـ همين هم هست. شاه كه اصلاحات ارضي كرده، ميگه انقلاب سفيد كردم. دانشجوها ميگن 
وغ ميگه. ميگن آمریكا مي خواسته شاه رو بزنه كنار، یكي دیگه رو بياره شاه كنه. اسمش در

اميني بوده. اما شاه رفته آمریكا گفته خودم هر چي بخواین ميكنم. كه حكومتش رو ازش 
 نگيرن. 

خب حالا دانشجوها براي چي شلوغ ميكنن! برن درسشون رو …ـ آمریكا چكار داره به ما؟!
 بخونن! 

دانشگاهيا بيشترشون مصدقي ان. ميگن نه آمریكا و اميني باشه نه شاه باشه. انتخابات ـ 
 بشه. 

 ـ خب كي حكومت بشه؟
 ـ هركي انتخاب شد. 

 ـ چه غلطا! به دانشجوها چه؟ 
ـ دانشجوها همه حزبي ان. حزب جبهة مصدقي. تازه آخوندها هم شلوغ كرده ن كه شاه چرا 

 ه. به حوزة قم گفته ارتجاع سيا
 ـ این شاه كه ننه جان شاه خوبيه! الان بيچاره ميگه زنا بيان رأي بدن. 

 ـ خب اونا نمي خوان زنا رأي بدن. اونا ميخوان شاه باشه، اما با آخوندها رفيق باشه. 
 ـ نكنه ميترسن زمينهاي وقفي رو ازشون بگيره. 

نمي دونم چرا مخالفت ميكنن. اما مي دونم … ـ نه! اصلاحات به زميناي وقفي كاري نداره.
 كه مي ترسن شاه كه زورش زیاد بشه، به اونا زیاد رو نده. 

 ـ خب تو كه نرفتي توي دانشگاهيا؟! عاطفه! ها؟ 
 من فقط رفتم ببينم كي چي ميگه. …! ـ نه بابا

 ـما كه نمي فهميم كي خوبه كي بده!
 مهدي همانطور كه با توپش روي قالي ور ميرود به مامان ميگوید:
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 ـ محسن گفت مصدق خوب بوده. مصدقيا خوبن! 
مامان ناگهان متوجه مي شود كه این حرفها را با عاطفه جلوي مهدي زده دستپاچه مي شود 

 و ميگوید:
؟ تو هم عاطفه ـ محسن غلط كرد. این حرفها به شماها و ماها نيامده. محسن چي مي فهمه!

 جان دیگه جلوي این بچه ها یا به آقات هيچ از این حرفها نگو! 
 عاطفه خانم ميگوید: 

ـ ولي اگه آقاجان جعفر رو ببره تهران ممكنه اونجا بره توي دسته هاي شلوغي. من كه مي 
 اومدم ميگفتن شاه ميخواد ارتشيها رو بياره دور دانشگاهها.  

 
 
 
 

است. تمام خانه نور باران شده. از جلوي ایوان خانه تا راهرو خروجي یك روزِ عصر تابستان 
منزل، تمام حياط، دور حوض، بين دو باغچة بزرگ، ميز و صندلي چيده شده. خاله جان 
عصمت و خانم قضاوتي، و خانم توحيدي و خزایي، از صبح به كمك مامان، ميزهایي را كه 

 . با پارچه هاي زرد پوشانده شده، چيده اند
خانم قضاوتي یك به یك ميزها را وارسي ميكند و روي هركدام كه گل گذاشته نشده، یامویه 

 و شيریني كم دارد تكميل ميكند. 
 صداي ترانه هاي شاد، تمام حياط را تا سر كوچه گرفته است.

هادي با آب پاش پياپي از حوض آب برميدارد و كوچه وحياط را آب پاشي ميكند. مهدي 
 حياط خانه را به این روشني و پر از فضاي شادماني ندیده.هيچوقت 

 آقاجان روي صندلي ایوان خانه نشسته داد مي كشد:
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ـ آقاجان! هادي آقا! روي گلهاي باغچه و روي دیوار كاهگلي هم آب بپاش. مهدي! مهدي! 
 یند تو! تو برو یك چایي براي من بيار بعد برو درمنزل وایسا. مهمانها كه ميآیند بگو بفرما

 
 داخل اتاق نشيمن براي ورود بچه ها ممنوع شده است. 

مهدي از پشت پنجره و از لاي پشت دري هاي توري عاطفه خانم را مي بيند كه روي یك 
صندلي نشسته تماما لباس سفيد برتن دارد. یك كلاه توري بزرگ از روي سر تا پشت 

روي زمين نشسته و چينهاي پایين كمرش ادامه پيداكرده. مامان جلوي پاي عاطفه خانم 
 پيراهنش را مرتب ميكند و چيزي به آن مي دوزد.

خاله جان عصمت آغا، با یك سيني كه رویش دو نيمة یك كله قند قرارداده شده وارد مي 
 شود. 

 ـ خانم توحيدي كه از حياط به اتاق مي رود ميگوید:
 را آوردند. ـ بچه ها بروند بازي كنند! تماشا، باشه وقتي كه عروس

مهدي به اتاق سمت چپ مي رود. جایي كه آقاي توحيدي در محاصرة قوریهاي چائي 
واستكانهاي پایه دار نقره اي نشسته است. روي سماور و روي چند چراغ علاءالدین قوریهاي 

 چایي درحال جوشيدن هستند. 
 ـ یك چائي براي آقاجان! 

ر چایي ميكند و روي یك سيني كوچك به آقاي توحيدي یك استكان با پایةنقره اي را پ
 دست مهدي ميدهد. 

 تراشهاي نقشه هاي روي پایة نقره اي استكان، مهدي را به خود مشغول كرده. 
 ـ نندازي آقاجان! دو دستي بگير

 مهدي جلوي آقاجان كه كت و شلوار خاكستري نوي پوشيده سيني را نگاه مي دارد. 
 ـ آقاجان! 



 حبيب الله خان

 

 191 

 

 ـ بله! 
 صمت خانم كله قندها را كجا برد؟ ـ خاله جان ع

ـ كله قند علامت سفيدبختي است. روي سر عروس مي سابند. مامانت باید این كار را بكند. 
 عروسي كه مي خواهد به خانة بخت برود باید روي سرش قند بسابند

 ـ خانة بخت كجاست؟
 … ـ برو آقاجان! مهمانها رسيدند. بدو! 

لند چند مرد پير و یك مرد ميانسال، با چند خانم چادري و از دهانة راهروي منزل، قامت ب
 بي چادر پيدا مي شود. 

 آقاجان بلند مي شود  و به جلوي مهمانها مي رود. 
 دم در هادي كه روي آسفالت كوچه آب مي پاشد ميگوید:

ر ـ دیدي؟ خانوادة منصورپور بودند. از بيرجند آمده اند. من در بيرجند به دنيا آمده ام! شه
خودم هست. بچة داماد را دیدي؟ مامان گفت اسمش شاهين است. از این ببعد او بچة 

 عاطفه خانم ميشه. 
 مهدي گيج شده است. 

 ـ داماد چيه؟ 
 بابا همون شوهر دیگه. مثل آقاجان! كه شوهر مامانند.……! ـ اه

 مهدي هنوز مبهوت نگاه ميكند.
ر عاطفه خانم جان مي شود. از این به ـ خنلگ عليخان! پسر بزرگ آقاي منصور پور، شوه

 بعد هم ما دیگه عاطفه خانم نداریم. مي برنش یك خونة جدید. 
 

یك دسته مهمان جدید مي رسند. چهره ها براي مهدي كمي آشنا هستند. كم كم مهمانيهاي 
 خانة اعتصام در بيرجند یادش مي آید. 
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 … شاهپور… تيمورخان… مهنواز خانم… ـ خانم اعتصام 
 هنواز با دیدن مهدي جلو مي دود: م

 … ـ ماشاالله چه بزرگ شدین! ماشالله
 بوي عطر مهنواز خانم تمام سر و كلة مهدي را فرا مي گيرد. 

 « عاطفه خانم را از خانة ما مي برند» یك لحظه به حرف هادي فكر ميكند: 
 ناگهان مهدي مي زند زیرگریه! 

 ـ چرا گریه ميكني خله! 
 خانم گریه ميكنمـ براي عاطفه 

 ـ كه چي؟ چرا؟ 
 ـ آخه عاطفه خانم از این ببعد تنها ميشه؟! 

ـ بچه جان! كي گفت تنها ميشه. او ميره خودش توي یك خونة جدید خودش ميشه یك 
 مامان جدید. 

 ـ خب مامان غصه مي خورن! 
مهماني و عروسي تا آخر شب براي مهدي تلخ شده است. طنين آهنگهاي شاد عروسي، 

 يشتر مهدي را ميگریاند. ب
 من كه از   )شعر باباكرم(    گرفتار شدم

 هادي مهدي را از جلوي در منزل به داخل مي برد كه مهمانها نبينند
ـ اینجا جشن عروسيه! تو كه گریه ميكني هر كس بياد از همين دم در تو رو ببينه خيال 

 ميكنه عزا داریه!
ا نگاه به عاطفه خانم كه كنار داماد نشسته و مامان هرچه هادي مهدي را تسلي مي دهد باز ب

 روي سرش كله قند مي سابد، دوباره ماجراي رفتن، مهدي را ميگریاند.
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شب، وقتي مهماني تمام مي شود، و آخرین مهمانها مي روند بدترین صحنه پيش روي مهدي 
 قرار ميگيرد. 

مامان و آقاجان در ميان جمع خانوادة منصور پور، در بيرون در منزل، و توي راهرو خروجي، 
دست به گردن عاطفه خانم انداخته و روبوسي ميكنند. مهدي یك لحظه مي بيند كه صورت 

 مامان و عاطفه خانم پر از اشك است. 
ختخوابها تكيه مي مهدي با گریه به حياط بر ميگردد و توي صندوقخانه به چادرشبهاي ر

 «عاطفه خانم جانمون رفت.»دهد و هاي هاي گریه ميكند. : 
 
 
 
 
  
 
 

یك ماجراي دیگر بعد از رفتن عاطفه خانم، باز هم بيشتر منزل هميشه شلوغ آقاجان را 
 خالي تر ميكند. 

یك روز جمعه، قاسم آقا با سرتراشيده از حمام بر ميگردد و با كمك مامان شروع به بستن 
 انهایش مي كند. چمد

مهدي تا به حال قاسم آقا را با این قيافة سرتراشيده ندیده بود. هميشه موهاي بلند قاسم 
آقا، چهرة جذاب و زیباي او را زیباتر ميكرد. اما حالا یك ميليمتر ارتفاع موهاي اوست. 

 چشمها و ابروهاي قاسم آقا درشت شده. و از پس سرش اصلا منظرة خوشایندي نيست. 
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ادي با دیدن مهدي كه با حيرت به صحنة بستن چمدان و ساك قاسم آقا نگاه ميكند،  ه
 ميگوید: 

 ـ مهدي! باز نزني زیرگریه! قاسم آقا به خانة بخت نمي رن! 
 ـ قاسم آقا مي خوان جایي برن؟

 قاسم آقا همانطوركه ژاكتي را توي چمدان ميگذارد ميگوید: ـ خدمت وظيفه! 
 یك كلمة سخت وجدید دیگر براي مهدي! خدمت وظيفه! 

 مامان ميگوید: غصه نخوري مهدي جان! قاسم هر جمعه مرخصي داره مياد خونه! 
 قاسم آقا ميگوید: نه مامان! دو ماه اول گفتن هيچ مرخصي نيست. دورةآموزشي داریم. 

 مامان با ناراحتي از رفتن عاطفه و حالا بعد از او قاسم ميگوید: 
ـ هي هي! روزگار! هي! یكي یكي جگر گوشه هام دارن ازین خونه ميرن! قاسمكم ميره نمي 

 دونم كدوم شهر! 
 قاسم آقا كتابهاي درسي ششم دبيرستان خود را از اتاقش بيرون آورده و به آنها نگاه ميكند: 

، تانژانت… آركئوپتریكس، … چه روزهایي با این كتابها گذروندم! گليپتودون… ـ هاي
 حالا همه ش رفت كه رفت. … كتانژانت

 مامان ميگوید: 
 ـمهدي جان! این كتابها را ببر توي تاقچة صندوق خانه بچين! بعدا در چمدانهاي صندوقخانه 

 را باز  ميكنم كه آنها را ببندم.
قاسم آقا ميگوید: ـ به چه درد ميخوره كه نگهداري ميكنين! دوره تمام شد دیگه. بریزین 

 … دور
مامان جان! سال به سال همة كتابهاتون رو نگاه داشتم. ميخواي كتابهاي سال اول دبستانتون  ـ

 رو نشونتون بدم! 
 ـ آخه براي چي؟  براي چي نگه مي دارین؟ 
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ـ به هيچ درد كه نخوره، براي من یادگار شماهاس. تازه دو سال بعد محسن ميشه دیپلم، 
 دو سال بعد از او هادي به ششم ميرسه. 

محسن ميگوید: من رشتة ادبي ام مامان! قاسم آقا طبيعي بود! تازه! من كتاب كهنه نمي 
 خوام! 

ـخيلي به دلت صابون نزن كه بابات براتون كتاب نو بخره! مگه نمي بيني كه هرچه حقوق 
 ميگيره داره ميده موتور چاه عميق براي ده بخره!

 قاسم آقا سرش را بلند ميكند و ميگوید: 
ما رو بگو گفتيم آقاجان این دهات و … تو این مملكت اصلاحات ارضي هم شده!ـ خوبه 

 املاك و زمينهاشونو ول مي كنن. 
محسن ميگوید: یكي نيست بهشون بگه بابا الان بهترین فرصته! هرچي زمين دارین ازتون 
ميخرن. همه رو بفروشين بياین توي مشهد یك خونة شيك آبرومند، یك بنز مدل بالا، 

 …ین. شغل دولتي هم كه دارین چيه این چسبيدن به گاو وگوسفند و باغ پستهبخر
قاسم آقا ميگوید: نه! زميناي آقاجان رو كسي نمي خره. زميناي ارباباي بزرگ رو ميخرن. 
توي دهاتي كه آقاجان ملك دارن، اتفاقي كه ميافته اینه كه فقط دهقونا ميرن شهر دنبال 

 بيشتري توي ده خرج كنه اما كسي هم نيست براشون كار كنه! كار. یعني آقاجان باید پول 
 صداي كوبة در حياط به گوش ميرسد. 

 مهدي مي دود در را باز ميكند. عاطفه خانم است. 
 ـ عاطفه خانم! قاسم آقا هم مي خوان برن! 

 ـ كجا؟ 
 شما مي دونين؟… چي چي وظيفه؟ چي؟ … ـ نمي دونم. 

 یپلم ميگيره باید دوسال بره توي ارتش سربازي كنه. ميره سربازي! هر كي د… ـ آها
 همانطور كه با هم در طول حياط به سمت اتاقهاي نشيمن ميآیند مهدي مي پرسد: 
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 ـ شما هم كه دیپلم گرفتين رفتين؟
 سربازي براي دخترها نيست!… ـ نه!

 با رسيدن به در اتاق نشيمن عاطفه خانم غش غش ميزند زیر خنده.
 قاسم رو ببين چه قيافه اي شده؟! … اِ… ـ اِ

قاسم آقا بلند مي شود جلوي عاطفه خانم مثل سربازها پایش را محكم روي زمين مي كوبد 
 و سلام نظامي مي دهد! : سرباز وظيفه! قاسم نوائي قربان! 

 كجا مي ري؟ … ـ عجب! كي باید بري؟ 
 بعد نمي دونم كجا ميبرنمون! … ـ همين مشهد! 

 
 
 
 
 
 

روز بعد مهدي در اتاق قاسم آقا را باز ميكند و با دیدن اتاق خالي ناگهان گریه اش 
به حياط مي دود تا به خاطرة قاسم آقا فكر نكند. محسن توي حياط است. … ميگيرد.
 ميگوید: 

 سر اون تخت آقاجان رو بگير بكشيم این وسط. … بيا پينگ پنگ!… ـ مهدي! 
دو نفره تخت را مي كشند وسط حياط. تختي كه عصرها رویش فرش مياندازند و آقاجان 

 رویش مي نشيند و چایي مي خورد، تبدیل به ميز پينگ پنگ مي شود. 
 محسن دو تا آجر را بطور عمودي در دو طرف ميز گذاشته و یك چوب هم رویش. 

 بگير! این راكت رو بردار! یاالله… ـ این شد تور ميز ما
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 بازي شروع مي شود. محسن در پينگ پنگ كاركشته است.
ـ اینطوري اگه از زیر توپ دستتو بكشي پایين، ميشه كات. چرخ پيدا ميكنه. حریف نمي 

 تونه برش گردنه. اگه از بالا چرخ بدي، ميشه لوپ. 
 محسن از مسابقات خودش در باشگاه و از پيروزیهایش تعریف ميكند.

 حریفا رو قفل كردم. تو بزن! شوت بزن!  ـ با همين كاتها، همة
 هرچه مهدي شوت مي زند، محسن با كات برميگرداند.

 
 
 
 

 فريبا.
 خالي شدن خانه از بزرگترها، جایي براي احساس حضور كوچكترها باز ميكند: فریبا! 

 انگار تا بحال عاطفه خانم مانع بود كه مهدي حضور فریبا و مدتي بعد، پریوش را حس كند. 
 ـ شماها دیگه مامان جان، باید عصاي دست من باشين! 

این جملة مامان، مهدي را كمي بزرگتر ميكند. چشمان مهدي خانه را طور دیگري مي بيند. 
آقاجان را مي بيند كه بي توجه به اوضاع بچه ها، بعد از آن كه از اداره برميگردد، در اتاقش 

د مشغول صحبت بر سر چاه آب و سهمية آب با خانها و سردهقانهایي كه از تربت مي آین
زمين ها و لاروبي قنات و پيدا كردن چوپان و فروش پسته هاي باغ ها در بازار مشهد و 
تهران است. این اولين بار است كه مهدي به حرفهاي قاسم آقا در مورد درست و غلط 

 بودن كارهاي آقاجان فكر ميكند.
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خر شب، مشغول كار است. محسن را مي بيند كه همة مامان را مي بيند كه از صبح زود تا آ
فكر و ذكرش مسابقات باشگاهي بوكس و پينگ پنگ است. و براي گرفتن پول خرید 

 دستكش بوكس به مامان فشار ميآورد. 
 هادي را مي بيند كه دایم از مدرسه فرار مي كند تا در باشگاه واليبال بازي كند. 

كودكي بيرون ميكشد. اولين كار این عصاي دست مامان، این نگاه تازه، كمي مهدي را از 
 فكر كردن به فریباست. 

 ـ مامان! قاسم آقا كه نيست، فریبا رو كي به مدرسه مي رسونه؟ 
ـ مامان جان! محسن كه گوش نميكنه، هادي هم كه اصلا توي مدرسة خودش هم بند 

 نميشه، تو ميتوني همراه فریبا بري؟ 
 رمـ من؟ من كه زوري ندا

ـ زور نميخواد. همين كه توي خيابان ببينن یك نفر همراه دختر هست، ميترسن مزاحم بشن. 
 توي خيابون هزار جور آدم پدرسوخته هست! 

 ـ پریوش چي؟ 
ـ نه! پریوش كه مدرسه ش سر همين كوچة خودمونه! اصلا به خيابون نميرسه. مدرسة 

 فریبا دوره.
 

، وقتي همراه فریبا توي پياده رو خيابان راه مي یك حس مثبت بودن مهدي را گرم ميكند
رود. روز اول از این كه اتفاقي نيفتاده خوشحال است. مهدي تا در مدرسة فریبا مي رود، 

 توي كوچة مدرسة دخترانه، پر از دخترمدرسه اي است.
جلوي در مدرسه فریبا ميگوید تو دیگه برو! و بعد در ميان صدها دختر گم مي شود. مهدي 

ه این فكر ميكند كه: هر كدام از این ها از خانه اي مي آیند، آقاجاني و ماماني و قاسم آقایي ب
 …و عاطفه خانمي دارند
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 ـ برو پسرجان! دم مدرسة دخترانه وا نيسا! 
 فراش مدرسه است.

 ـ فریبامون رو رسوندم. راستي آقا! كي زنگ آخرتون مي خوره كه بيام دنبالش؟ 
 ه تكرار ميكند؟ پيرمرد فراش با خند

 …عصر . هروقت زنگ مدرسة خودتان خورد 4ساعت … ـ فریباتون!؟ 
 مهدي در مدرسه بيتاب است. 

 ـ آقا معلم! ميشه ما زودتر بریم دنبال خواهرمون؟
 ـ نه! وقتي زنگ خورد بدو برو! 

در نيمه هاي راه مدرسة فریبا، مهدي با فوج دختران آبي پوش روبرو مي شود. پيدا كردن 
فریبا در ميان آنان بيهوده است. سر راه مي ایستد تا فریبا را پيدا كند. بعد از لحظاتي خجالت 

 ميكشد با نگراني به خانه مي آید. فریبا زودتر آمده. 
 روز بعد در همراهي با فریبا، دو همكلاسي فریبا به آنها نزدیك مي شوند. 

 ـ داداشته نوائي؟ 
 گه برو! تا همين جا بسه! فریبا به مهدي ميگوید: ـ تو دی

 عصر فریبا تعریف ميكند كه همكلاسيهایش از چشمهاي گندة او تعجب كرده اند. 
 ـ مگه چشمهاي من خيلي گنده است

 ـ بله گنده است. مثل چشماي دائيجان محمودرضا. مثل چشماي مامان. 
 مهدي به چشمهاي خود فریبا نگاه ميكند. 

بعنوان یكي از افراد خانواده فكر ميكند. فریبا نه شبيه مامان است براي اولين بار استكه به او 
 نه شبيه عاطفه خانم. مهدي نگاهي به پریوش مي كند كه از در وارد شده.

 ـ وایسا! وایسا ببينم چشماي تو بزرگتره یا من؟
 بعد كنار پریوش مي ایستد وسرش را كنار سر پریوش ميگيرد. 
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 ـ فریبا! مال من بزرگتره یا مال پریوش؟ 
 ـ چشماي هر دوتاتون بزرگه. ولي مال تو بزرگتره.

 ـ من شبيه كي هستم! پریوش شبيه كي هست؟
مامان با دستهاي خيس از وضو، وارد اتاق مي شود و درحالي كه به سرش مسح ميكشد 

 ميگوید: 
بيهه. حيف كه خاله جان نصرت ـ چشماي مهدي از همه بيشتر به بتول دختر خاله جانش ش

 آغا مریض شده. مي خوان براي دكتر درمون بيارنش مشهد.
 فریبا مي پرسد: بتول چند سالشه؟ 

مامان ميگوید: بتول همزاد مهدیه. حالا وقتي آمدن اینجا خوب مي بينين چقدر بتول شبيه 
 مهدي هست. 

 فریبا ميگوید: هو هو! مامان گفت بتول نامزد مهدي ميشه! 
 مهدي ميگوید: یعني چي؟ 

 ـ یعني زن و شوهر! مثل عاطفه خانم و آقاي منصور پور! 
 ـ نخير! مامان كه اینطوري نگفتند

 ـ گفتند
 مامان مشغول نماز شده ولي مي خندد و سعي ميكند نمازش را بخواند. فریبا ادامه مي دهد.

 ـ همزاد یعني مثل دائيجان و مينوخانم. یعني بابا و مامان.
 تو از خودت در مياري! … ي با ناراحتي ميگوید: نخير! مهد

حالا مامان نمازش را تمام كرده. همانطور كه روي سجاده نشسته گره چادرنمازش را از سر 
پيشانيش باز ميكند. بچه ها به سمت مامان هجوم مي برند. مشكلي پيداشده.  فریبا مي 

 پرسد:
  ـ مامان! مگه نامزد یعني مامان بابا نيست.
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 مهدي مي پرسد: نامزد یعني چي؟ 
 مامان مي خندد: ـ من نگفتم نامزد! گفتم همزاد!

 مهدي به فریبا دهن كجي ميكند: دیدي؟ دیدي! 
 فریبا ميپرسد: همزاد یعني چي؟ 

مامان چادرش را روي شانه اش مي اندازد و به دیوار تكيه مي دهد و پایش را دراز ميكند 
 از پا درآورد. تا جوراب سياه ساق بلندش را

 ـ همزاد یعني هم شكم!
 مهدي مي خندد: هم شكم دیگه چيه؟ 

ـ یعني همون سال كه مهدي از شكم من درآمده، بتول هم از شكم خاله عزت آغاتون 
 درآمده. 

موضوع براي پریوش و مرتضي هم كه درگوشة دیگر اتاق مشغول نقاشي هستند جالب مي 
 شود. هردو به سوي مامان مي خزند.

مهدي ماجراي فرشته هاي زابل را به یاد ميآورد و كنجكاو مي شود كه بالاخره آن ماجراي 
 جادویي، دارد به شكل دیگري بيان مي شود. جلو ميخزد و دست روي شكم مامان ميگذارد؟ 

 ـ مگر ما از شكم شما بيرون آمدیم؟ 
 ـ بعله! هر كدوم از یك طرف شكم من! 

ن مامان را ميكشد و مثل گربه اي سرش را به داخل سينة پریوش دكمه هاي سنجاقي پيراه
 مامان فرو مي برد: من چي؟ من چي؟ 

 مرتضي هم از طرف دیگر به مامان مي چسبد: من از كدوم طرف؟ 
مامان غش غش ميخندد و دكمه هایش را مي بندد و از روي پيراهن دستش را روي شكمش 

 ميگذارد: 
 فریبا از اینطرف. مرتضي از این بالا، زابلي از اون گوشه. مهدي را از اینجا بيرون آوردیم. 
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 مهدي مي پرسد: هي با چاقو شكمتون رو بریدن؟ دردتون نيامد

ـ چرا نيامد مامان! به دنيا آوردن شما یكطرف. بزرگ كردن شما یك طرف. اگه بدوني 
 …چقد شبها بپاتون بيدار موندم. یكي سرخك گرفت یكي آبله در ميآورد، یكي 

مهدي به یاد بانوچ هوشنگ ميافتد. و به این فكر ميكند كه خودش هم روزي در بانوچ و 
قنداق بوده است. حس رنجهاي مامان، دلش را به رحم مي آورد. به صورت مامان نگاه 

 ميكند. 
 پریوش مي پرسد: ـ بازم بچه تو شكمتون مونده؟ 

دام یكيتون به سينه م آویزون بوده، مامان ميگوید: نه دیگه مامان! بسمه دیگه! بيست سال م
یكيتون روي زانوم نشسته بوده، یكيتون هم تازه راه افتاده بوده كه باید مواظبش مي بودم 

تازه توي زابل یك مهري خانم … بيست سال تمام كهنه هاتون رو شستم.… زمين مخوره. 
 …بود كمك كنه. توي بيرجند یك صغرایي بود. الان كه هيشكي كمك ندارم

مهدي روي زانو مي ایستد و با دست موهاي مامان را كه بر اثرحركت چادرآشفته شده 
 شانه ميكند. مامان بلند مي شود. 

 برام براتون شام درست كنم. 
 مهدي مي پرسد: راستي مهري خانم نمي تونه از زابل بياد خونةما؟

تل بسته بودن و ـ مهري، مامان جان، شوهر داشت از خودش خانواده داشت. به شوهرش ق
انداخته بودنش زندان. بابات براش كار كرد تا آزاد شد. بعد كه ما به بيرجند رفتيم دیگه 

 نمي تونست خونه و شوهرش رو ول كنه همراه ما بياد. 
 فریبا مي پرسد: صغري خانم چي؟ 

 ـ صغري زن یكي از دهقوناي خانوادة اعتصام بيرجند بود. مي اومد خونة ما كمك.
 به سمت آشپرخانه مي رود.مامان 
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 مهدي دنبالش به حياط مي دهد
 ـ منم ميام كمك كنم.

 
 
 
 

*** 
مهر، مدرسه ها باز شده. مهدي از مدرسه برميگردد. كيفش را روي ایوان خانه ميگذارد با 

 توپ پلاستيكي مشغول بازي ميشود. فریبا از روي ایوان او را صدا مي زند: 
 آورده ن!ـ مهدي! آقاجان یك دختر بچه 

 ـ یعني چي؟
 ـ از شيشه توي اتاق را نگاه كن!

مهدي دستهایش را ميگذارد روي شيشه و صورتش را به شيشه مي چسباند. داخل اتاق، 
 یك دختر بچه نشسته است. 

 
 

دخترك قمر نام دارد! صورتش گرد و رنگ پوستش سوخته و تيره است. هر         
ي كه به روبرو نگاه ميكند یكي از چشمانش نود چشمش به یك طرف نگاه ميكند. و هنگام

 درجه به سمت دیگر مي نگرد. 
 آقاجان توضيح مي دهد: 

ـ باباجان! همين دختربچه را هم با هزار زحمت از روستاي ساختمون آورده ام. هيچ كدام 
 از اهل روستاي خودمان دخترشان را ندادند. 
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شان هزارتا كار دارند. هم از چشمه و قنات مامان ميگوید: بيچاره ها توي ده براي دخترهای
 آب ميارن، هم طویله رو تميز ميكنن، هم نون ميپزن. 

ـ خانم! تازه یك كار جدید توي روستا پيدا شده كه از كار بچه ها پول هم در مي آورند! 
اهل و عيال و بچه ها همه بلند مي شوند زمستانها مي روند تهران. نزدیك شاه عبدالعظيم، 

هاي آجر پزي! هر بچه اي روزي چند هزار آجر ميزند یا جابجا بكند، بهش پانزده  كوره
قران مي دهند! سراسر زمستان، پول این بچه مي شود سيصد تومان. از هر بچه اي 

همينقدر در ميآید؛ بزرگترها هم كه كار بيشتر ميكنند و پول بيشتر، آخرش پولها را برمي 
 دارند برميگردند ده! 

يگوید: براي همين است كه لابد سالارعلي یك زن تازه گرفته! و هي بچه درست مامان م
 ميكند! 

آقاجان ميگوید: سالار علي، خانم! بيچاره، حالا شده كارگر موتور چاه عميق! از صبح تا شب 
ته چاه است. یك روز ميل لنگ شكسته، یك روز شمعهاي موتور سوخته. با یك بدبختي 

 چاه كشيدیم بالا كه بفرستيمش تربت تعمير كنند. موتور را با طناب از 
مامان ميگوید: پس معلوم نشد این اصلاحات ارضي براي دهاتيهاي بدبخت چي داشت؟ 

 موتورش را كه از حقوق ادارة شما تأمين ميكنند. 
ـ نه خانم! من یك سهمش را دادم. همة خوانين ده را مجبور كردیم سهمي بدهند. چون 

ود. اما بحمدالله الان توي روستا یك تاپ تاپي از موتور به گوش مي موتورش آلماني ب
رسدكه همة دهاتيها دعا ميكنند. زنها ميآیند سر چاه، آنجا كه آب از لولة بيرون مي ریزد، 

و راه مي افتد توي جوب، یك قسمت را سيماني كرده ایم، بيچاره ها رخت مي شویند و 
 ده! هي مي گویند خدا حاجي خان را عمر ب

 ـ معلومه كه باید دعا كنند! آخر تمام زندگي ما را خرج ده كرده اید آقا!  
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شما باز شروع كردید! شما كه همه چيزتان بحمدالله روبراه است. این قمر را … ـ اي خانم
 كم داشتيد كه الان این هم آمده خدمتگزارتان شده. 

 
دش را زیر بغل جمع كرده، به مهدي به حياط نگاه ميكند. قمر دامن پيراهن گلدار بلن
 حالت خم، پياپي جارو را به آجرهاي حياط مي كشد. 

 ـ چرا یكطرفه نگاه ميكنه؟ 
 ـ چشمش چپه!. باباش ميگفت آقا اصلا این مال شما. 

 مهدي مي پرسد: بابا مامانش كجاین؟ 
یك ـ یك ده خرابي هست این بغل مشهد. انتهاي ته خيابان كه از حرم بروي، ميرسي به 

روستا به اسم ساختمون. آنجا پر از مردم بدبخت است كه از روستاها آمده اند دنبال كار. 
 كار كه چه عرض كنم! توي یك كاروانسراهایي پنبه رشته ميكنند، نخود پاك ميكنند،

 ـ پنبه اش را از كجا ميآورند؟
ند را مي برند ـ پنبة نو كه نيست! همين لحافهاي كهنه اي كه دوره گردها از مردم مي خر

آنجا مي شویند، پنبه اش را با دستهاي همين روستایيان دوباره رشته ميكنند، بعد لحاف 
تازه مي دوزند مي فروشند. توي كاروانسرا پر از گرد و خاك همين لحافها بود. باباش از 

خدا خواست كه قمر را به ما بدهد. تو را به خدا خانم یك لباس خوبي براش بدوزید، 
 هم براي ما در این دوران غنيمت است. همين 

 
چند روز بعد مامان یك پيراهن نو كه با پارچة چيت گلدار دوخته به تن قمر كرده است.  

یك كت قدیمي را هم از كتهاي قاسم آقا، از صندوقخانه اش درآورده و به قمر داده است. 
اهن گلدارش، به او كت قهوه اي مردانه  كه براي قمر كمي بزرگ و بلند است، روي پير
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قيافة خنده داري داده است. قيافه اي كه در همان روزهاي نخست، قمر را در مغازه هاي 
 سبزي فروشي و لبنياتي و بقالي آقاي عليدوست، معروف مي كند. 

غروب كه مهدي براي خریدن نان به نانوایي سركوچه مي رود آقاي سيدي، صاحب 
 نانوایي ميگوید: 

بود اینجا، توي صف نون، خوابش برده بود! این دختر را بابایتان از كجا  ـ قمر شما آمده 
 آورده!؟

از آن روز، دل مهدي بيشتر براي قمرمي سوزد. اما نه مهدي، نه هيچكدام از بچه ها به 
 ذهنشان خطور نمي كند كه چرا قمر نباید به مدرسه برود! گویي تقدیر او كلفتي است.

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 يگوید:شب است. فریبا م
ـ خواب زیر كرسي خيلي مي چسبه! ولي صفاش وقتي بيشتر ميشه كه بيدار بشي، بعد  

 دوباره لحاف رو بكشي روي سرت. 
مهدي به فریبا ميگوید: راست ميگي. دیشب كه سحر مامان و آقاجان سحري ميخوردند،  

 صداي رادیو مي اومد. من بيدار شدم، 



 حبيب الله خان

 

 207 

 

 نين، ولي مامان ميگفتن ولشون كنين بخوابن.  ـ آقاجان ميگفتند بچه ها رو بيدار ك
هادي ميگوید: من پریشب به آقاجان گفتم من را بيدار كنند، بعد رفتم سحري خوردم، 

 بعد توي مدرسه هم ساعت یازده كيك خریدم خوردم، عصر هم آمدم افطار خوردم!
 مهدي ميگوید: روزه ت قبول نيست! خدا كه فهميده!

مان گفت تا پونزده سالگي بچه باید روزة گنجشكي بگيره. من الان هادي ميگوید: نخير! ما
 پونزده سالم تموم نشده! تو هم كه سيزده سالته، مي توني گنجشكي بگيري! 

 
 

 روز بعد سر افطار،آقاجان ميگوید: 
 ـ خانم! چایي و نان شيرین را اول جلوي هادي بگذارید! چون او روزه گرفته است! 

 مهدي به هادي مي خندد و آرام درگوش هادي مي پرسد: 
 ـ امروز هم گنجشكي روزه گرفتي؟

 ـ نه به خدا! امروز تمام روز كامل گرفتم. هيچي نخوردم! 
آقاجان صداي هادي را مي شنود: آفرین هادي خان! هر روز روزه بگير! عادت ميكني! 

  آنوقت مي شوي یك فرد مؤمن! مهدي هم بگيرد خوب است.
 مامان ميگوید: نخير! هنوز به مهدي واجب نيست. 

ـ چرا نيست! این معقول ترین بچة ماست. آقاي مهدي خان! برو چند تا كندة هيزم از 
 آشپزخانه بيار بينداز توي بخاري!

 مهدي با سرعت به حياط ميزند. بوران برف به صورتش مي زند. 
 …!!بپوش آخه مامان داد مي زند: برفه! سرما مي خوري! یك چيزي

 تمام حياط را برف پوشانده و برفها زیر پا فشرده شده و كرچ كرچ صدا مي دهند. 
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چراغ آشپزخانه روشن است. و قمر درگوشة آشپزخانه روي یك زیلو مشغول غذا خوردن 
 هاي زیر دیگدان، كنده بيرون بكشد. «پرخو»است. مهدي خم مي شود از 

 قمر بلند مي شود كه كمك كند. 
 ـ خودم برميدارم. تو شامت را بخور. 

اما نگاهش به قابلمة جلوي قمر مي افتد. « مگر تو هم روزه ميگيري!» مي خواهد بپرسد 
 برنجها و ته ماندة قرمه سبزي ظهر است. 

 قمر یك پلاس كهنه را هم روي دوشش انداخته. و كنار یك چراغ والر كز كرده است.
 ـ چرا اینجا شام ميخوري!؟

 وابي نمي دهد.قمر ج
 ـ سردت نيست؟ 

 ـ خوبه! 
 و این سوال در طول حياط توي ذهن مهدي مي پيچد.آخر شب، از مامان مي پرسد: 

 ـ نميشه قمر بياد توي اتاق ما شام بخوره؟ آشپزخانه خيلي سرد بود
 ـ بهش گفتم والر رو روشن كنه! هيچي ش نميشه! 

 
 ميخورد و مهدي كمي راضيتر است.  از فردا شب، قمر گوشة اتاق، كنار بخاري شام

 نيمه شب همة بچه ها زیر كرسي خوابند. 
از چهار پلة كرسي، یكيش كه در بالاي اتاق و زیر تاقچة رادیو است، جاي خواب آقاجان 

 است. 
 پلة سمت چپ متعلق به  محسن و هادي است كه كنار هم ميخوابند.

لة چهارم، به مهدي و مرتضي و پلة سمت راست جاي خواب فریبا و مامان است. و پ
 هوشنگ تعلق دارد. 
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 محسن موقع خواب مي گوید: 
ـ اینجوري خوبه! همه با هم باشيم! نه مثل زابل و بيرجند كه اتاق ماها از اتاق بزرگها جدا 

 بود! 
 ـ هادي ميگوید! آخر توي زابل ده تا اتاق داشتيم. اینجا فقط سه اتاق هست. 

 اتاقهاي آنطرف حياط چيه؟ اونجا هم سه اتاق هست.محسن ميگوید: ـ پس 
 ـ اونجا كه مهمونخونه ست. تازه منزل زابل یادته! آجري بود! اینجا همه ش كاهگليه.

 سقفش رو نگاه كن!.
 12مهدي به سقف نگاه ميكند. انگار تازه مي بيند و مي فهمد كه سقف كاهگلي خانه روي 

این فكرميكند كه اگر سقف بریزد، همة این تنه تا تنة كلفت درخت سوار است. مهدي به 
 هاي درخت روي سرشان خواهد افتاد. 

 هادي به محسن ميگوید: كاش ما هم یكخانه مثل خانة سرهنگ داشتيم. 
 ـ مگر تو داخل خانة سرهنگ را دیده اي؟ 

ـ آره! اونروز توپ واليبال افتاد روي پشت بامشون، اول رفتم روي پشت بوم خودمون، 
ن بالا! بعد آجرهاي دیوارشان را گرفتم آروم رفتم بالا روي پشت بومشون. یك حياط همي

بزرگ دارند همه اش موزائيكه رنگيه. بعد هم یك حوض كاشي آبي رنگ و یك فواره 
وسطش بود. خانه شان سه طبقه است. طبقة دومش یك بالكني دراز با نرده هاي رنگارنگ 

 گه. مثل در خونة خودما توي زابل. داره. در خونه شون هم آهني و بزر
 محسن ميگوید: كسي تو را ندید! اگر مي دیدند، مي داني دعوا مي شد؟ 

 هادي ميگوید: نه! خانم سرهنگ در حياط را باز كرد، سرهنگ با ماشين آمد تو. 
 محسن ميگوید:  خب سرهنگ یك خونه بيشتر نداره. ولي آقاجان توي ده چند خانه داره.  

 جان یك خانه هم در تربت دارند.تازه آقا
 ـ براي چي؟ 
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ـ مگر نمي داني؟! آقاجان قبل از مامان یك زن دیگه داشته اند كه یك دختر دارد به اسم 
راضيه خانم، كه از عاطفه خانم و جعفر آقا هم بزرگتر است. آنها در یك خانه در تربت 

 زندگي ميكنند. 
تربت یك روز به جایي رفتند و بچه ها را با  مهدي به یاد ميآورد كه آقاجان و مامان در

 خود نبردند.  
 

 در پایين اتاق، یك چراغ علاءالدین روشن است كه هواي اتاق را گرم نگه دارد .
و مامان هميشه بعد از آن كه بچه ها را خواباند، خودش رختخوابش را كنار علاءالدین مي 

 اندازد. 
 فریبا مي پرسد: شما سرما نمي خورین؟

نه مامان! چون هي باید پاشم، برم به سحري سر بزنم، شما ها بيدار ميشين. اونجا برام  ـ
 بهتره.

نيمه شب كه مهدي بر ميخيزد تا به دستشویي برود، قمر را مي بيند كه درگوشة اتاق 
 سمت چپ، یك پتو و یك زیلو رویش انداخته و خوابيده است. 

 
 

 بيدار ميكند: سحر صداي رادیو از اتاق دیگر مهدي را 
 اللهم اني اسئلك من بهائك بابهاه، و من كل بهائك بهي

 …اللهم اني اسئلك 
از آن اتاق، صداي قاشق چایي خوري توي استكان و خوردن قاشق به بشقاب مي آید. 

 مهدي مي خواهد بلند شود، اما گرماي رختخواب او را به خود ميكشد.
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سحر برایش خيلي دلنشين است. سعي ميكند صداي قاشقها و قلقل سماور، و طنين دعاي 
 به حرفهاي آقاجان و مامان گوش كند:

 ـ خانم! بچه ها را بيدار كنيد! اینها باید مسلمان بار بيایند! 
ـ خيله خب! حالا براي سنشان زود است. شما كه خودتان آنهمه مشروب مي خوردید، و 

 ساله باید از حالا مسلمان شود؟ بعد از پنجاه و پنج سالگي مسلمان شدید! حالا بچة ده
ـ شما هم حرفها مي زنيد خانم! من را هم از بچگي به نماز و قرآن و روزه عادت نداده 

 بودند، حالا این تجربة ماست كه بچه از بچگي باید به دین آشنا شود 
ـ ضعيفن آقا! توي مدرسه بي حال ميشن. مگه همين مهدي را توي بيرجند فراش مدرسه 

روي دوشش، آورد خانة ما! سر كلاس هرچي توي معده ش بود بالا آمده بود.  ورنداشت
 بعدهم تا دو هفته توي خانه بهش رسيدم تا جون گرفت.

آقاجان ميگوید: راستي خانم!  راضيه و مادرش مي خواهند براي معالجه به مشهد بيایند، 
انه نفرستمشان. و من گفتم با شما صلاح مصلحت كنم كه چطور مي بينيد كه به مسافرخ

 بيایند یك ماهي در همين خانة خودمان باشند. بچه ها را هم ببينند و دلشان باز بشود. 
، فقط توي این زمستون، براي ما  سرشكستگيه كه بيان و این وضع …مامان ميگوید: بيایند
 خونة ما رو ببينند. 

غریبه كه نيستند! از خودمان هستند. دختر خودم هست و … آقاجان ميگوید: اي خانم!
 زن سابق خودم. طفلكي ها سالهاست كه تنهایي در تربت زندگي ميكنند. 
 مامان مي پرسد: هنوز هم همانطور حواس مادرش پرته؟!  یا بهتر شده؟

یخت، كه درست نمي شود، ـ نه! كمي بهتر شده. اما خانم جان آدم كه مشاعرش به هم ر
یك ماه پيش كه به تربت رفتم، توي حياط خانه راه مي رفت و یكدفعه به آسمون نگاه 

 « حبيب الله خان! بمب مي ندازن!؟ حبيب الله خان! بمب مي ندازن!»كرد و گفت: 
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طفلكي راضيه هم از بس با این مادرش زندگي كرده دارد مثل او مي شود. دكتر یميني در 
عاینه شان كرد. گفت اینها تنها زندگي نكنند بهتر است. بعد هم گفت اگر ميتوانيد تربت م

 به یك روانپزشك در مشهد یا تهران نشان بدهيد!
 مامان مي گوید: نه! بيایند! همان اتاق مهمانخانه را مي دهيم به آنها، 

 رمضان را كجا بدهيم؟21آقاجان ميگوید: پس افطاري 
 یك روزه. اون شب پيش خودمان بخوابند. مامان ميگوید: افطاري 

 
 با پيدا شدن مهدي در چارچوبة در اتاق، مامان اعتراض ميكند: 

 ـ براي چي بيدار شدي؟ برو بخواب! 
 ـ چكارش دارین خانم؟ خودش پاشده روزه بگيره. بشين آقاجان! بيا كنار من بنشين. 

 مهدي چشمهایش را ميمالد و كنار مامان مي نشيند. 
ن یك بشقاب برنج با یك ملاقه خورشت قيمه رویش، جلوي او ميگذارد. عطر قيمه و ماما

 برنج روغن خوردة داغ مشام مهدي را پر ميكند. 
قمر در فرورفتگي هشتي اتاق نشسته. درهمان حال كه دستش را در ته ماندة قابلمة 

هان مي برد كوچكي كه جلویش قراردارد فرو برده و یك مشت برنج آغشته به قيمه به د
 به مهدي مي خندد.

 مهدي با خجالت به مامان نگاه ميكند و مي پرسد: 
 ـ آقاجان یك دختر دیگه هم دارند؟

 آقاجان با تعجب به این حرفها گوش ميكند و باخنده به مامان ميگوید: 
ـ آقاي مهدیخان شنيده كه ما چه ميگویيم؟ بله! تعجب نكن آقاجان! قبل از مادر شما یك 

 رفتيم كه در جریان جنگ جهاني، دیوانه شد. زني گ
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مامان چشمهایش را براي آقاجان گرد ميكند: ـ این چيزها را براي چي براي بچه تعریف 
 ميكنيد؟

ـ عيب ندارد! خانم! بچه ها كه هميشه بچه نمي مانند. مهدي امسال به دبيرستان مي رود. 
؟ مگرچيز بدي است؟ بنده تجربه ما نگویيم، از جاي دیگر مي شنود. بعلاوه چرا نداند

كرده ام كه بهترین كار این است كه هم پدر و هم مادر با بچه طوري رفتار كنند كه بچه 
رویش بشود بپرسد، و اینطوري او هم همه چيز را به والدینش بگوید. مثلا آقاي قاسم خان 

ث شده كه سيگار مي كشيد به من نمي گفت. مي ترسيد، من فهميدم كه این ترس او باع
مشروب هم پنهاني بخورد، اگر به رویش نمي آوردم معلوم نبود كه بنگ و هروئين هم 

برود بكشد. اما اگر رویش به من باز بود، ميتوانستم بگویم كه بابا این مشروب پدر خودم 
 را در جواني درآورد. 

 ك بگویيد. مامان ميگوید: خيله خب! ولي بقية كاراتون رو لازم نيست براي بچه هاي كوچ
ـ گناه كبيره كه نبوده خانم كه قبل از شما یك زن و بچه اي داشتيم. بعد دیوانه شد، و 

بچه هایش یكي یكي مي مردند، آمدیم خواستگاري شما. تازه ما دو زن با هم كه نگرفتيم. 
ایشان را طلاق دادیم. اما نفقه اش را تا آخر عمر به عهده گرفتيم. بعضي ها كه دو تا یا 

 سه تا زن با هم ميگيرند. به همين آقاي مهدیخان هم ميخواهم دو تا زن بدهم!
چشم غره هاي مامان بر آقاجان اثر نمي كند و انگار كه سر كيف آمده باشد، همچنان 

 ادامه مي دهد: 
ـ مگر نشنيده اید! آن روز كه او را براي درد دندانش به دندانسازي خانم دكتر  

ي مهدي را نشاند روي صندلي دندانسازي، یك دفعه دو تا دختر فخرالسادات بردم، وقت
دوقلوي  دوازده ساله اش آمدند توي مطب. خانم فخر السادات هم گفت، جناب نوائي! 

 ببين این بچة شما با این چشمهاي گردش چه جوري به دخترهاي من نگاه ميكند!
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شان را به خودم بدهيد! خانم من هم با خنده گفتم خانم! لابد ميخواهد بگوید كه هر دوتای
فخر السادات غش غش خندید و گفت: به یك شرط! اگر این بچة شما بزرگ كه شد 
 دندانپزشك بشود، من همين مطب دندانسازي ام را با همين دو دخترم به او مي دهم!
ـ مامان ميگوید: بسه دیگه آقا! وردارید چایي آخرتان را بخورید كه الان توپ سحر 

 ميخوره. 
آقاجان كه به اندازة كافي قيمه پلو خورده، تند چائي اش را هورت ميكشد و یك ليوان آب 

 هم بالایش ميخورد و مي گوید: 
ـ راستي خانم! حال مادر راضيه زیاد خوش نيست. وقتي آمدند اینجا  باید مراقب باشيد 

 كه بچه ها مسخره اش نكنند! 
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انه بر ميگردد. مامان با دیدن رنگ پریدة او، فورا دو تا ظهر مهدي با حال ضعيف به خ
 نان شيریني زنجفيلي از صندوقخانه ميآورد و ميگوید: 
 ـ نگفتم روزه نگير! چيزي خوردي توي مدرسه یا نه؟ 

 ـ نه! فقط تشنه كه شدم یك مشت آب خوردم
 مامان دست روي پيشاني مهدي ميگذارد: چقدر سرد شدي!

ي شيرین بریز بخور! كه تا نهار ضعف نكني. شبها عيبي نداره كه بلند ـ بيا! بيا یك چائ
ميشي. بلند بشو غذا بخور! ولي روزه ات را تا ساعت ده صبح بگير. خدا هم قبول ميكنه. 

 چون تو ضعيفي! خدا گفته براي بچة ضعيف روزه حرامه!
لوي مهدي خان سر افطار آقاجان ميگوید: خانم! چایي شيرین و نان شيریني را اول ج 

 بگذارید! ایشان روزه گرفته! 
 مهدي خجالت مي كشد و سرش را پایين مياندازد. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 یك خواهر جدید. بزرگتر از عاطفه خانم، با چادر سفيد و صورت سفيد. 
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 فریبا ميگوید: راضيه خانم چقدر شبيه آقاجانن! نگاه كن! 
ميگيرد بطوري كه فقط چشمها و بعد سعي ميكند دستهایش را دور صورت راضيه خانم 

 دماغ و دهان و گونه هاي راضيه خانم دیده شود.
مهدي خوب نگاه ميكند. یك آقاجان كوچك و سفيد توي این قاب است. ولي تمام 

 صورتش مهرباني است. راضيه خانم فریبا را مي بوسد و ميگوید:
 ـ خب آخه من هم دختر آقاجانم! من هم خواهر شما هستم! 

ميگوید: عاطفه خانم ما رو بيرون مي بُردن برامون فرني ميخریدن! شما هم فرني فریبا 
 ميخرین؟!

راضيه خانم بلافاصله بلند مي شود و چادرش را سرش مي اندازد. و دست راضيه را 
 ميگيرد. 

 ـ چرا نخرم! بلند شو مهدي جان! 
 مامان مي پرسد: كجا؟ 

 . ـ بچه ها خوراكي ميخوان. من ميبرمشون گردش
ـ حالا چه وقت گردش بردن بچه هاست راضيه خانم! هرچي كه بچه خواست كه نباید 

 فورا براش بخرید! 
مادر راضيه، درحالي كه وضو گرفته و بازوهایش را با چارقدش خشك ميكند، وارد مي 

 شود و سجاده را باز ميكندكه نماز بخواند.
كند كه قبله از آنطرف نيست. یك كم مامان به آرامي و با اشاره به راضيه خانم اشاره مي

 سمت راسته. 
راضيه خانم آرام جلو ميرود و شانه هاي مادرش را ميگيرد و او را به سمت راست 

 ميچرخاند. 
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توي كوچه، راضيه خانم دستهاي فریبا را در دستش گرفته، بازوي مهدي را هم ميگيرد و 
 به طرف خود ميكشد.

 ـ مهدي جان! تو هم دستت را بده به من! 
 ـ نه! خوبه! 

 ـ نه! یك وقت توي پياده رو عقب ميماني گم مي شوي! 
 مهدي و فریبا با تعجب از اینهمه مهرباني راضيه خانم خنده شان گرفته. 

 فریبا ميپرسد: شما با مامانتون توي تربت تنها هستين؟
 ـ تنهاي تنها.

 شما از كي مریض شدند؟فریبا مي پرسد: ـ مامان 
 راضيه خانم ميخندد و ميگوید: خيلي وقته. از وقتي من بچه بودم.

 مهدي مي پرسد: شما مثل عاطفه خانم دانشگاه نميرین؟  
 ـ نه عزیزجان! من باید هميشه مواظب مادرم باشم، هميشه توي خونه ام. 

 ـ پس كي درس مي خونين؟
مادرجان مي خوابه دوساعت ميرم كلاس  ـ خودم توي خونه درس ميخونم. عصرها كه

 اكابر. 
فریبا ميگوید: شما هم بيایين پيش ما؟ با مادرجان. اونوقت مامان مراقب مادرجان ميشه و 

 شما هم ميرین دانشگاه
 …باشه! حالا ببينيم دكترا چي ميگن. … آخه … ـ نميشه

يكشاند و مهدي و در عبور از عرض خيابان، ناگهان راضيه خانم خودش را به سمت چپ م
فریبا را در سمت راست خودش قرارميدهد. اما وقتي به وسط خيابان مي رسند،راضيه 

 خانم به سمت راست ميآید و بچه ها را در سمت چپ خودش قرار مي دهد.
 ـ چرا این كار رو ميكنين؟
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 ـ براي این كه اگه خداي نكرده ماشين به ما خورد، شماها طوري نشين! 
 رف با تعجب به راضيه خانم نگاه ميكند!مهدي از این ح

 راضيه خانم به او نگاه ميكند و مي خندد. 
 ـ آخه من شما رو خيلي دوست دارم. 

 ؟…فریبا مي پرسد: شما مثل عاطفه خانم عروسي نكردین 
مهدي پيراهن فریبا را مي گيرد و ميكشد و به فریبا با چشم علامت مي دهد كه این 

 چيزها را نپرس!
ل از افطاري، راضيه خانم از صبح تا شب كار ميكند. شستن سفرة افطاري، و تمام روز قب

پشتدریهاي اتاق مهمانخانه، و شستن ملافه هاي پتوهایي كه دور تا دوراتاق باید انداخته 
شوند. شستن روبالشيهاي براق. اطو زدن آنها، همه با اوست. فقط وقتي مهدي تلاش مي 

ها براي ریختن توي اتو را به او بسپرد، مي پذیرد و بادبزن را كند كه باد زدن منقل زغال
به مهدي مي دهد. اما ميگوید: زغالها راخودم توي اتو مي ریزم. وگرنه تو خودت رو مي 

 سوزوني. 
ـ راضيه خانم! شما رو به خدا اینقدرخودتون رو خسته نكنين! یه دقه بشينين یه چایي 

 مونين!بخورین! شما مثلا آمدین اینجا مه
این حرف مامان است. اما راضيه خانم، فقط مي خندد و به كار ادامه مي دهد. قدش مثل 

آقاجان بلند است. چادر سفيدش را به كمرش گره زده وروسري اش را هم دورگردنش 
 سفت كرده. صورت و چشمهاي كمي زاغش بيشتر نمایان است. 

تيش از بخاري توي منقل بریز! مادر ـ مهدي! راضيه خانم دستاش بنده، بيا برو یه كمي آ
 جان زیر كرسي خوابيده. ميترسم آتيش منقل سرد شده باشه.

مهدي مي دود و سراغ هادي مي رود كه توي حياط دارد به آقاجان كمك ميكند كه 
 دیگدان براي پختن پلو درست كند.
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 ـ هادي! مياي بري منقل كرسي رو آتيش كني؟
 ـ براي چي خودت نميري؟ 

 مادرجان زیركرسي خوابيده!  ـ آخه
 ـ خوابيده باشه! 

 ـ ميترسم!
 ـ از چي ميترسي؟

 آخه، آقاجان اونشب گفت مثل دیوونه ها شده. … ـ از مادرجان!
 ـ مي ترسي چكارت كنه؟ بابا تو هم چقدر ترسویي!؟ 

 ـ خب بيا تو كه نمي ترسي برو!؟ 
مادر پير ميترسه!؟ خجالت بكش! ـ نخير! نميام تا بري و ترست بریزه. آخه آدم ازیك 

 …سال دیگه باید بري دبيرستان!
 مهدي با هول و ولا به اتاق مي رود تا منقل را از زیر كرسي بيرون بياورد. 

مادر جان، در پله اي كه آقاجان شبها ميخوابد، زیر رادیوي بزرگ خانه به بالش بزرگي 
 تكيه داده و به روبرو نگاه ميكند.

آرام به كرسي نزدیك ميشود. مادرجان هيچ تكان نمي خورد و  مهدي با یك سلام
 همچنان با حالت مات به روبرو نگاه ميكند. و مثل این كه زیر لبش چيزي ميخواند. 

مهدي مثل گنجشكي كه از ترس توان تكان خوردن ندارد سرجایش مانده به مادرجان 
 نگاه ميكند. 

ني و تيره اش صورت یك مرد است كه مادرجان، روسریش را باز كرده. صورت استخوا
رنجهاي زیادي كشيده باشد. مهدي سعي ميكند او را با مامان مقایسه كند. فكر ميكند كه 

 اگر او حالش خوب بود، شاید من به دنيا نمي آمدم.
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وقتي چهارتا از بچه هاش پشت سر هم مردن، بابات » حرفهاي مامان یادش ميآید: 
رحوم پدر من! از من خواستگاري كرد. مادرم ميگفت شاید طلاقش داد. بعد آمد سراغ م

عيب از خود مرد باشه كه بچه هاش مردن. اگه تو زنش بشي، شاید بچه هاي تو هم 
بميرن. بعد اولين بچة من هم كه مرد گفتم دیدي؟ عجب كاري كردم؟ خودمو بدبخت 

 « كردم. اما عاطفه كه موند، معلوم شد كه نه!
 ند و لحاف را بلند ميكند كه منقل را بيرون بكشد. مهدي آرام زانو ميز

 مادر جان سرش را مي چرخاند و به مهدي مي خندد. 
 مهدي بلافاصله توضيح ميدهد: 

 ـ ميخوام منقل رو آتيش كنم
 آتيش ميكني؟ آتيش نزني! …ـ آتيش؟

 مهدي زود منقل را بيرون ميكشد و با عجله آن را بلند ميكند و به سمت اتاق… ـ نه!
بخاري مي رود. فكرميكند مادرجان از پشت بلند شده كه او را بگيرد، هول مي شود و 
 پایش به قرنيز جلو در گير ميكند و منقل از دستهاي روي پلاس اتاق بخاري مي افتاد. 

خاكسترها و زغالهاي خاكستر آلود روي پلاس شروع به دود كردن ميكنند. مهدي زغالها 
را با دو دست برمي دارد كه توي منقل بيندازد، اما آتش گذاختة وسط زغالها دستهایش 

 را مي سوزاند. 
 جيغ مي زند. نمي داند چكار كند. چند اخگر پلاس را سوراخ كرده و دود بلند كرده اند. 

 اط مي دود تا هادي را پيدا كند. مامان او را مي بيند.به حي
 ـ چي شده؟ 
 … ـ منقل! افتاد!

 راضيه خانم به سوي اتاق بخاري مي دود.
 مادر جان ميگوید: بوي دود مياد! گفتم آتيش نزني! 
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شب دستهاي مهدي را كه تاول زده در درمانگاه باندپيچي ميكنند. راضيه خانم مرتب 

 و قاشق سوپ به دهانش ميگذارد. مهدي را مي بوسد
 مادرجان در پلة كرسي، به مهدي مي خندد. 

 روز بعد آقاجان مهدي را صدا مي زند: 
 ـ آقاجان ميتواني بروي زولبياها را از زولبيافروشي بگيري؟

 مامان ميگوید: این بچه دستهاش تاول زده. نمي تونه چيزي برداره. 
ـ نميخواهد چيزي بردارد خانم! اجازه بفرمایيد من حرفم را تمام كنم! مهدي! شما فقط به 

 زولبيا فروشي كه تو را بردم كه مي شناسي؟ نه؟ 
 ـ بله! 

 ـ همان كه انتهاي خيابان سراب بود. نرسيده به چهارراه! 
 ـ مي شناسم!

 شاگرد همراه من بياورد. ـ یكساعت به افطار برو بگو سفارش آقاي نوائي را بدهيد یك 
 آنوقت با شاگرد به خانه بيایيد.

 
روز افطاري، مهدي بخاطر قرصهایي كه خورده، تماما در خواب ميگذراند. موقع افطار، 

صداهاي شلوغي از داخل حياط بيدارش مي كند. صداي برو و بيا و كشيدن غذا و كندن 
 یي است:ته دیگ و گفتگوهاي مامان و خانم توحيدي و خانم قضا

 ـ  زود! زود! مهمونا منتظر برنجن! برنج كمه! 
 ـ ته دیگ تخم مرغ وماست به همه نرسيده. 

 ـ خانم خورش رو برسونين
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ـ دست به دست سيني ها رو بدین ببرن! عمدا دیر سر دیگ رو دیر باز كردم كه سرد 
 نشه.  آخه چه خبره؟ اول مهمونا باید سوپ بخورن!!. 

 دار هم چند سيني بدین. ـ از اون برنج زرشك 
 … 

مادر جان در پلة كرسي نشسته و به مهدي كه خوابيده نگاه ميكند و مي خندد. مهدي 
فهميده كه مادرجان بجز خندیدن هيچ كار دیگري نمي كند. حالا دیگر بيشتر از تاول 

 دستهاي خودش، دلش براي مادرجان مي سوزد.
 ام صورتش خيس اشك مي شود.یك هفته بعد موقع خداحافظي، راضيه خانم تم

 
   
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 

تابستان، دیگر، مهدي بالكل غم راضيه خانم و مادرجان را فراموش كرده. چرا كه یك غم 
 دیگر بر دلش افتاده. خاله جان نصرت آغا. 



 حبيب الله خان

 

 223 

 

هيچ جاي خانة آقاجان آرام نيست. تمام اتاقها، پر از هياهوست. اگر خاله جان مریض نبود، 
همه چيز شيرین بود. اما سرفه هاي خاله جان، و چهرة رنگ پریدة او، همه چيز را تلخ 

 ميكند. 
بازي هر روز بچه ها شده یك قل دوقل. فرح مثل برادرش غلام، خيلي خوب بلد است كه 

كه سنگ را به هوا مي اندازد، سنگهاي روي قالي را به سوي دروازة  در فاصله اي
انگشتانش راهنمایي كند. مهدي بعد از چندروز مشغول شدن به این بازي دخترانه، استاد 

 شده و به سختي بازي را مي بازد. 
آقاجان در تمامي ساعاتي كه درخانه است با شوهر خاله جان، یعني حاج ميرزاتقي، تخته 

بازي ميكند و محسن و هادي، و مهمانان مرد خانه، همه به دور آقاجان و حاج نرد 
 ميرزاتقي، شرط بندي ميكنند. محسن هميشه طرفدار برد آقاجان است. 

مهدي بيشتر به بازي با غلام و رقيه و فریبا و سایر بچه هاي كوچك علاقمند شده. اما هر 
عيتي كه دور آقاجان حلقه زده اند مي از گاهي كه از یك قل دوقل خسته مي شود به جم

 پيوندد و تماشا ميكند. 
دو مرد بزرگ یكي چاق وگنده، یكي لاغر و استخواني و ریزنقش، یكي حبيب الله خان و 

دیگري حاج ميرزا تقي نویدي خيلي باهم شوخي دارند. و دائما در بازي تخته نرد براي هم 
 رجز ميخوانند!

 د:آقاي نویدي یك جفت شش ميآور
 ـ حسابت باكرام الكاتبينه! 

آقاجان هم در جواب هيچ كم نمي آورد، استكان كمرباریك چاپي را هورت ميكشد وتوي 
نعلبكي مي گذارد و تاسها را برمي دارد وتوي جعبه مياندازد و سر و گوشش را مي خاراند 

 و ميگوید:
 م سراغت!ـ شيش وبش، شپش! الان ملتفت مي شي كه ملكان المقربان رومي فرست
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دو پيرمرد آنچنان چایي را با ولع مي نوشند كه مهدي هربار از تماشاي آنها، هوس چائي 
 خوردن ميكند. 

محسن و هادي، و منوچهرخان، پسر بزرگ حاج ميزراتقي، و آقاي فقاهتي هم كه اتفاقا 
براي كارهاي پيچ خوردة بانكي اش نزد آقاجان آمده، همه دور این دوپيرمرد به بازي 

 تماشا ميكنند. این بساط در اتاق آقاجان گرم است.
در اتاق بزرگ نشيمن، در جایي كه هميشه كرسي زمستاني مستقر است، همانجا كه 

مادرجان به دیوار تكيه زده بود، یعني زیر تاقچة رادیو، حالا خاله جان با چهرة پر رنجش 
ثل مادرجان نمي ترسد. اما تكيه زده و بيشتر روز دراز كشيده است. مهدي از خاله جان م

باز هم سعي ميكند به خاله جان نزدیك نشود. چرا كه غم بيمار بودن خاله جان، به دلش 
 مي افتد. 

در غم مهدي بيشتر از همه كس، قمر شریك است. چون چند بار دیده است كه قمر هم 
خاله جان نمي خواهد به اتاق خاله جان برود و از پریوش خواسته است كه چایي را پيش 

 بگذارد. 
 ـ چرا خودت نبردي؟

 ـ گریه م ميگيره. 
 ـ خاله جان ممكنه خدانكرده از دنيا برن!

 ـ خدا نكنه! خاله جان عين مامان شماین. شكل خود مامانن. 
 

 مهدي تعجب ميكند كه قمر از خود او هم بيشتر دلش براي خاله جان مي سوزد. 
 ـ قمر! قمر! بيا برو پشت بوم! 

 این صداي هادي است. 
 ـ توپ افتاده پشت بوم
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 مامان ميگوید: قمر كه نردبوم نيست. خودتون نردبوم بگذارین برین پشت بوم.
 ـ نه! مامان!خودم یادش داده م. مثل گربه از دیوار بالا ميره! نگاه كنين.

خودش مامان نگاه ميكند كه قمر چگونه از گوشة دیوار، دستش را به درز خشتها ميگيردو 
 را بالا ميكشد كه به پشت بام برود.

ـ بيا پایين قمر! مي افتي! اگه افتادي، جواب باباته چي باید بدم. اي خدامرگم دختر مردم 
 رو به چه كارهایي وادار ميكنين؟ نردبوم كه داریم خب!؟ 

 هادي ميگوید: قمر ژیمناست شده. وقتي به این خوبي ميره بالا نردبوم لازم نيست.
با حيرت نگاه ميكند كه قمر با اتكا به دست و ناخنهایش از دیوار بالا رفته و مهدي 

 خودش را به لب بام رسانده. 
 ـ مامان داد ميكشد، قمر! نيفتي! اي خدا، اونجا اصلا دستگيره نداره. كاهگليه. 

همة بچه ها و چندتا از بزرگترها هم جمع شده اند و با حيرت صحنة پر هول و هراس را 
ه ميكنند. قمر به لب بام رسيده. گرده اش را روي شيب كاهگلي بام مياندازد و به بایك نگا

فشار به پایش كه روي درز آجري قرار دارد، خودش را بالا كشيده و به پشت بام مي 
 غلطد. 

 هادي كف مي زند: دیدین! آفرین قمر. 
ار! این هادي دختر مردم مامان ميگوید: حالا چه جوري پایين ميا! مهدي برو نردبوم رو بي

 رو با این كارها مي كشه. 
مهدي به سمت نردبان مي دود وبا غلام سر نردبام سنگين را ميگيرند و ميآورند. اما در 

ميان حيرت همه، قمر توپ را كه پایين مي اندازد، پاهایش را از بام آویزان ميكند و 
مي دهد و با سرعت پایين  چرخي مي زندو نوك انگشت پایش را به درزهاي آجري تكيه

 ميآید.
 هادي یكبار دیگه هورا ميكشد. و با توپش مشغول بازي مي شود.
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 مامان درحالي كه كفگير به دست دارد به سمت آشپزخانه ميرودو ميگوید: 
ـ قمر! دیگه حق نداري از دیوار بالا بري! اگه بيفتي كمرت مي شكنه. فلج ميشي؟ اونوقت 

 بدم.من باید جواب مادرت رو
 ـ من مادرندارم! مادرم خود شمایين! 

 مهدي مي پرسد: قمر مادر نداره!؟
 ـ نه بابا، بيچاره مادرش كي براي او مادري كرده؟

 
 
 
 
 
 
 

 عصر است. مامان توي حياط، قمر را به زیر سوال كشيده است: 
 دي؟ـ این النگو توي دستت چيه؟  از كجا آور
 .قمر سكوت ميكند. مي ترسد جواب بدهد

 راستش رو بگو! قمر! تو نباید به من دروغ بگي! هركار ميكني باید به من بگي!
 قمر سكوت ميكند.

ـ پول از كجا ورداشتي النگو خریدي؟ النگو ميخواي دستت كني براي چي؟ من نمي تونم 
 توي این خونه یك دزد كنار دستم داشته باشم.

 قمر سكوت ميكند. 
 فریبا از پشت پنجره سرو صداي مامان را مي شنود. به مهدي ميگوید: 
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 ـ بریم بگيم! الان مامان قمر روميزنن! 
 ـ خب چرا خودت به مامان نگفتي؟

 ـ آخه مامان نباید مي فهميدن كه راضيه خانم اون النگو رو براي من خریده!
 ـ چرا؟ 

دن وگفتن: مبادا بگذارین راضيه ـ مامان همون روز، توي دالون خونه من رو كنار كشي
 خانم براي شما ها چيزي بخره. 

مهدي از پشت شيشه مي بيندكه مامان، جارورا بلند كرده كه قمر را با آن بزند. بنابراین 
 بيرون مي دود و ميگوید: 

 ـ مامان! مامان! من مي دونم از كجا آورده! 
 مامان جارو را پایين ميآورد و به مهدي نگاه ميكند:

 ـ از كجا؟
 ـ فریبا بهش داده!

 ـ فریبا النگو از كجا آورده؟
 ـ قول ميدین كه نزنينش؟

 ـ یاالله بگو! نخير! قول نميدم! اگه فریبا دزدي كرده فریبا رو ميزنم!
 ـ نه! فریبا دزدي نكرده! 

 ـ پس كي كرده؟ تو كردي؟
ولي اگه قول بدین كه ـ نه بابا! دزدي نبوده اصلا. حالا اگه شما ميزنين، من هم نميگم. 

 فریبا رو نزنين ميگم!
 ـ باشه! بگو! 

 ـ قسم بخورین كه نمي زنين!
 ـ باشه! گفتم باشه دیگه نمي زنم!
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 ـ راضيه خانم براي فریبا خرید! اون روز كه ما رو برد به خيابون!
 مامان جارو را مي اندازد و صدا مي زند: 

 ـ فریبا! ورپریده بيا ببينم! مگه من نگفتم نباید از راضيه بخواي براتون چيزي بخره؟ 
ـ مهدي جلو مي پرد: مامان شما كه مي دونين! راضيه خانم انقدر مهربون بود كه همين 

 كه به مغازة اسباب بازي رسيدیم  راضيه خانم خودش برامون خرید.
 ـ مگر براي تو هم خریده؟

 …!!!ـ 
 ش رو بگو براي تو چي خریده؟ـ راست

 ـ گفتين نمي زنين! یك ماشين فولكس واگن پلاستيكي!
 مامان با كلافكي ميگوید: 

ـ آخه شماها هنوز اینقدر شعور ندارین كه فكر كنين آخه راضيه خودش چقدرپول داره 
 كه براي شما چيزي بخره؟

 فریبا ميگوید: 
 بگيرن!ـ مگه راضيه خانم پول ندارن؟ خب از آقاجان 

مگه وضع خونة خود ما رو … ـ آقاجان؟! هه! آقاجانِ شما دیگه اونقدر پول نداره كه؟!
نمي بينين كه همة دیوارا نم دارن، اگه بارون شدید بگيره، از سقف كاهگلي خونه آب مي 

 چكه ولي آقاتون پول نميده كه درست كنيم. حالا شما ميخواین به راضيه خانم بده؟!
 مهدي ميگوید:

 دآقاجان گفتند كه خرجي خونة راضيه خانم و مادرش رو ميدن!.خو
ميگه ميگه من خرجي همين خونه رو هم ميدم. خرجي جعفر رو … ـ آقاجانت ميگه! بعله!

هم ميدم ولي چه جوري. دوهزار تومن حقوق دادگستري داره، همه ش خرج خرید موتور 
جوري خرج خونة راضيه  چاه آب ده ميشه و خرید بذر و چي و چي. خيال كردین چه
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خانم رو ميده. ماهي سيصد تومن بهشون باید بده. از ده یك خيك ماست چكيده ور 
 …ميداره با چند تا مرغ و خروس مي بره تربت ميده بهشون ميگه این صدتومنش. 

یه گوسفند ور ميداره مياره توي حياط ما ول ميكنه ميگه این گوشت رو قرمه كنين براي 
 دو ماه!.
 ميگوید: براي چي آقاجان كم پول شده ن؟ مهدي

 مامان ميگوید: براي این كه چسبيده به زميناش توي ده. پولاش رو ميریزه توي چاهِ ده
 مهدي ميگوید: آقاجان توي بيرجند خيلي پولدار بودن!

ـ حالا هم اگه از اون دهات خراب شده دست بكشه، وضعمون خوب ميشه. اما دست 
ه خرج زميناش ميكنه. اصلاحات ارضي هم كه شده كسي مثل قبل نميكشه. هرچي پول دار

براش مجاني یا ارزون كار نميكنه. الان مردم دارن گاز ميخرن. یخچال مي خرن، تلویزیون 
به خدا توي … به بازار آمده. ولي این وضع خونة ما هست. بخاري كنده اي، اجاق هيزمي.

ضي مملكتم. همة آدما یك خونه دارن، یك كوچه سرم رونمي تونم بالا كنم بگم من زن قا
شغل دارن یك حقوق دارن ميریزن توي خونة خودشون. این باباي شما اصلا كاراش 

… چي بگم دیگه… حساب نداره. همه جا خرج ميكنه هيچ جا هم خرج نميكنه. اي خدا 
 ؟…به كي بگم

 
ود و جلوي آینه مامان همچنان كه گله و شكایت ميكند سرش را مي خاراند و بلند مي ش

مي رود و به چين وچروكهاي صورتش نگاه ميكند و بعد به سمت آشپزخانه روانه مي 
 شود.

 
 مهدي و فریبا با حالت افسرده به هم نگاه ميكنند. 
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ـ مهدي ميگوید: ميشه بریم فولكس واگن رو به مغازة اسباب بازي پس بدیم؟ من اصلا 
 باهاش بازي نكردم! 

ي؟ چند ماه پيش خریدیم. حالا پس بگيرن؟تازه پس بگيرن كه فریبا ميخندد: خل شد
 چي؟ 

 مهدي: كه پولش رو بفرستم براي راضيه خانم.
فریبا: واقعا كه خلي! یك هدیه برات خریده پولش رو براش بفرستي؟ این كه خيلي بدش 

 مياد! 
 مهدي از این كه فریبا از او حرفهاي عاقلانه تري مي زند، ناراحت مي شود. 

مر از این كه مامان با بچه ها مشغول صحبت شده و حسابرسي از او منتفي است، ق 
 خوشحال مي شود و جارو را برمي دارد و مشغول كشيدن به خشتهاي حياط مي شود. 

مامان توي حياط مي ایستد و به النگوي قرمز و سبزي كه در دست قمر با حركات جارو  
 فریبا كه النگویش را به قمر داده مينگردجلو و عقب مي رود نگاه ميكند، بعد به 

 «بگذارین طفلكي النگو را داشته باشه»فریبا مي خندد و با چشمانش التماس مي كند كه: 
 مهدي هم ميخندد و ميگوید: 

 ـ دیروز صاحب لبنياتي ميگفت: كلفَت شما پابرهنه آمده بود مغازه، ماست ببره. 
 نداري كه پا برهنه رفتي بازار؟مامان داد مي زند: قمر! كولي! مگه كفش 

قمر مي ایستد سر بلند ميكند و ميگوید: آخه این كفش قاسم آقا بزرگه! هي از پام در مياد 
 وسط خيابون نزدیك بود برم زیرماشين. 

مامان درحالي كه به اتاق مي رود ميگوید: این هم یك جور آبروي ما رو پيش در و 
 همسایه مي بره.
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اواسط تابستان دوباره چهرة خوشحال و شيرین وچاقالوي خاله جان شوكت آغا براي      
مهدي و فریبا لحظات شادي به همراه دارد. اما این شادیها آميخته است با غم بيماري 

خاله جان عصمت آغا. خاله جان شوكت آغا و شوهرش حسن آقاي نویدي هم كه نگران 
وده اند طاقت نياورده و تصميم گرفته اند به مشهد حال و نتيجة درمان نصرت آغا ب

 بيایند. اتاقهاي خانه جاي سوزن انداختن ندارد. 
 فریبا به مهدي ميگوید: 
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 ـ بچه ها رو اگه بشمري سيزده تا ميشيم. 
ـ خوبه! خونه اینجوري خوبه. تازه اگه خاله جان عصمت آغا هم با بچه هاشون بيان 

 ميشين هيفده تا! 
ن بچه ها توي حوض باعث شده كه آقاجان یك تور آهني سفارش بدهد كه خطر افتاد

جوش بدهند و روي حوض بيندازند. حالابراي برداشتن آب از حوض باید پنجرة ميله اي 
را بالا بزني و آفتابه را توي حوض فرو كني. اما ترس مامان از خفه شدن بچه ها توي آب 

 از بين رفته.
است. آقاجان حياط را فرش مي كند و رختخوابها را روي اتاق ها شب براي خواب پر 

 ایوان و توي حياط مي اندازند.
 آقاجان هم تخت خوابش را روي حوض ميگذارد. 

ـ روي حوض آب خوابيدن هم صفایي دارد ها!! هيچ كس در عمرش روي حوض پرآب 
 نخوابيده! 

ميگوید و مي خندد. و تخته نرد آقاجان اصلا از بيماري خاله جان، غصه اي ندارد. هميشه 
بازي ميكند. مهدي هم فكر ميكند كه آقاجان اصلا از هيچ چيز غصه اي ندارد. اما یك 
جملة آقاجان چند روز بعد، وقتي كه راجع به حال خاله جان از آقاجان مي پرسد، چيز 

 دیگري را به او مي فهماند.
 ازحال مادرشان نپرس! ـ مهدي خان! ابدا و اصلا جلوي بچه هاي خاله جان، 

 ـ مگر چه بيماري دارند؟
 ـ چكار داري؟ هيچ بيماریي ندارند!

 ـ ولي مامان ميگویند كيسة صفرایشان دارد ميتركد
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ـ مامان بيخود به تو چيزي گفته اند! گفتم كه از این چيزها نه بپرس، نه پيش كسي حرف 
تم؟ تو اصلا مراقب باش بزن! مخصوصا جلوي بچه هاي خاله جانتان. ملتفت شدي چه گف

 كه نگذاري آنها پيش مادرشان بروند و یا از كسي چيزي بپرسند! 
مهدي بيشتر نگران مي شود. اما از كاري كه آقاجان به او سپرده، احساس نزدیكي 

 بيشتري به رقيه و غلام پيدا ميكند. رقيه سه سال وغلام یكسال از مهدي كوچكترند.
آنها را به بازي یك قل دو قل مشغول ميكند، یا آنها را بعد از آن روز، مهدي هميشه 

براي تماشاي ردیف كتابفروشيهاي خيابان پهلوي مي برد. مهدي بعضي وقتها هنگام بازي 
یك قل دو قل، كه چشمش به خطوط چهرة رقيه ميافتد دلش به درد مي آید. یك بار كه 

ك تيم. رقيه خيلي خوب ميتواند در بازي مهدي و رقيه یك تيم شده اند و غلام و فریبا ی
سنگها را به دروازه نزدیك كند. وقتي آخرین سنگ را بالا مي اندازد  بسرعت سه سنگ 

دیگر را از دروازه عبور مي دهد آنها بازي را مي برند. رقيه به چشمهاي مهدي نگاه ميكند 
غم این و هورا ميكشد و دو دستش را به صورتش ميكشد و مي خندد. مهدي ناگهان از 

كه مادر رقيه بيمار است بغضش ميگيرد. براي آن كه رقيه و غلام نبينند بلند مي شود و 
 بي دليل به حياط مي دود.

  
 

غلام از این حالت مهدي تعجب ميكند و به حياط به دنبالش مي آید. اما مهدي به كوچه 
ه اش گرفته. مي پرد و خودش را در تاریكيهاي كوچه گم ميكند. حالا دیگر بيشتر گری

 بنابراین توي تاریكي جلوي اشكهایش را رها ميكند. و تمام صورتش پر اشك مي شود. 
نمي داند به كجا مي رود اما دلش مي خواهد گریه كند. انگار غم دیوانگي مادر جان، و غم 

بي مادري قمر هم به یادش آمده و به غم خاله جان اضافه شده. همانطور كه توي كوچه 
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ش مي رود و گریه ميكند ناگهان صداي عاطفه خانم كه از كنارش رد شده بي هدف پي
 بود او را به خود مي آورد: 

 ها؟! چرا گریه ميكني! … ـ مهدي! مهدي! كجا داري ميري؟ 
 ـ مهدي نمي خواهد بایستد. عاطفه خانم دوباره صدایش ميكند.

كهاي مهدي را پاك مهدي بر ميگردد. عاطفه خانم سرش را خم ميكند و با چادرش اش
 ميكند. سر مهدي به شكم عاطفه خانم مي خورد.

 ـ مواظب باش! سرت رو به شكمم نزن!  چراگریه ميكني؟ 
 دلم براي رقيه سوخت. براي مامانش. … ـ هيچي!

ـ بيماري خاله جان چيزي نيست. دكترا گفتن خوب ميشه. حالا تو گریه كني، بهتر ميشه؟! 
 بيا بریم. … بيا

خنك شده. اشكهایش را با چادر عاطفه خانم پاك ميكند. و با او به راه مي افتد. دل مهدي 
 یاد شكم عاطفه خانم مي افتد. 

 شما بچه دارین؟… ـ شما آروم راه ميرین!
 هي توي شكمم لگد مي زنه. ميگن شاید پسره كه هي لگد مي زنه. … ـ ها!

 ا آمدین؟ ـ خب! چرا راه ميرین! اینهمه را از خانه تون تا اینج
 ـ نه! منصورپور با ماشين فولكسش من رو تا سر كوچه رسوند خودش رفت دنبال كاراش.

 ـ تو خونه استراحت ميكردین بهتر نبود؟
 ـ نه! تنهایي دلم ميگيره. از صبح تا شب توي خونه موندن، خسته م ميكنه.

 د. مهدي مجبور است بخاطر عاطفه خانم و بچة توي شكمش، آرام آرام راه برو
 عاطفه خانم ميگوید: نگفتي! چرا گریه ميكردي؟ براي خاله جان یا براي رقيه؟

 ـ آخه، آقاجان گفت مواظب باشم كه رقيه و غلام نفهمند كه خاله جان حالش خرابه.



 حبيب الله خان

 

 235 

 

ـ خب! وردارشون بيار خونة ما! اونجا با هم بازي كنين! خيلي هم مامانشون رو نمي بينن 
 كه غصه بخورن!
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چند روز است كه سرفه هاي خاله جان، خيلي بلند شده. از صبح دوبار تا بحال دكتر به 
بالينش آمده و مامان و آقاجان تا دم در حياط با او صحبت مي كنند. مهدي از رنگ و 

 چهرة مامان، حال خاله جان را مي خواند.
 ادامه مي دهد.  شب همه ناراحتند. اما آقاجان با صداي بلند به شوخي هایش

ـ مهدي آقا! امروز سه بار حاج تقي آقا رو بردم! نيامدي ببيني كه كرام الكاتبين باهاش 
 چكار كرد! 

 اما حاج تقي آقاي نویدي، شوهر خاله جان، اینبار جوابي به رجزهاي آقاجان نمي دهد.
 آقاجان خودش را بالاي حوض، روي تختش ميكشد و ميگوید: 

 ـ مهدي آقا! اینجا آدم خيال ميكند بالاي دریا خوابيده! 
 مهدي از لاي درز پشتدري هاي پنجره هاي اتاق، به داخل نگاه ميكند.

قامت خاله جان در زیر لحاف تكان ميخورد و صداهاي هق هق مامان از اتاق به گوش 
 ميخورد. 

رو بخوابون! تو كه بزرگ خاله جان شوكت خانم، به مهدي ميگوید: برو مهدي آقا بچه ها 
 شدي باید مراقب اونها باشي.

مهدي به اتاق خواب بچه ها مي آید. رقيه با فریبا دارند از درز در به اتاقي كه خاله جان 
 درآن خوابيده نگاه ميكنند. 

 ـ فریبا! كمك كن رختخوابها رو از صندوق خونه بياریم بندازیم. 
 چشمهاي غلام و رقيه نيفتد به دروغ ميگوید:مهدي در حالي كه سعي ميكند نگاهش به 

ـ دكتر گفته، فردا خاله جان رو مي برن عمل كنن. بعدش مي خوایم بریم تهران، خونة 
 دائيجان شيخ محمودرضا. 

 فریبا ميگوید: اگه بریم اونجا همه ش مي خندیم. دائي جان خيلي با مزه بودن. 
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حميدكوچولویشون رو توي قنداق مي مهدي ميگوید: یادته یكبار كه مينوخانم داشت 
 بست، دائيجان آمد باهاش بازي كنه چي شد؟ 

 ـ نه! 
 ـ تو نبودي اونروز! من داشتم از خنده مي مردم. 

 رقيه و غلام توجهشان به داستان مهدي جلب شده. 
ـ هيچي حميد كوچولو توي قنداق لخت بود. مينو خانم بچه رو بلند كرد جلوي دایيجان كه 

ده. دائيجان هم سرش رو آورد كه مثلا به بچه دهن كجي كنه یا لپش رو بگيره. نشونش ب
 یه دفه، بچة كوچيك جيغي كشيد و جيش كرد به گردن دائيجان. 

 ـ رقيه بلند مي خندد و مي پرسد: بعد دائيجان چكار كردند؟ 
 ـ دائيجان جيغ كشيد و دوید توي حموم خونه شون. 

 رقيه و غلام را از مادرشان برگرداند، خوشحال است.  مهدي از این كه توانسته حواس
لحظاتي بعد همة بچه ها كنار هم خوابيده اند. دخترها آنطرف و مهدي و غلام و مرتضي و 

 هوشنگ اینطرف.
مهدي آرام سرش را از زیر لحاف بيرون ميآورد كه مطمئن شود غلام خوابيده. باز به فكر 

سعي ميكند خودش را جاي غلام بگذارد اما بسرعت  مادر این بچه ها مي افتد. لحظه اي
از این فكر مي ترسد. نمي تواند چنين غمي را براي خودش تصور كند. چهرة معصوم غلام 

دلش را به رحم ميآورد. آرام سرش را بلند ميكند و گونة غلام را مي بوسد. غلام 
ونة غلام ميگذارد چشمهایش را باز ميكند. و به مهدي مي خندد. مهدي دستش را روي گ

 و او را مثل بچه اش درآغوش ميكشد  و هر دو مي خوابند.
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صداي قل قل سماور ميآید. اما هر از گاهي هق هقي و ضربه اي به آن اضافه مي شود. 
مهدي چشمهایش را باز ميكند. صبح زود است. قمر كنار سماور كه به حال جوش افتاده 

 ر ميكوبد. با هر ضربه، سماور تكاني ميخورد.نشسته و كله اش را به ميزك سماو
 مهدي از جا مي پرد و قمر را عقب ميكشد.

 ـ چكار ميكني قمر؟ الان سماور جوش روي سرت چپه ميشه؟
 ـ عيب نداره! خدا من رو بكشه! 

 ـ چي شده مگه؟ 
 ـ خاله جان رفت؟ خاله جان از دنيا رفت!

اتفاقي افتاده. ناگهان انگشتش را جلوي مهدي تازه متوجه مي شود كه در طول شب چه 
 دماغش ميگيرد

 ـ هيس! قمر! آروم باش! این بچه ها بيدار نشن! نباید بفهمن! 
 قمر همانطوركه گریه ميكند به دیوار تكيه مي دهد

 از روي ایوان خانه صداي آقاجان ميآید: 
تان. فيها عينان جاریان. ـ الرحمن، علم القرآن، علمه البيان، فباي آلاء ربكما تكذبان. مدهامّ

صداي هق هق گریة مامان هم به این صدا اضافه مي شود. آقاجان ميگوید: انا لله و انا … 
 اليه راجعون

 قمر چائي خشك را توي قوري مي ریزد و جلوي شيرسماور ميگذارد كه پر شود.
 مامان وارد مي شود. با صدایي كه بچه ها بيدار نشوند ميگوید:

پاشو! امروز صبحانه نمي خواد بخورین! همة بچه ها رو وردار ببر خونة ـ مهدي جان! 
 عاطفه. بلدي كه؟ 



 حبيب الله خان

 

 239 

 

 ـ ها! بلدم! 
ـ بهشون بگو امروز صبحانه دعوتيم خونة عاطفه خانم. اصلا نگذار به اتاقهاي دیگه بيان. 

 اصلا نمي خواد لباسي چيزي ورداري. همه رو من بعدا مي فرستم.
 ـ اگه پرسيدن چي بگم؟

 ـ گفتم بهت كه؟ بگو مامان گفت خاله جان رو نصف شب بردن بيمارستان براي عمل.
 
 

كاروان بچه ها در صبح سرد مشهد در پياده رو به سوي خانة عاطفه خانم روان است. سر 
كاروان مهدي است. بچه ها هيچ نمي پرسند. انگار ميترسند خبر بدي بشنوند. ولي مهدي 

 نند ميگوید: بدون این كه آنها سوالي بك
 ـ ممكنه عمل خاله جان دو ماه طول بكشه!

هنگام عبور بچه ها از عرض خيابان، مهدي یاد راضيه خانم مي افتد كه ميترسيد بچه ها 
زیر ماشين بروند. بنابراین خودش را به رقيه رساند ودست رقيه را ميگيرد. و خودش در 

د برادر بزرگتري است كه دست طرفي قرار ميگيرد كه ماشين ها ميآیند. احساس ميكن
 خواهرش را گرفته. از لمس دست فریبا هم غم خاله جان توي دلش مي ریزد.

از این كه به چشمهاي رقيه یا غلام نگاه كند، مي ترسد. چون هر بار صحنه را به یاد 
ميآورد گریه اش ميگيرد. یادآوري آخرین صحنه برایش خيلي دردناك است:  وقتي كه 

دادن بچه ها، یك سر به ایوان رفت و دید كه در وسطي اتاق نشيمن باز  قبل از حركت
است و جنازة خاله جان را با یك ملافة بزرگ سفيد پوشانده اند. خيلي از این صحنه 

ترسيد و بسرعت برق بچه ها را از حياط عبور داد.  از آن لحظه، حالتش مثل یك كيسة 
آن بزنند تا پقي بزند زیر گریه و هاي هاي پر از اشك شده كه كافي بود یك نيشتر به 

 گریه كند.  دیگر نميتواند براي بچه ها قصه هاي خنده دار دائيجان را تعریف كند.
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هواي صبح هاي شهریور مشهد سرد است. و راه رفتن در صبح، آن هم صبح زود، برایش 
نانوایي  صفاي خاصي دارد. بخصوص وقتي كه از جلوي نانوایيها رد مي شود. از داخل

 صداي گرگر تنور و بوي نان داغ پخته بيرون مي زند.
 فكر ميكند: اي كاش پول ميگرفتم براي بچه ها نون داغ ميخریدم.

غمهاي مهدي و بغض تمام طول راه نيمساعته از خانة مامان تا خانة آقاي منصورپور، 
 فروكش ميكند. با رسيدن به خانة عاطفه خانم، سفره انداخته مي شود. 

ـ فریبا! تو كمك كن سفره بيندازیم صبحانه آماده كنيم. چون عاطفه خانم نباید زیاد راه 
 بروند. 

 فریبا هم كه اصلا دلش نمي خواهد بپرسد چه خبر شده، زود دست به كار مي شود. 
 توي آشپزخانه مهدي به عاطفه خانم ماجرا را ميگوید. 

ها خامه و كره و مرباي توت فرنگي مي عاطفه خانم، رادیو را روشن ميكند و براي بچه 
 آورد.

صداي یك ترانة صبحگاهي رادیو و پيانو و مرد شادي كه هر روز سلام مي داد و هميشه 
 شادیبخش بود هم مهدي را ميگریاند: 

 …ـ سلام عليكم، سلام عليكم، سلام عليكم سلام عليكم سلام عليكم 
بگيرد، بلند مي شود و به بهانة آوردن شكر به مهدي سر سفره نمي تواند جلو اشكهایش را 

آشپزخانه مي رود. آنجا الكي گنجه ها را باز و بسته ميكند و سرش را توي گنجه فرو مي 
 برد و هق هق ميگرید.

 عاطفه خانم خوب بچه ها را سرگرم كرده. حالا به آشپزخانه مي آید.
وب آدم مي ميره دیگه! گریه كه ـ مهدي جان! تو مثلا باید كاري كني اینها شاد باشن! خ

 بكني كه خاله جان زنده نميشن! برو صورتت روبشوي بيا صبحانه بخور.
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یاد گریه هاي مامان و قمر، و جنازة خاله جان، اصلا نمي گذارد اشكهاي مهدي متوقف 
 شود. 

 عاطفه خانم ميگوید:
توي تخت من بگير ـ بابا تو كه داري من را هم به گریه ميندازي. باشه! مي خواي برو 

 بخواب. من خودم بچه ها رو بازي ميدم. یكي دوساعت بخواب بعد بيا.
 

دوساعت بعد، مهدي با صداي بازي بچه ها توي حياط بيدار ميشود. رقيه و فریبا توي 
 حياط با توپ بازي ميكنند. غلام به راهنمایي عاطفه خانم دارد سيب زميني پوست ميكند.

صور پور هم خيلي با صفاست. از در كه وارد مي شوي بر عكس صبح حياط خانة آقاي من
خانة آقاجان، چند پله باید بالا بيایي تا به یك راهرو برسي كه دو طرفش اتاقهاي نشيمن و 

اتاق مهماني است.  بعد از راهرو كه به حياط پایين ميروي چند پله مي خورد. و به سطح 
ان، موزایيك فرش است. اما جالب تر از همه، حياط مي رسد كه باز هم برخلاف خانة آقاج

یك حوض آب كم عمق  باكف سيماني آبي، و حاشيه هاي كاشي، و چند درخت قطور 
 وپربرگ سيب است كه سيبهایش سبز سبز اما مثل سنگهاي بزرگ و سنگين هستند.

 توي باغچه هم تعدادزیادي از سيبها از درخت ریخته اند.
اده است و خودش روي یك صندلي راحتي تابستاني، توي عاطفه خانم به هركس كاري د

آفتاب نشسته. عين عادت آقاجان كه روي ایوان مي نشست.. فرقش این است كه او دارد 
براي پریوش و هوشنگ داستان مي خواند. اما آقاجان پرونده هاي دادگستري خودش را 

 ياط را بشوید. ميخواند. عاطفه خانم به مرتضي یك شلنگ داده كه موزائيكهاي ح
سفره هنوز توي اتاق نشيمن پهن است. مهدي یك چایي براي خودش مي ریزد و با كره و 

مربا ميخورد. با لقمة اول باز یاد قمر خانة خودشان ميافتد. راستي حالا قمر دارد چكار 
ميكند؟ نكند سماوري چيزي روي سرش چپه كند یا خودش را توي حوض بيندازد. 
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است كه با این كه خانةآنها براي قمر چيزي بجز كار و زحمت ندارد برایش كمي عجيب 
اما قمر عين بچه هاي خود خانه، و شاید بيشتر براي خاله جان گریه ميكرد. خود مهدي 

 حاضر نبودآنطور سرش را به سماور پرآب جوش بزند
 توي حياط، مهدي از این كه مي بيند رقيه ميخندد و بازي ميكند، خوشحال است.  

 
بعد از دوساعت مهدي دوباره به سمت خانة خودشان روانه است. عاطفه خانم گفته باید 
برود و لباسهاي ضروري بچه ها را از مامان بگيرداز یك طرف دلش مي خواهد برود و 

ببيند كه مامان و قمر چه ميكنند. از طرفي از صحنة مرگ خاله جان خيلي مي ترسد. انگار 
خانه سایه انداخته. از به یادآوردن هيكل خاله جان و هق هق  مرگ مثل هيولایي بر آن

 هاي مامان لرزه بر تنش ميافتد. باخودش ميگوید. 
 ـ ميرم از دم در به مامان ميگم لباسها رو بدن. توي كوچه مي مونم. 

از خيابان كه به كوچة خودشان مي پيچد دوباره انگار همة آجرها و دیوارهاي كوچه را هم 
 را گرفته. باز دودل ميشودكه برگردد. اما قدمهایش جلو ميروند.غم مرگ ف

در منزل باز است. و او مجبور است كه از پله ها پایين برود. آرام آرام پله ها را طي 
ميكند. ناگهان چيزي كه مهدي از آن مي ترسيد با تمام هول و هراسي كه دارد به 

 «…ه الا اللهلا ال… لا اله الا الله»سراغش ميآید: تابوت و 
آقاجان،آقاي فقاهتي، آقاي نویدي، و چند مرد دیگر كه انگار از تربت آمده اند، زیر تابوت 

 را گرفته و دور حياط مي چرخانند. روي تابوت یك پارچة سفيد بزرگ پهن است.
 

 درهاي اتاقهاي وسط كه اتاق نشيمن است همه باز است. 
نگاه نكند. خود را به سرعت به اتاق  مهدي سعي ميكند به تابوت و این صحنه وسط
 بخاري مي رساند. آنجا قمر مشغول جاروست. 
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 ـ قمر! قمرجان! چه خبر؟
 این اولين بار است كه بطور ناخودآگاه كلمة جان براي قمر از دهانش خارج مي شود.

 قمر با چشمهایي كه از شدت گریه سرخ شده نگاهش ميكند.
توي صندوق خانه، مامان دو تا بقچه از لباسهاي بچه ها گذاشته … ـ مهدي آقا! آمدین؟

اند. پنج تومن هم دادند كه شما وقتي آمدین، این بسته ها رو با تاكسي به خونة عاطفه 
 خانم ببرین! 

قمر كمك ميكند و بقچه ها را از صندوق خانه بيرون ميآورد. مهدي سرش را به شيشة در 
 و به حياط نگاه ميكند.  ميگذارد

ناگهان هق هق مامان بلند مي شود. مامان از روي ایوان به داخل حياط و به سمت دالان 
ورودي منزل مي رود. تازه مهدي پيكر بلند دائيجان بدرالدین را مي بيند كه از پله ها 

 پایين ميآید. هق هق مامان با هق هق مردانة دائيجان درهم مي آميزد.
 دستهایش را به گردن دائيجان مي اندازد و مي گرید.مامان 

 این صحنه ها براي مهدي قابل تحمل نيست.
مامان و دائيجان در وسط حياط همچنان مشغول گریه اند كه مهدي بقچه ها را در بغل 

 گرفته و گریه كنان از پله هاي دالان خانه بالا مي رود. 
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ي دارد. اگرچه اینجا خانة عاطفه خانم است، اما ظهر سر ناهار، مهدي احساس غریبگ
 آقاجان این خانه، آقاي منصورپور است. مردي كه هنوز براي مهدي غریبه است.

 مهدي براي هر لقمه نان و پلو كه به دهان مي گذارد، احساس بدهكاري و خجالت ميكند. 
 ـ چرا كم خوردي؟ خورشتات مونده! 

 قاب مهدي اضافه ميكند. عاطفه خانم یك كفگير برنج به بش
 …ـ نمي خوام! بسه!

 ـ تو كه تعارفي نبودي! غصه خوردي اشتها نداري ها؟!!
 …ـ نه!

 … ـ هيچي
 … ـ پس بخور!

 آقاي منصور پور ميگوید:
 ـ مهدي آقا خجالتيه!

حضور آقاي منصور پور باعث شده كه مهدي حتي نسبت به خود عاطفه خانم هم احساس 
ته باشد. اما روز بعد یك واقعة جالب، مهدي را كمي از بيگانگي بيگانگي و غریبگي داش

 بيرون مي آورد. واقعه، ورود دو فرد كهنسال است. 
 یك پيرمرد و یك پيرزن لاغر و بلند و موسفيد. هر دو مهربان. هردو با یك اخلاق. 
و  بچه ها از ورود این دو فرد كهنسال خيلي خوشحالند. چون محبتي كه از دستهاي پير
 استخواني آنها نثارشان مي شود، كمي فكر مامان وباباي خودشان را از خاطر مي برد.

 ـ این آقاجان آقاي منصور پوره؟ 
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 مهدي از عاطفه خانم مي پرسد.
 عاطفه خانم مي خنددو ميگوید:

 ـ ببين منصورپور! این مهدي ما به همة پدرها ميگه آقاجان؟! 
 آقاي منصور پور ميگوید: بله مهدي آقا! ایشون باباي من است اون هم مادر من است. 

پيرمرد و پيرزن در حياط دارند با بچه ها بازي ميكنند و مهدي و عاطفه خانم از پنجره 
 آنها را نگاه ميكنند.

 ـ قد شما كه به اندازة باباتون نيست!؟
قد هر كسي اندازة باباش باشه. قرار هم ـ آقاي منصور پور ميگوید: خب قرار نيست كه 

نيست كه همة باباها از بچه ها بلندتر باشن! شما هم با این قدي كه الان داري كه هر روز 
 چند سانت بلند ميشي، وقتي بزرگ بشي خيلي از آقاجانتون بلندتر ميشي!

 عاطفه خانم ميگوید: 
از محسن و جعفر هم بلندتر ـ راست ميگن مهدي! قول ميدم كه تو از همة بچه ها حتي 

 بشي.
پدر آقاي منصور پور، دستهایش را به پشت سرش گرفته و در حياط قدم مي زند. مادر 

 پير آقاي منصور پور هم دست بچه اي را گرفته، و به سمت دستشویي مي برد. 
 آقاي منصور پور ميگوید: شاهين ما هم قدش ممكنه از من بلندتر بشه. 

 نيده. توجهش جلب مي شود: مهدي یك اسم جدید ش
 ـ شاهين كيه؟ 

عاطفه خانم ميگوید: از بس غصة خاله جان توي دلت بوده اصلا نفهميدي كه كي با پدر 
ومادر آقاي منصورپور همراه بوده.  خب اون شاهينه دیگه. پسر آقاي منصورپوره. یعني 

 پسر خود منه! 
 د: مهدي با تعجب به شكم عاطفه خانم نگاه ميكند وميگوی
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 ـ شما كه هنوز بچه به دنيا نياوردین؟! 
 ـ خب باشه! ولي یك پسر دارم به اسم شاهين 

 آقاي منصورپور ميگوید: مهدي آقا! اون پسر منه! یعني پسر عاطفه خانم هم هست. 
مهدي مي خواهد سوالهاي بيشتري بپرسد اما رویش نمي شود. ميگذارد عصر كه هادي 

 يست و چطور پسر عاطفه خانم شده.آمد از او بپرسد كه شاهين ك
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

عصر موقع چایي خوردن، مهدي فرصت بيشتري پيدا ميكندكه از نزدیك پدر ومادر آقاي 
منصورپور را ببيند. به چهره هاي استخواني و نگاههاي مهربانشان نگاه ميكند و با خود 

 ميگوید اینها اصلا به آقاجان و مامان شباهتي ندارند. 
 پيرمرد با لهجة بيرجندي به پيرزن ميگوید:  

ـ من توي همون بيرجند، وقتي استخاره كردم كه بریم مشهد یا نه، خوب نيامد. حالا 
 دیدین كه پا قدممون خوب نبود! 
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 عاطفه خانم ميگوید: نه! بخاطر پاقدم شما نبود پدرجان! 
ها را ببينيم. ولي با فوت  ـ آخه مي خواستيم بریم خونة حبيب الله خان، و مامان و بچه

 خواهرِ خانم، دیگه با چه رویي بریم. 
پيرزن ميگوید: مرگ حقه. مرگ مال همه س دیگه!. وقتي آمد باید از خدا دونست. من 

ميگم همين حالا همه راه بيفتيم بریم خونة مامان یك تسليت بگيم. خانم رو الان باید 
 تسليت داد.

فته اي بگذره. خاله جان رو خاك كنن. برین سرخاكشون. و عاطفه خانم ميگوید: باشه، یه ه
 سر ختمشون. 

 مهدي ناگهان با آرنج به بازوي عاطفه خانم مي زند.
 ، غلام و شاهين این بيرون دارن بازي ميكنن…ـ غلام!

 عاطفه خانم به گونه اش مي زند و بعد آرام به مهدي ميگوید: 
 ـ فكر ميكني غلام چيزي شنيده؟

 ـ نمي دونم! 
 …ـ برو بيرون پيش غلام، ببين چيزي شنيده یا نه

غلام روي فرش داخل راهرو براي شاهين نقاشي ميكشد. با دیدن مهدي سرش را پایين 
مي اندازد و از جعبة مدادرنگي یك قلم سبز در ميآورد و بالهاي بلبلي كه كشيده را رنگ 

 ميكند. مهدي روي نقاشي اش خم مي شود: 
 چي كشيدین؟ـ خب! 

 هيچي… ـ 
ـ خوب كشيدي! ولي زیر پاهاي بلبل هم یك شاخه بكش كه معلوم بشه روي شاخه 

 نشسته. 
 ناگهان قطره اشكي روي نقاشي غلام ميافتد. 



 حبيب الله خان

 

 248 

 

 ـ چرا گریه ميكني غلام جان؟
 ـ مهدي؟! مامان ما مرده؟! 

 رنگ مهدي مي پرد. 
 ـ نه بخدا! بردنشون بيمارستان

 نگي را برداشته و سر بلبل را رنگ ميزند مي گوید: شاهين كه یك مداد ر
ـ نخير! بابا بزرگم هم گفت خالة عاطفه خانم از دنيا رفته. براي همينه كه نمي شه بریم 

 خونة مامانِ مهدي.
 غلام اشكهایش را پاك ميكند: 

 ـ من از همون روز صبح فهميدم. 
 ـ بتول هم فهميده؟

 …!ـ نه
 ـ پس بهش نگي. شاهين جان تو هم حرفاي بابابزرگ رو به كسي نگو! 
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تابستان با غمهایش تمام شده. یك چيز، فضاي ذهن غمزدة خانه را تغيير داده. اول      
 مهر.

امسال مسير مدرسة مهدي هم عوض شده. چرا كه او حالا دانش آموز اول دبيرستان 
 شده. 

 هاي لوازم تحریر پر است.كتابفروشي ها و فروشگاه
آقاجان، همة بچه ها را با هم آورده كه كار خرید كتاب و دفتر و چيزهاي دیگر مدرسه را 

یكباره انجام بدهد. بوي كاغذ و كتاب نو، بوي چرم كيف نو. چرق چرق ورقهاي كاهي 
هاي زردرنگي كه كتابها را بسته ميكنند، رنگ خط كشها و مدادتراشها و پاك كنها. جعبه 

 …مدادرنگي، زیبایي نوك قلمهاي رنگارنگ از زیر زرورق جعبة مدادرنگي،
محسن، هادي، مهدي، فریبا، مرتضي همه دركنار آقاجان در ازدحام جمعيت كه تمام  

 كتابفروشيها را پر كرده، ایستاده اند. 
ـ آقا! پنج تا خط كش شيشه اي! بيست تا دفتر شصت برگ دادید، از روي فهرستي كه 

وشته ام اگر بدهيد من علامت مي زنم. شما محسن جان، هرچه ميگيریم توي جعبه بچين ن
 كه گم نشود

 فروشنده ميگوید:
ـ كتابهاي دبيرستان فقط مربوط به رشتة ریاضي اومده. رشته هاي طبيعي و ادبي هنوز 

 نرسيده. 
 ـ چكار كنيم؟ محسن آقاي ما كلاس چهارم رشتة ادبيست! 

ا مي رسه. تشریف بيارین. فعلا شما رشتة ریاضي رو هرچه بخواهين ـ فردا یا پس فرد
 داریم

 مهدي و فریبا از لابلاي جمعيت داخل ویترین ها را نگاه ميكنند. 
 ـ آقاجان! از اون دفترها كه جلدش مقواي رنگيه، از اونا بگيرین. اونا كه صدبرگه
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زم نيست صدبرگ باشه ـ آقاجان! تحصيل با دفتر چهل برگ معمولي هم ممكن است. لا
 یا جلدش مقوایي یا رنگي باشد. 

 
مسير تازة مدرسه هم چيزهاي دیگري از دنياي جدیدي براي مهدي دارد: روح القوانين، 

 …نوشتة مونتسكيو، سير حكمت در اروپا، فلسفه و مذهب، آئين دوست یابي.
مهدي از سر كوچه كه به خيابان مي پيچيد در پياده رو، ویترین هاي مغازه ها را نگاه 

ميكند. چند كتابفروشي با فاصله هاي كم، از دنيایي براي او صحبت ميكنند كه دنياي آدم 
بزرگهاست. هيچ به ذهن مهدي خطور هم نميكند كه این كتابها براي خواندن اند. یكي از 

ه اصلا هيچوقت آنقدر پول در جيب ندارد كه چنين چيزهایي به علتهایش این است ك
 ذهنش بياید. 

 
 
بعد از این فروشگاهها، چند عكاسي هم هست كه توجهش را جلب ميكند. عكسهاي  

بزرگ و كوچك آدمهاي شهر، هركدام با یك قيافه. تمام رخ، نيمرخ، عكسهاي عروس و 
لباس سفيد بلند، و دسته گلي در دست.  دامادهایي كه كنار هم ایستاده اند؛ عروس با

و …ورزشكاري با مدالهاي ورزشي، جواني با زلفهاي بلند و پيچ تاب داده روي پيشاني.
 … قاطي این عكسها، چند عكس از هنرپيشه هاي سينماها، ادري هيپبورن، سوفيا لورن، 

بار است از این مغازه ها كه رد مي شوي یك فروشگاه جالب فروشگاه عمده فروش خشك
كه مهدي از جلو آن با كندي رد مي شود تا بوي چایي، بوي زردچوبه، بوي هل، و پسته و 

 این قبيل چيزها را خوب به مشام ببرد.
از چهارراه سراب كه عبور ميكند مغازه ها فقيرانه تر مي شوند. یك فروشگاه، فروشگاه 

شته چند بار توي نفت است. زغال هم مي فروشند. مهدي خودش در زمستان سال گذ
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صف چليك به دستان این فروشگاه ایستاده تا نفت براي چراغ علاءالدین بخرد و با 
 دستهاي یخ كرده، چليك را این دست وآن دست كند تا به خانه برساند. 

نام دارد و آنطرف خيابان است، یك مغازة «فيوضات»اما روبروي دبيرستان جدید كه 
هميشه به خود ميكشد. یك مغازة محقر. با یك تغار جالب هم هست كه عطرش مهدي را 

 چدني بزرگ كه روي آتش است و از فرني هاي داخل آن بخار برمي خيزد.
كمي عقب تر از تغارچدني، در تاریكيهاي مغازه پيرمرد دوست داشتني رنج كشيده اي 

ي دهد و نشسته كه با هر مشتري بر ميخيزد و پياله اي فرني را پر ميكند و به دستشان م
 پول را در كاسة پاچالش مي اندازد.  

 اما مهدي پول براي خرید فرني ندارد. 
شاید هادي براي او فرني بخرد. هادي یك سال بالاتر از مهدي است. محسن هم به همين 

 دبيرستان مي رود. و در سالهاي بالاتر است. 
ها، یك ميدان واليبال در بزرگ دبيرستان رو به یك حياط درندشت باز مي شود كه در انت

و یك ميدان بسكتبال دارد. حياط، ساختمان سه طبقة بزرگي را با پنجره هاي متعدد در 
 ميان خود گرفته. 

پا گذاشتن در این حياط، براي مهدي، خداحافظي با یك دوران از زندگيش است. كودكي 
 ها تمام شد.

 
از آن مي شود تمام خيابان كلاس مهدي در طبقة سه، و درست اولين پنجره اي است كه 

را دید. مهدي هم جزو بچه هاي ریزه ميزة كلاس است. بنابراین جایش روي نيمكت دوم 
كنار پنجره، و  نزدیك به تخته و آقا معلم است. اگر از همانجا كمي سرك بكشد، تمام 

 خيابان و آن مغازة فرني فروشي و رفت و آمد مردم و ماشينها را مي بيند.
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مهدي، یك بچة ریزه ميزه و لاغر مثل خودش، بنام مجيد فروزنده است. مهدي كناردستي 
 از همان ابتدا از كلمة فروزنده خوشش ميآید.

فروزنده، پوستي روشن و شاد، دماغ نوك تيز و باریك و موهاي نرم و چشمهاي معصومي 
 دارد. با دهان كوچك و چانة ظریفش بيشتر شبيه دخترهاست. 

رگشت از مدرسه، صداي اذاني از گلدسته هاي دور  در سطح خيابان ظهرها در هنگام ب
 مي پيچد. 

مهدي و فروزنده كه در یك نيمكت مي نشينند، در مسير برگشت هم با هم به راه مي 
افتند. تا چهار راه سراب، مسير مهدي و فروزنده یكيست. سر چهار راه فروزنده باید به 

 وز خيابان راست را طي كند. كوچة سمت چپ بپيچد. و مهدي باید هن
آنها با هم دست مي دهند. از همان روزهاي اول احساس دلنشيني از دوستي با مجيد در 

 مهدي پيدامي شود. در ادامة راه به فكر فرني فروشي ميافتد: 
 ـ چه خوب بود پول مي داشتم و براي خودم و فروزنده فرني ميخریدم و مي خوردیم.

 
 
 
 
 
 

مهدي به یاد فرني فروشي و فروزنده مي افتد. به آشپزخانه مي رود و به  ظهر سر ناهار 
 مامان كه مشغول پركردن كاسة خورش قيمه است ميگوید:

 ـ مامان! ميشه یك تومن به من پول بدین؟
 ـ از من چرا پول مي خواي! از بابات بگير! 
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 مهدي به آرامي ميگوید: 
 ـ خجالت ميكشم!

 ـ براي چي خجالت ميكشي!
 ـ آخه آقاجان نمي دن! 

 ـ تو ازش خواستي؟ 
 خب شما بدین! … ـ 

ـ دیدي اصلا به بابات هم نميگي پول بده! مگه نمي بيني همه ازش پول ميگيرن؟. محسن 
 ميگيره، هادي ميگيره، خب تو چرا بيعرضه اي؟

 ـ شما بگيرین بدین! 
 ـ نخير خودت باید بگيري

نه مي ماند. مي داند كه مامان الان سر بحث را مهدي از خير پول ميگذرد و توي آشپزخا
 باز ميكند.

 
ـ آقا چرا به این مهدي پول نميدین! بچه رفته دبيرستان. باید یه پولي توجيبش باشه! بچه 

س دیگه! توي بچه هاي مردم خجالت ميكشه. ميگه زنگ تفریح همه ميرن كيك و شير 
 ميخرن ميخورن، من پول ندارم

 ـ كجاست خودش؟
 التيه! روش نميشه بياد به خودشما بگهـ خج

 ـ مهدي آقا! آقاي مهدي خان! بيا ببينم! 
 مهدي با خجالت وارد اتاق ميشود

 بله! شما وقتي دبستان بودي، چقد توجيبي ميگرفتي؟ 
 ـ اولا دوقران ميدادین، بعد چند بار هفته اي پنج قران دادین.



 حبيب الله خان

 

 254 

 

ه اي تا چهارم دبستان دوقران پول یادم انداختي! خب قانون چي بود؟. هر بچ… ـ آها
 …توجيبي داشت. تا پنجم پنج قران، تا سوم دبيرستان، یك تومان 

هادي كه لباسهایش را پوشيده كه به مدرسه برود از اتاق بغلي مي شنود و خودش را مي 
 رساند: 

تا چهارم دبستان پنج قران بوده. تا ششم دبستان یك تومن، و … ـ نخير! آقاجان! 
تان پونزده قران و تا دیپلم پنج تومن! تازه هر هفته هم نمي دادین! تازه به محسن دبيرس

 هم خودم چند بار دیدم كه سه تومن دادین! 
 ـ خب حالا چكار باید بكنيم؟ چه قراردادي ببندیم؟

 هادي ميگوید:  هيچي! من هفته اي سه تومن باید بدین! 
 …رستان پونزده قرانهآقاجان ميگوید: قانون دبيرستاني تا سوم دبي

مامان ميگوید: واقعا كه آقا! پونزده قران چيه؟ الان همه چيز گرون شده. هر نون كه دو 
 قران بود الان پنج قران شده.

 آقاجان ميگوید: ولي مهدي آقا بچة خوبي است اصلا پول توي خيابان خرج نمي كند. 
 مهدي به آرامي ميگوید: مامان به مهدي نگاه ميكند و علامت مي دهد كه چيزي بگو!

 ـ نخير خرج ميكنم!؟ 
ـ از صبح تا ظهر كه چيزخوردن توي مدرسه لازم نيست. صبح صبحانه ميخورید، ظهر هم 

 به خانه بيایيد نهار بخورید. عصر هم دو ساعت به كلاس مي روید
 آدم جيب بچه ش روبي پول مي گذاره. …! ـ آقا واقعا كه

 ف وكتابش را بر ميدارد و راه مي افتد.مهدي دیگر رویش نمي شود و كي
 توي ایوان خانه است كه صداي آقاجان را مي شنود.

 ـ باشه آقاجان! چشم! چشم! مي دهم! 
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مهدي به سمت در حياط روانه مي شود. مامان خودش را به او مي رساند و دو تومان در 
اضي است چون جيبش مي گذارد. مهدي نميخواهد از مامان پول بگيرد، اما ته دلش، ر

 چهرة فروزنده و فرني فروشي جلوي چشمش مي آید.
 
 
 
 
 

 عصر، وقتي زنگ ميخورد مهدي به فروزنده ميگوید: 
 ـ با هم بریم! باشه! مي خوام برات چيزي بخرم!

 ـ براي من؟ چي ؟ 
 … مي فهمي… ـ تو بيا!

زند كه او فروزنده با تعجب به مهدي نگاه ميكند. مهدي كيف فروزنده را زیر بغل مي 
 مجبور باشد دنبالش بياید. 

 بيرون مدرسه مهدي مي پرسد:
 ـ فرني دوست داري؟ 

 ـ آره! خيلي
مهدي خوشحال مي شود. دستش توي جيبش دو توماني را مي فشارد و جلو مغازه مي 

 ایستد 
 ـ دو پياله فرني آقا
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مي بيندكه از آنطرف هنوز آخرین قاشقها را از ته پياله به دهان نگذاشته، ناگهان هادي را 
خيابان با دوستانش به سوي خانه مي رود. نگران مي شودكه نكند هادي ببيند، در همين 

 اثنا، پول را از جيبش در ميآورد و به صاحب فرني فروشي ميدهد.
 ـ داد باباجان! دوستت داد! 

 ـ كي؟ كِي؟ 
 ـ همين الان دوستت داد! 

 مهدي به فروزنده نگاه ميكند: 
 ـ چرا دادي؟ من ميخواستم برات بخرم! 

 ـ عيب نداره. حالا من دادم مگه چي شده؟ 
مهدي پول را ميگيرد و با خجالت در جيب ميگذارد. توي جيب دوتوماني را لمس ميكند و 
كمي احساس رضایت ميكندكه پولش خرج نشده در عين حال، او با فروزنده فرني خورده 

 است.
 و به فروزنده نگاه ميكند. و ميگوید:  توي راه، مرتب برمي گردد

 ـ یكبار دیگه باید من برات یه چيزي بخرم! باشه!؟
 فروزنده مي خندد و ميگوید: باشه! 

بعد از چارراه، مهدي از لحظاتي كه با فروزنده گذرانده خوشحال است. یاد فرشاد مي افتد 
م هميشه افسوس خورد كه از كلاس پنجم به بعد دیگر به دبستان آنها نيامد و مهدي ه

كه چرا خانه شان را یاد نگرفت كه بتواند باز هم او را ببيند. با خودش فكر ميكند كه فردا 
 در برگشت تا درخانة فروزنده برودو خانه شان را یاد بگيرد.

 
 
  



 حبيب الله خان

 

 257 

 

 
 
 
 

 در مسير خانه، همة شيریني هاي لحظاتي كه با فروزنده گذشته به كام مهدي تلخ ميشود.
كه ميخواهد به كوچه شان بپيچد خانم قضاوتي را مي بيند كه هراسان به سمت  از خيابان

 خيابان مي دود.
 بدو برو توي خيابون یه تاكسي بگير.… بيا كمك!… مهدي آقا!… ـ آها!

 ـ چه خبر شد؟
پشت سر خانم قضاوتي، هادي با یك دست جلو صورتش را گرفته و با دست دیگرچادر 

امان هم با دست صورتش را پوشانده و ناله ميكند. پشت سر مامان را در دست دارد. م
 مامان، قمر هم چادر مامان را مثل كورها گرفته و یك دستش روي چشمهایش هست.

 مهدي داد مي كشد: چه خبر شده؟ چي شده؟ 
 ـ گفتم بدو تاكسي بگير! 

 مهدي به خيابان مي پرد. جلو یك تاكسي را ميگيرد.
 ي و قمر را سوار مي كند و بسرعت در ماشين را مي بنددخانم قضاوتي مامان و هاد

مهدي فقط مي شنود كه خانم قضاوتي مي گوید: بيمارستان نزدیك. درمانگاه، نمي دونم 
 …سوانح

 تاكسي بسرعت حركت ميكند. مهدي با ترس و لرز و وحشت به سمت خانه مي دود.
 بالا مي دود در خانه باز است. محسن با ژاكت مامان در دست، از دالان

 ـ چي شده محسن جان؟
 ـ ميرم ژاكتو بدم مامان. بعدا بهت ميگم
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 ـ مامان سوار تاكسي شدن رفتن
 ـ رفتن؟ 

 چي شون شده؟… ـ بله!
 محسن شروع ميكند به گریه كردن و فحش دادن به هادي.

ـ همه ش تقصير این هادي بي عقل بود. هي بهش ميگم زور نزن. نكن! هي مخواد بگه من 
 دارم زور

 ـ چكار كرد؟ مامان ضورتشون چي شده بود
 مثل بمب  صدا كرد.… واي نمي دوني!… ـ خدا كنه كور نشدن باشن! 

 در اتاق، پریوش و مرتضي و فریبا هر سه گریه ميكنند.
 محسن طاقت نمي آورد. ناگهان بلند مي شودو به سمت درمنزل مي دود.

 ه خبر شدهـ حتما رفتن بيمارستان سوانح. ميرم ببينم چ
 فریبا گریان، ماجرا را شرح مي دهد: 

ـ مامان تاس كباب پخته بودن. توي اون دیگ بخار،! مي خواستن سيب زمينيها رو كه 
شسته بودن بندازن توي دیگ! ولي درِ دیگ واز نمي شد. محسن رفت در دیگ رو باز 

 كنه. نتونست. هادي گفت تو زور نداري! من ميتونم! 
بخار دیگ در رفته. هادي روي دیك بخار خم شده بود، مامان و قمر هم مامان فكر كردن 

بالاي سرش نگاه ميكردن. هادي زور زد دستة دیگ رو بچرخونه، یك دفه، یك صداي 
 بلند اومد، در دیگ با همة تاس كبابا به سقف چسبيد. 

به  مهدي هم مي خواهد شروع كند به گریه. در همين لحظه صداي عاطفه خانم از حياط
 گوش آید

 ـ چرا در حياط بازه. مامان كجان؟
 پشت سر عاطفه خانم، بابا و مامان آقاي منصورپور، از دالان خانه وارد حياط مي شوند.
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ـ فریبا ماجرا را براي عاطفه خانم شرح ميدهد.عاطفه خانم زود همه چيز را به دست 
 ميگيرد.

 …معازة آقايـ مهدي جان! بدو برو چلوكبابي. اونور خيابون كنار 
 ـ بلدم بلدم! 

ـ بگو ده دست چلوكباب بده شاگردش، همراهش بيار خونه! بيا این پنجاه تومن رو هم 
 بگير. 

این دفعة دوم است كه عاطفه خانم بچه ها را از غم و غصه بيرون ميكشد. دفعة پيش در 
رحالي كه مرگ خاله جان بود و مهدي و بچه هاي دیگر تا یكماه خانة او بودند. مهدي د

 كفشهایش را مي پوشد، هق هق گریه ميكند.
 فریبا ميگوید: قمر فكر كنم كور شده باشه. چون سرش توي دیگ بود

 عاطفه خانم ميگوید: 
اصلا هيچيشون نميشه انشاالله. یه سوختگي بيشتر نيست. نهارتون رو بخورین … ـ نخير!

 مياد خوشكلتر ميشن.برین مدرسه. یك كمي پوست صورتشون مي سوزه، پوست نو 
بابا بزرگ به مادر بزرگ ميگوید: ما آمده بودیم خانم رو ببينيم. این دفعه هم پاقدممون 

 خوب نبوده. راستي آقا كجاین؟ 
 فریبا ميگوید: دو روزه رفتن تربت. 

لقمه هاي چلوكباب با اشكهایي براي مامان صرف مي شود  درحالي كه عاطفه خانم سعي 
 داند. و یكي یكي را روانة مدرسه كند.ميكند همه را بخن

 توي كوچه مهدي محسن را مي بيند كه از روبرو ميآید: 
فقط صورتشون سوخته. اگه هادي رو ببيني خنده ت ميگيره. فقط … ـ هيچي نشده

 چشماش دیده ميشه. سرش شده عين یه توپ سفيد.
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 … اصل اول انقلاب سفيد، از انقلاب شاه و ملت، اصلاحات ارضي است.
سر كلاس، وسط درس آقاي حسيبي معلم انقلاب سفيد، مهدي یاد مامان و هادي و قمر 

 ميافتد. ناگهان اشكهایش جاري مي شود. 
 ـ چي شده نوایي؟ 

 ته! فروزنده به معلم ميگيد: آقا! دیگ تاس كباب تركيده. صورت مامانشون سوخ
 ـ راستي؟!

 معزي از شاگردان ته كلاس كه قد و قوارة بلندي دارد بلند مي شود: 
 ـ آقا! اجازه! صورت داداششون هادي هم كه كلاس دومه سوخته. اونم نيومده مدرسه.

 همة بچه هاي كلاس غصه دار مي شوند. گریة مهدي هم بيشتر مي شود.
 
 
 
 
 

تنگ رود مي رسد و فشرده مي شود. فراش عصر، سيل بچه ها جلو در مدرسه به نقطة 
 مدرسه داد ميكشد: 

 ـ جلو در نایستيد! آقاجان برو! 
مهدي و فروزنده با هم بيرون مي آیند. فروزنده دارد ماجراي شكستن پاي مادرش را 

 براي مهدي تعریف ميكند تا كمي ناراحتي مهدي براي مامان را كم كند. اما ناگهان!
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 ك روزنامه به دیوار جسبونده ن! ـ ببين مهدي! اونجا ی
 ـ چي ميخونن كه اینقدر شلوغ شده؟ 

هر دو به جمع بچه ها كه توي پياده روجلوي ستون ورودي مدرسه اجتماع كرده اند مي 
پيوندند. هر كس سعي ميكند روي پایش بلند شود واز پشت سر بچه ها روزنامه را 

 بخواند. 
 ـ آقا بلند بخوان! 
 لندي از سالهاي آخر مدرسه مي خواند: ـ دانش آموز قد ب

 مرگ یك پهلوان! تختي خودكشي كرد! 
 ـ تختي قهرمان چي بود

 ـ دهه!!؟ نمي شناسيش؟ قهرمان جهان بود! گشكي گير معروف! 
 ـ توي دنيا حریف نداشت. 

 ـ هم آمریكا هم شوروي رو شكست داد
 ـ پس چرا خودكشي كرد؟

 نگاهها با هم تلاقي ميكند. فراش مدرس جلوتر ميآید: 
ـ آقاجون! نایستين! خوندین برین! پياده رو بند اومده! بچه ها مجبور ميشن برن توي 

 خيابون بعد ميرن زیر ماشين.
 مهدي ميگوید: من تا حالا اسم تختي رو نشنيده بودم

خيلي بازوها و سينه هاش فروزنده ميگوید: من عكساشو دیده بودم. توي روزنامه ها. 
 بزرگ بود. 

تویپيادهرو ناگهان مهدي، محسن را مي بيند كه با دوستانش تند وتند به سمت باشگاه مي 
 روند. 

 ـ محسن! تختي كي بوده كه خودكشي كرده؟ 
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 …ـ هه هه برو بابا! خودكشي چيه؟! كشتنش
 ميگذارد. یكي از دوستان محسن دست محسن را ميكشد و با انگشت روي بيني اش

 ـ اینطور بلند نگو خله! شاید اینطرفا یكي ساواكي باشه
 مهدي پيش فروزنده برميگردد. و ازاو مي پرسد : تو مي دوني ساواكي یعني چي؟ 

 ـ نه! 
…… 

در ورودي منزل وقتي مهدي از دالان خانه پایين مي رود ناگهان مي ترسد. یك سرباز 
زي جلو آقاجان ایستاده. پشتش به درحياط است. لاغر بلند باچكمه هاي مشكي وكلاه سربا

 آقاجان روي صندلي راحتي توي حياط نشسته. 
مهدي یاد كلمة ساواكي مي افتد. لحظه اي مي ایستد. و سعي ميكند بفهمد كه آن سرباز 

چه مي خواهد. سرباز كلاهش را روي سرش محكم مي كند و عقب عقب ميآید بعد محكم 
 مين ميكوبد و به جلو آقاجان كه مي رسد سلام نظامي مي دهد. و شق و رق چند قدم به ز

 آقاجان بلند ميگوید: 
 ـ گروهان! آزاد! 

 چشم آقاجان به مهدي مي افتد:
 ـ بيا مهدي جان! بيا! چرا ترسيدي؟  قاسم آقاي خودمانه

 سرباز كلاهش را بر مي دارد و به سمت مهدي مي چرخد. 
 چشم گندة خودمـ دددددِ این كه مهدیه! شيش كلة 

بعد به طرف مهدي مي دود و او را بلند ميكند و مي بوسد ودوبار پاهاي مهدي را به 
 زمين ميكوبد. بعد روي زمين ميگذاردش. 

 مهدي به قاسم آقا نگاه ميكند كه سرش را از ته تراشيده. 
 ـ چقدر لاغر شدین!؟ 
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 ـ خب سرباز بودم دیگه! هر روز قدم رو، هر روز كلاغ پر! عجب صفایي داره! 
 آقاجان ميگوید: 

 ـ ببين مهدي آقا! چند بار به شما ميگویم موهایتان را ازته بزنيد چقدر خوب است! 
مهدي به این فكر ميكند كه اصلا خوب نيست. در ذهنش مقایسه ميكند. آن چهرة قاسم 
آقا را با آن موهایبلند كه روي گوشهایش پشت سرش تمام گردنش را مي پوشاند. حالا 
كله اش مثل یك تاس خالي شده و چشمهایش مثل وزغ بيرون زده. اما مهدي از اندام 

رده و لباس اتوزده و نظامي قاسم آقا خوشش هم ورزیده ولاغر و پوتينهاي واكس خو
 ميآید. چون یك نوع زیبایي خاص از نوعي دیگر دارد. 

 آقاجان ميگوید: 
ـ امشب جشن ميگيریم. چون یك دورة سربازي قاسم آقامان تمام شده از حالا ایشان سپاه 

 دانش است. 
 ـ یعني چي سپاه دانش؟

كه به بچه هاي دهاتيها درس بدهد. راستي  ـ یعني مي فرستند ایشان را به یك روستا
 قاسم جان كجا مي خواهند شما را بفرستند؟ 

ـ هنوز معلوم نيست چه شهري! ولي به گردان ما گفتند شما سهمية شمال هستيد. یا 
 مازندران یا گيلان! 

 ـ خيله خب! پس اگر رفتيد شمال، ما را هم دعوت كنيد كه بيایيم با هم برویم كناردریا
همين لحظات عاطفه خانم و آقاي منصور پور و شاهين از دالان خانه پایين ميآیند. در 

 عاطفه خانم كه از دور ماجراي رفتن قاسم براي سپاهي دانش را مي شنود ميگوید:
 ـ قاسم جان! نباید بري تا مامان از درمانگاه بيان! 

 ـ مامان!؟ مامان چي شده ن؟ 
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به عاطفه خانم برساند كه نباید خبر مامان را ميگفتي. آقاجان چشمهایش را گرد ميكند كه 
 اما دیر شده است. 

 قاسم آقا به محض شنيدن ماجرا آدرس درمانگاه را مي گيرد و به سمت در مي دود.
 آقاجان داد مي كشد: 

 ـ قاسم! پس بيا حداقل این مهدي را هم با خودت ببر! مامانش رو ببينه!
 بچه غصه ميخوره… كنين!ولش … عاطفه خانم ميگوید: نه!

 ـ غصة چي مي خوره؟ خب اتفاقه دیگه! بچه باید دل داشته باشه سختي ها رو ببينه
 ـ آخه نمي دونين براي خاله جان چقدرگریه كرد!؟ حرف كه مي زد اشكش مي اومد.

 آقاجان دستي به سر مهدي مي كشد و ميگوید: 
ش مي دیدم ميگوید چيزي نگویيد ـ براي خاله جان گریه كرد یا براي بتول!؟ من همه 

 بتول نفهمه! 
 از این حرفا نزنين! مهدي اهل این حرفها نيست. … عاطفه خانم ميگوید: آقاجان!

آقاجان ميگوید: مهدي خان خودش اهل این حرفها نيست. اما بتول خودش رو توي دلش 
 جا كرده شاید. 

 ـ باز شما شيطونيتون گرفته
مهدي چكار ميكند كه این و آن خودشان را براي او نامزد ـ نه به خدا! نمي دانم این 

 ميكنند. 
 ـ كي كرده مگه؟ 

 آقاجان با انگشتهایش مي شمارد: 
ـ یكي خانم فخر ملوكي. كه گفته هر دو دخترم را مي دهم به مهدي آقاي شما. یكبار هم 

ي بود كه كه وقتي كوچيك بود مامانش او و بقيه رو ميبرد حمام زنانه، پيرزن كيسه كش
 عاشق مهدي آقا شده بود.
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 عاطفه خانم غش ميكند از خنده: چه دروغایي بلدین آقاجان
ـ نه به خدا! مادرش تعریف كرد. ميگفت هروقت ميبرمش حمام پيرزنه ميگه آوردیش؟ 

بعد شروع مي كنه به شستن مهدي. یكبار هم گفته بود، اگه نمردم و این مهدي آقا بزرگ 
شد، خودم ميام خواستگاریش.راستي! این آخري را هم بگویم. یكي هم خود خاله جان 

قبل از فوتش به بنده و خانم وصيت كرده كه مرحومش هست، یعني نصرت آقا كه 
 بتولشان را بدهيم به ایشان. 

 مهدي از خجالت سرش را پایين مياندازد.
 عاطفه خانم خنده اش قطع نمي شود. به مهدي نگاه ميكند و ميگوید: 

 موش بخورتت.… ؟ نگاهكن! مثل دخترا سرخ شده…ـ وا
ش هستم. بعد آستين مهدي را بالا بعد دست مهدي را ميگيرد ميگوید: خودم هم عاشق

 ميزند و خال روي جانب داخلي ساعد مهدي را مي بوسد و به آقاجان نشان مي دهد.
 آقاجان ميگوید: 

ـ ولي از حق نگذریم نجيب ترین بچة ما همين مهدي آقاست. نه عرق ميخورد! نه سيگار 
ال مد است نه جلوي باغ یا بنگ یا تریاك ميكشد، نه لباسهاي قرتي بازي مي پوشد، نه دنب

 ملي مي رود. با لات و لوتها هم قاطي نمي شود.
 اشكهاي مهدي روي گونه اش مي ریزد. اما آنها متوجه نيستند. 

 عاطفه خانم ميگوید: جلو باغ ملي رفتن مگه جرمه آقاجان؟ 
ـ بله! بله! هرچه بچه باز بي ناموس هست آنجاست. ولگردها و لاتها آنجا مي چرخند و 

چه هاي مردم را بلند ميكنند. هميشه ما از این جور پرونده ها داریم توي دادگستري.  ب
 باغ ملي را باید با خانواده رفت. تنهایي اصلا به صلاح نيست. محل فساد است. 

 ـ مگر پاسبانها آنجا نيستند؟ 
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را  ـ عاطفه جان شما چه مي داني!؟ همين چند وقت پيش چند تا از این الواط یك پاسبان
 بلند كرده بودند بهش تجاوز كرده بودند. پرونده ش آمد زیر دست خودم. 

 ـ مگر پاسبان تفنگ نداره
ـ بابا چند تا قلدر ریخته بودن روي سرش. تفنگش رو هم گرفته بودن. بعد او را برده 

بودند او هم براي این كه آبروش نرود و نگویند پاسبان مملكت را چكار كردند و تفنگش 
فتند، به خواسته هاشان تن داده بود. بعد دوباره آمده بودند سراغش كه درگير شده را گر

بود و یك تير زده بود به لاتها و كارش كشيد به دادگستري. شما خيال ميكنيد من چرا 
هي به این پسرهایم ميگویم سرتان را ته بتراشيد. و قيافة خوشكل براي خودتان درست 

وار قرمز نپوشيد؟. براي چه ميگویم از راه مدرسه به جاهاي نكنيد؟، براي چه ميگویم شل
 دیگر نروید. تنهایي به سينما نروید! براي چه ميگویم رفيق ناباب نگيرید.؟ 

عاطفه خانم ميگوید: به شما كه باشد به همه ميگویيد توي خانه بنشينيد و به همدیگر نگاه 
 كنيد آقاجان! خب آدم تفریح هم باید بكنه. 

خانه بنشينند درس بخوانند! بزرگ كه شدند تفریح كنند. درس بهترین كار است. ـ توي 
نمي بينيد بچه هاي روستایي درس مي خوانند از روستاها مي آیند مي روند تهران دكتر 

مي شوند مهندس مي شوند. وكيل مي شوند؟ همين پسر آقاي شهيدي از تربت الان رفته 
 قدیم گفته اند:  دانشگاه پزشكي تهران قبول شده. از

پسران وزیر بي فرهنگ به گدایي به روستا رفتند ـ روستازادگان دانشمند به وزیري پادشا 
 رفتند  

ـ اگر شما توي خانه برایشان وسایل تفریح فراهم كردید، اگر خودتان بچه ها را به سينما 
 بردید، اونوقت درست.

جور اسب سواري و گردش توي باغها ـ من كه هر عيد و تابستان همه را مي برم ده. همه 
 و اینها هست
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ـ نه آقاجان! دنيا عوض شده. سينماآمده. تلویزیون آمده.چرا شما براي خونة مامان 
 تلویزیون نميخرین؟ 

ـ تلویزیون هم چيزهاي بد دارد. همين رادیو خوب است. گوش بدهند دیگر!. رادیو كه 
 شبانه روز باز است؟ 
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روز جمعه است. مامان مدتي است از درمانگاه مرخص شده و صورتش خوب شده و یك 
حالا با قمر رفته اند بازار سبزي و ميوه بخرند. مهدي در خانه مانده است و جدول مجلة 
كيهان بچه ها را حل مي كند. رادیو باز است و پزشك خانواده دارد راجع به بيماري آبله 

ضيح مي دهد. مهدي یاد روزهایي مي افتد كه در بيرجند مرغان وسرخك براي مادران تو
همگي سرخك گرفته بودند و مامان همه را خوابانيده بود و چراغ قرمزي در اتاق روشن 

كرده بود. مهدي سعي ميكند راهنمایي پزشك را گوش كند تا براي مامان تعریف كند. كه 
است. و او كاملا به آن اگر كسي سرخك گرفت چكار كند. مطالب رادیو برایش جالب 

 جذب شده. در همين لحظه آقاجان وارد اتاق مي شود.
 اول چراغ اتاق را خاموش ميكند: 

ـ در روز كه آفتاب هست، و اتاق روشن است، چراغ اتاق نباید روشن باشد! فكر نمي كنند 
 كه این همه پول برق را از كجا بياوریم بدهيم؟ 

ده را از دست ندهد بنابراین به حرفهاي آقاجان مهدي سعي ميكند مطالب پزشك خانوا
جواب نمي دهد. ناگهان آقاجان بالاي سر مهدي آمده و پيچ رادیو را كه روي تاقچه است 

 مي چرخاند و رادیو را خاموش ميكند. 
 ـ وقتي كسي توي اتاق نيست، چرا رادیو روشن است؟

 ـ من هستم! من داشتم گوش مي كردم! 
 داد مي كشد: آقاجان با ناراحتي 

ـ چه غلطها!! بچه را چه به رادیوگوش كردن! از كي داخل آدم شده اي كه رادیوگوش 
 كني! 

مهدي خود را پس مي كشد و به دیوار تكيه مي دهد. آقاجان با ناراحتي به اتاق خودش 
 مي رود و زلفي در را از پشت مي اندازد. 
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افتد كه چرا تلویزیون ندارید؟ حالا  مهدي در اتاق ساكت، به یاد حرفهاي عاطفه خانم مي
تازه آقاجان همين رادیو را هم خاموش ميكنند. بعد یادش ميآید كه چند روز پيش، وقتي 
سرش زیر لحاف بود صداي گریه هاي مامان را كه با آقاجان حرف ميزد شنيد ولي وقتي 

 .بلند شد، هر دو ساكت شدند و مامان بلند شد به حياط و به آشپزخانه رفت
 ـ آقاجان چه شان شده؟ 

 
فردا صبح زود براي دست به آب مي رود. صبح هوا هنوز روشن نشده و برف مي بارد. 

مهدي زود برميگردد و خودش را زیر كرسي مي اندازد و ميخوابد. اما ساعتي بعد با 
صداي گریه بيدار مي شود، صداي شكوه آميز مامان است. مهدي سعي ميكند سرش را از 

رون نياورد تا بفهمد موضوع چيست؟ هادي و بچه هاي كوچكتر از مهدي همه لحاف بي
 خوابيده اند. كلمات آرام گفته مي شوند.

 ـ آقا این چه ننگي هست كه به سر من آورده اي؟ آخر عمري این كار حق من بود؟
صداي قلقل سماور هم بلند است. معلوم است كه آقاجان سر سفره نشسته و قرآن 

 مامان داشته سفره را آماده ميكرده كه مشغول صحبت شده اند.ميخواند و 
 ـ اون قرآن به كمرتون مي زنه! اون قرآن خوندن رو خدا قبول نميكنه.

و رفرف خضر …آقاجان همچنان مي خواند: فباي آلاء ربكما تكذبان. فيها عينان جاریان. 
 …عبقري و حسان

ـ چرا به حرفم گوش نميدین؟ چرا این كار رو كردین. این همه بچه برات آوردم. بعد از 
 چهل سال زندگي این مزد دستم بوده؟ 

 …ـ 
 چرا جواب نميدین!؟ … ـ باشمایم!

 صداي قرآن خواندن قطع مي شود: 
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 گر! ـ چرا التفات ندارید كه بچه ها بيدار مي شوند خانم! این صحبتها را بگذارید جاي دی
همة بچه ها باید بفهمند. من به برادرهایم هم ميگویم بيایند اینجا تكليف بين ما … ـ نخير!

را روشن كنند!هر كار دلت مي خواد ميكني بعد مي خواهي بچه ها هم نفهمند! حيف 
 قاسمم رفته سربازي. بهش نامه مي نویسم بياد اینجا! 

ست كه مي زنيد؟ من كه به شما توضيح ـ خانم جان! دختر خان دایي جان! این حرفها چي
 …دادم كه هيچ خبري نيست

 ـ هيچ خبري نيست، پس اون زنيكه رو نياورده اي توي خونة الله آباد؟
ـ خانم! اون كه آمده یك بيوة بدبختي بوده كه فقط اسم فاميل ما روي اوست. او را آورده 

 ام كه املاك شما حفظ بشه! 
ون سالار محمد كه بود! تازه ما املاك مي خواهيم چكار؟ ـ همون سالار علي كه بود! هم

 تمام حقوقتون رو ميري اونجا خرج مي كنين ما با بخاري كنده اي باید زندگي كنيم! 
ـ خانم! ميشه بگذارین قرآن  را تمام كنم یك چيزي بخورم برم اداره؟ برین بچه ها را 

 بيدار كنين. 
 …ـ نخير! من تا از این كار دست نكشين

 آقاجان با صداي بلند داد ميكشد: 
ـ بچه ها بلند شين دیگه! آقاجان مدرسه تان دیرمي شود. آهاي هادي! آهاي محسن! 

 آهاي مهدي! برخيزین دیگه! 
مامان ساكت مي شود. ولي تا بچه ها یكي یكي برخيزند مهدي سرش را زیر لحاف نگه 

 مي دارد چون مامان دارد حرفهایي مي زند.
من زن عقد كردین، من تمام فاميل و پسرامو مي كشم اینجا، شيخ محمودرضا  ـ بالاي سر

 رو از تهران ميارم، صدري را از تربت جلو همه رسواتون ميكنم. خيال كردین. 
 … ـ خانم خواهش ميكنم این حرفها را نزنيد. توي دهن بچه ها مي افته
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 مامان ساكت مي شود.هادي برخاسته دستهایش را كش مي دهد و خميازه اي ميكشد. 
  

سر سفره  مهدي بغضش گرفته نمي تواند به آقاجان نگاه كند. چشمهاي مامان هم سرخ 
 است. مامان زود بلند مي شود و از اتاق بيرون ميرود.

 
 
 

عصر توي كلاس آقاي معلم انقلاب سفيد قدم مي زند. به یكي از بچه ها گفته از كتاب 
 كنند. انقلاب سفيد بخواند. و بقيه گوش

انقلاب شاه و ملت به روستایيان زمين اعطا كرده است. اولين اصل انقلاب سفيد اصلاحات 
 …)از كتاب انقلاب سفيد… ارضي است

 
مهدي به یاد گریه هاي مامان و حرفهاي آقاجان مي افتد و بغضش ميگيرد. فروزنده كه 

 در سمت راست مهدي مي نشيند غایب است.
 جليل كنار دست مهدي ميگوید: 

 ـ چيه؟ هنوز غصة صورت مامانت رو ميخوري؟ 
زنگ ميخورد و بچه ها هياهو كنان بيرون ميروند. جليل ميگوید بيا غصه نخور! بيا بریم یه 

 فرني گرم مهمون من بشو! 
موقع خوردن فرني توي پياده رو، جليل چند تا دختر مدرسه اي را نشان مي دهد و 

 اینا توي محلة ما مي نشينن. اون یكي خواهر قوامي است. قوامي همسایة ماست. ميگوید: 
 ـ همون قوامي كه وسط كلاس مي نشينه؟ 

 ـ آره دیگه بيژن قوامي. اون وسطيه خواهر بيژنه! 
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مهدي نگاه مي كند سه دختر مدرسه اي از چهارراه عبور ميكنند و در پياده رو پيش مي 
 آیند. 

 خواهر بيژنه؟ـ اون وسطيه 
 ـ آره! همون كه ژاكت قرمز داره! 

مهدي به او نگاه ميكند. جليل ميگوید، روبروي خونة ما ته یك كوچة بن بست مي نشينند. 
 من و بيژن عصرا كه هوا سرد نباشه توي كوچه بازي ميكنيم. 

مهدي احساس ميكند دوست دارد با جليل به سمت خانه شان برود. با رسيدن دخترها 
 ي به صورت خواهر بيژن نگاه ميكند كه ببيند چقدر شبيه بيژن است. مهد

جليل ميگوید، اگه فردا عصر هوا خوب باشه قبل از رفتن به خونه بيا توي كوچه مون با 
 بيژن بازي كنيم.

موقع خداحافظي مهدي همچنان جليل و دخترها را كه به سوي ميدان مجسمة شهر مي 
كر ميكند چيزي پيدا كرده كه غصة مامان را از دلش بيرون روند با نگاه تعقيب ميكند. ف

 ميبرد.
 
 
 
 
 
 

صبح، باز هم مهدي با شنيدن گفتگوهاي شكوه آميز مامان با آقاجان، بعض كرده و سرش 
را زیر لحاف نگه مي دارد. صداي آقاجان كه عمد دارد به آرامي آنها را بيان كند توي 

 گوش مهدي مي پيچد: 
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 كلفت براي شماست! شما خانم بزرگ فاميل ما هستيد! ـ خانم! اون یك 
ـ نخير!نخير! كلفت لازم نكرده. من سرم را توي فاميل نمي توانم بلند كنم مرد! با این 

 ننگ! )دوباره بغض مامان مي تركد(
ـ آخر خودتان دارید در بوق مي كنيد كه ننگ ننگ! شما هم بگویيد بله! یك خدمتكار 

 ا انجام بدهد!آمده كارهاي ده ما ر
ـ آقا! سرم را كلاه نگذارین! تمام مردم ده شما، و تمام فاميل تربت و مشهد هم خبردار 

 شده ن! 
 ـ كي خبردارشون كرده؟ از كجا خبردار شده اند؟ كي گفته؟

 …عجب ننگي به سرم آمد بعد از سي سال زندگي… ـ اي خدا
 مانش فشار مي دهد. مهدي زیر لحاف بخاطر مامان مي گرید و لحاف را به چش

… 
دائيجان … روز بعد كه از مدرسه بر ميگردد، در خانه غوغا بپاست. دائيجان صدرالدین، 

همه در اتاق نشيمن آقاجان را دوره كرده اند.قاسم آقا هم از … عاطفه خانم، … علي آقا
 سربازي مرخصي گرفت و آمده. 

 مهدي پردة اتاق را كنار مي زند كه ببيند چه خبر است. 
 چشم آقاجان به مهدي و پشت سرش فریبا مي افتد كه پرده را كنار زده اند، داد مي زند: 

 … رسوایي بپا كرده اید! … ـ آقا ببيندي در اتاق را!
 مامان با صداي بلند ميگوید: 

 …ـ رسوایي رو شما خودت بپا كرده اي
 مي آید جلوي در به مهدي ميگوید: عاطفه خانم 

ـ مهدي جان! شماها اون اتاق باشين! برین توي حياط یا توي كوچه، یا خونة خانم قضاوتي، 
 بازي كنين! 
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 ـ چي شده عاطفه خانم جان! 
ـ هيچي؟ هيچي ! به شما مربوط نيست. ببين مهدي جان! ببين بقية بچه ها رو هم مي 

  توني ببریي كه توي خونه نباشن!
 مهدي بيشتر مي ترسد. پشت در مي ایستد وگوش ميكند: 

 ناگهان صداي بلند غيظ آلود قاسم آقا: 
ـ من خودم را هم مي كشم، شما را هم بعدش ميكشم! هيچ حرف دیگري نباید زد! طلاق 

 … اون زنيكه. توي محضر! همين امشب! تمام!
 ن قبول ميكنن! صداي عاطفه خانم: قاسم جان بشين! خودتو كنترل كن! آقاجا

آقاجان ميگوید:آخر این حرفها چيست! ملتفت نيستيد چه ميگویيد. و با كي حرف ميزنيد! 
 من بزرگ فاميل هستم. شما منطق سرتان مي شود؟ 

 دایي جان صدرالدین با كمي عصبانيت ميگوید: 
بعد حرفها  ـ جناب بنائي. این معامله با خانوادة ما معقول نبوده. اول طلاق را جاري ميكنيم،

 را گوش ميكنيم.
دوباره آقاجان چيزي ميگوید و جيغ و جار مامان و صداي عاطفه خانم كه مامان را ساكت 

 ميكن بگوش ميرسد.
 اشكهاي فریبا روي گونه اش جاریست. پيراهن مهدي را مي كشد: 

 ـ مهدي! مي ترسم
 س بپوشند.ـ بيا! بيا بریم توي حياط.  محسن و هوشنگ و ترانه را هم بگو لبا

 
 عاطفه خانم از اتاق نشيمن وارد مي شود: 

ـ مهدي! نرفتين كه؟! مهدي بيا! این كليد خونةماست. پاشين! امشب همه تون برین 
 شامتون رو خودم ميام درست ميكنم.… خونةما! یالله! 
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قافله كه راه مي افتد مهدي یاد مرگ خاله جان ميافتد. این ماجرا قلبش را بيشتر جریحه 

 ار كرده. د
 توي كوچه مرتضي مي پرسد: 

 ـ آقاجان چي شده ن؟ بد شده ن؟ 
 ـ نه! آقاجان بد نميشن

 فریبا ميگوید: من مي دونم چي شده
 ـ تو از كجا مي دوني؟ 

 ـ مامان پيش خانم قضاوتي گریه ميكردن من شنيدم
 ـ خيله خب! نمي خواد بگي!

مهدي دست بچه ها را ميگيرد كه از اینسوي خيابان به آنسو بروند. خيابان كم كم تاریك 
 شده. 

 فریبا ميگوید: پس دفتراي مشقمون رو نياوردیم. 
 ـ حالا بریم. اونجا حتما عاطفه خانم ميرن ميارن.

راه رفتن توي پياده رو، و عبور از جلو مغازه هاي فروش پيراهن و كفش، و نئونهایي كه 
روشن و خاموش مي شوند، براي مهدي دلپذیر است. پشت یك كتابفروشي، بچه ها را نگه 

 مي دارد بلكه كمي موضوع را عوض كند. 
ن كه دبستان بودم ـ ببين فریبا! اگه پول جمع كنيم؛ مجلة كيهان هفتگي بچه ها بخریم! م

همة مجله هاش رو ميخوندم. اما كهنه ش رو ميخریدم. دونه اي یك قران مي فروخت. 
چون قدیمي بود. هفتاد تا رو جمع كردم. اون داستانهاي عكسدارش خوب بود.نقاشياش هم 

 خوب بود.
 ـ فریبا ميگوید: من قلكم رو توي باغچه كردم. چند تا یك قراني و دهشاهي توش هست.
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 … از فردا من هم پولام رو ميندازم توي قلك تو! باشه ـ
 با عبور از ویترین زولبيا فروشي، مرتضي ميگوید: 

 ـ زولبياهاش مثل طلایه.  
قافله در حاشية ناگهان با صداي ترمزي مواجه مي شود. آقاي منصور پور است. كه از 

 فولكس واگنش صداميزند: 
 ! بيایين سوارشين… بچه ها… ـمهدي آقا!

 توي ماشين مرتضي ميگوید: آخيش! مبلاش چه گرم و نرمه.
 مهدي درجلو و سه تاي دیگر در عقب سوارميشوند. 

آقاي منصور پوررادیوي فولكس را روشن ميكند. گرماي مطبوع داخل ماشين و ترانة رادیو 
و بوي خوب چرمهاي درهاي ماشين، ذهن مهدي را با خود مي برد. صداي ترانه او را یاد 

 ژاكت قرمز خواهر بيژن مياندازد. 
 …ـ تا سر و گردن ناز تو پيدا ميشه.    تو كوچه تند وتند پنجره ها واميشه. عاشق بينوا

به آقاي منصور پور كه درحال رانندگيست نگاه ميكند. امشب فرصتي است براي نزدیكتر 
 ر پور! شدن به شخصيت تازه اي كه تاكنون دركش نكرده بود. آقاي علامحسين منصو

 ـ اسم شما غلامحسين خانه؟ 
 ـ نه! خان نداره. فقط غلام حسين.

مهدي به نيمرخ آقاي منصور پور نگاه ميكند. بيني كلاغي كشيده وتيز. صورت صاف 
بخوبي تراشيده. موهاي نرم كم پشتي كه با دقت از پيششاني و گيجگاه به سمت بالا و 

 . عقب شانه شده نشان یك آدم فكور و عاقل است
 ـ شما مثل آقاجان ما قاضي هستين؟ 

 شما هم دوست داري قاضي بشي؟ … ـ هه!! بله!
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ـ نمي دونم! ولي از دادگاه خوشم نمياد. یكبار رفتم دادگاه آقاجان. اونجا همه ش پاسبان و 
 داد وقال بود.

 فریبا ميگوید: ولي محسن ميگه من ميخوام قاضي بشم.
 مهدي مي پرسد: براي این كه قاضي بشين چكار باید بكنين! ؟ 

ـ تحصيلتان كه تمام شد باید بروید دانشگاه حقوق را بگذرانيد. بعد استخدام دادگستري 
 بشوید! 

 ـ آقاجان ما هم دانشگاه رفتن مگه؟ 
ـ نه! آقاجان شما وقتي قاضي شدن كه دانشگاه نبود.دادگستري راه افتاده بود ولي 

شگاهي نبود! دورة قاجار بود. یا اول كار رضاخان. اونوقتها، آدمهاي ملا، یعني با سواد دان
 مثل آقاجان را پيدا ميكردند دعوت مي كردند به عدليه! 

 ـ عدليه چيه؟ 
 ـ عدليه همون دادگستري قدیم بود.

 ـ مگه آدمهاي باسواد حقوق بلد بودند؟ 
 كردند. ـ خب! از بازپرسي و تحقيقات محلي شروع مي

 ـ من را هم آقاجان بردند یكبار، توي زابل، یك مرده رو از قبر بيرون آوردند.
ـ بله! اون تحقيقات محلي بوده. بعد كم كم، ترفيع درجه پيدا ميكردند. و بعد رتبة قاضي  

 ودادستان گرفتند.
 ـ ولي شما! ازاولش، همة علماشو از اول یادگرفتين؟ 

علماش توي كتابها نيست. آقاجان شما تجربه هایي داره كه همة … ـ نه آقاي مهدي آقا! 
بيشتر ازعلم كتابهاست كه ما خوندیم. آقاجان شما سالها تجربي كار كردند. ولي ما از روي 

 كتاب نگاه ميكنيم كه در این مورد چه قانوني هست و چكار باید بكنيم.
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ر آقاجان آنقدر علم مهدي كه از كارهاي آقاجان آزرده است مي خواهد بپرسد كه اگ
 دارند چرا مامان را اذیت كردند، اما بخاطرفریبا و مرتضي چيزي نمي گوید.

 
 با روشن كردن چراغهاي خانه و دعوت بچه ها به داخل، آقاي منصورپور ميگوید:

ـ مهدي آقا! مي توني از سر كوچه سه تا نان بخري؟! بگو آقاي منصورپور بعدا خودش 
 حساب ميكند.

جلوي بيني مهدي در مسير برگشت، او را به یاد بيرجند مي اندازد. فكر ميكند: نان داع 
 آقاجان آنجا چقدر خوب بودند!

 غصه اش مي شود كه فكر كند آقاجان تغيير كرده و بد شده باشند. 
شب شده. آقاي منصور پور گوجه ها را به فریبا داده كه ریز كند. و خودش رفته لباس 

 عوض كند. 
وید: ـ آقاي منصور پور گفتند بعداز شام مارپله بازي ميكنيم. گفتند از اسباب فریبا ميگ

 بازیهاي  شاهين اینجا مانده. 
آقاي منصورپور با یك ربدوشامبر شيك از اتاق خودش بيرون ميآید. به آشپزخانة آنسوي 

 حياط ميرود و یك بشقاب ميرزا قاسمي را در قابلمه مي ریزد و روي گاز گرم ميكند. 
ـ الان مي توانيم شام شاهانه بخوریم. مهدي آقا شما هم ماست توي پياله بریز ببر سر 

 سفره.
 سرشام فریبا مي گوید: 

 ـ پس عاطفه خانم نيامدن. ما دفتر مشقمون رو نياوردیم.
آقاي منصورپور ميگوید: عاطفه خانم كه آمد بگویيد یك نامه به معلمتان بنویسند كه شما 

 مشقها را تحویل مي دهيد!  بچه ها پس فردا،
 ـ مگه وقتي عاطفه خانم بنویسن، معلم ما قبول ميكنه؟ 
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ـ فكر كنم چون عاطفه خانم خودش دبير مدرسة دخترانه س، معلم شما  حرفشو قبول 
 ميكنه.

مهدي یاد جيغ و جارهاي عاطفه خانم بر سر آقاجان مي افتد و ناگهان لقمه در گلویش 
گيرد. بلند مي شود از اتاق بيرون مي دود، و توي تاریكي حياط گير ميكند و گریه اش مي

 گوشة دیوار مي نشيند و گریه ميكند. با آستينش اشكهایش را پاك ميكند.
ـ بلند شو مهدي آقا! اینجا چرا آمدي؟ غصه نخور! هيچ اتفاقي نيفتاده!  شما كه گریه كني، 

 اون بچه ها چكار كنند؟
 آقاي منصورپور است. 

 مهدي شدیدتر مي شود و بغضش ميتركد:گریة 
 ـ آقاجان ما بد شده اند.

ـ نه! بابا! هيچ چيزي نيست. یك خدمتكاري براي روستایشان گرفته اند كه مامان جان 
 مخالف بودند. حالا هم قرار شده بروند محضر و او را هم بيرون كنند. 

… 
 و تاس ها را مياندازد. ساعتي بعد، آقاي منصورپور، مارپله را پهن كرد جلوي تشكش 

آخ! ماره من را گزید. افتادم پایين. هميشه این ماره یقة من … ـ جانمي! من جلو افتادم. 
 را ميگيرد.

وسط بازي مهدي احساس ميكند كه آن غریبگي اش با آقاي منصورپور از بين رفته. مي 
 پرسد: 

 ـ شاهين بچة عاطفه خانم ماست؟ 
 است.  فرزندخواندة ایشان… ـ البته!
 فرزندخوانده یعني چي؟ …! ـ ها؟



 حبيب الله خان

 

 280 

 

شاهين یك مامان دیگر داشت. كه نتوانستيم با هم بسازیم. و … ـ اي آقاي مهدي آقا! 
جدا شدیم. طبق قوانين خانواده، پسر به پدر داده مي شود نه به مادر. حالا هم كه ما قوم و 

 خویش شما شدیم، پسر ما، پسر عاطفه خانم محسوب مي شود.
 انش دیگه نميتونه اون رو ببينه؟ ـ مام

ـ چرا؟ هر وقت بخوان ميان دیدن ميكنند. بعضي وقتها هم شاهين رو مي فرستيم 
 پيششون. 

 ـ الان شاهين رفته پيششون؟ 
ـ نه! شاهين گفت دوست داره پيش پدربزرگ و مادربزرگش باشه، فرستادمش بيرجند 

 همانجا درس بخونه. 
… 
… 

د. اما مهدي خوابش نمي برد. فكرش توي خانة خودشان است و آخر شب، همه خوابيده ان
دعواي مامان و آقاجان. با صداي چرخش كليدي در در حياط و باز و بسته شدن در، 
سرش را از زیر لحاف بيرون مي آورد. عاطفه خانم است. و دارد توي راهرو با آقاي 

 منصور پور صحبت ميكند.
 بدن!  ـ از آقاجان قول گرفتيم برن طلاقش

 آقاي منصور پور ميگوید: الحمدلله! مامان جان خيالشان راحت ميشه.
ـ فقط شما صبح كه ميرین اداره، اول باید بچه ها رو ببرین خونة مامان كه كيف و 

 كتابشون رو وردارن. بعد زحمت بكشين ببرینشون مدرسه شون.
 ـ باشه! مهدي آقا و بچه ها از ماشين من خوششان آمده بود.
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دي از این كه به خانه برود و با آقاجان روبرو شود كمي احساس ترس ميكند. روبرویي مه
با آقاجان برایش سخت شده. نمي تواند توي چشمهاي آقاجان نگاه كند. اما فكر ميكند كه 

 آن موقع حتما آقاجان هم در خانه نيستند و به اداره شان رفته اند. 
 

 مز ميكند. صبح فولكس آقاي منصورپور سر كوچه تر
 ـ بدو مهدي آقا! به دو برو كيفهاي بچه ها را بيار! من اداره م داره دیر ميشه. 

 مهدي مي گوید: شما برین اداره، من خودم بچه ها رو مي رسونم! 
 آقاي منصورپور بيشتر تمایل دارد همين كار را بكند.

 ـ مگه دیرتون نميشه؟ 
 هامون ساعت هشت ميخوره.ـ نه! الان هفت و نيمه. ما زنگ مدرسه 

 
 بچه ها ازفولكس پياده مي شوند. مهدي ميگوید:

اصلا بياین همه بریم. من نمي … ـ شما همين جا بایستين من برم كيفهاتون رو بيارم. 
 دونم كيفها توي كدوم گنجه است یا چي رو وردارم بيارم.

انه روانه اند. فریبا و مرتضي و پریوش و هوشنگ به دنبال مهدي دركوچه به سمت خ
جلوي نانوایي هرم هواي گرم و گرگر تنور نانوایي از در نانوایي بيرون ميآید. مهدي یادبوي 

نان و آقاجان بيرجند ميافتد. به نانها نگاه ميكند و یاد نان كنجدي كه براي آقاجان 
 ميگرفت. ناگهان از پيچ كوچه، آقاجان جلوي بچه ها سبز مي شود. 

  همه سلام مي كنند.
 عاطفه شما را برده بود! … ـ شما ها از كجا ميایيد؟ چرا سر صبحانه نبودید! آها

آقاجان خم مي شود و یكي یكي بچه ها را مي بوسد و پریوش را بلند ميكند توي بغلش 
 مي گيرد. 
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 مهدي سرش پایين است و رویش نمي شود توي چشمهاي آقاجان نگاه كند. 
 نه اش مي خورد و دست آقاجان چانه اش را بالا مي زند. ناگهان تسبيج سياه آقاجان به چا

 ـچطوري آقاي مهدیخان!؟ چرا بوس به من نميدي! 
اشك توي چشمهاي مهدي مي چرخد و روي دست چاق و بزرگ آقاجان و تسبيحش مي 

 ریزد. 
همه ش تقصير این مادر … ـ باز كه تو گریه ميكني! اصلا با تو حرف نميشه زد! مي دانم!

 . حالا كجا دارین ميرین؟ شماست
 مهدي نمي تواند حرف بزند. فریبا ميگوید: 

ـ داریم ميریم كيفهامون رو ورداریم بریم مدرسه. ولي مشقهامون رو هم ننوشتيم. عاطفه 
 …خانم هم به ما نامه ندادند كه به معلم نشون بدیم. آخه

مي شود ميگوید، من  ـ آقاجان به سمت خانه برميگردد و همانطور كه با بچه ها همراه
 خودم شما رو مي رسونم مدرسه. 

 ماشين جيب تویوتاي سبز رنگ آقاجان توي كوچه، نزدیك خانه، پارك است.
 ـ بدوین! برین كيفهاتون رو وردارین! من ماشين رو گرم ميكنم. 

 
بچه ها به سوي منزل مي دوند. مهدي خوشحال است كه آقاجان مهربان شده اند. 

دیگر بتواند با آقاجان حرف بزند. اما حالا حس ميكند كه رنجش و فشار از فكرنميكرد كه 
 دلش برداشته شد.

 توي خانه مامان كه دارد سفره را جمع ميكند ميگوید: 
 ؟ آمدین؟ بياین صبحانه بخورین! …ـ ها

 ـ نه! خوردیم. توي منزل عاطفه خانم خوردیم. 
 ـ چي خوردین؟
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ـ كره و مرباي آلبالو. حالاآقاجان منتظر ما هستن. مي خوان ما رو با ماشين به مدرسه 
 ببرن. 

 خودش گفت مي رسونه شمارو؟ … خوبه!؟… باباتون مهربون شده!؟ … ـ عجب!
 ـ بله! سر كوچه ایستاده ن.

 مهدي به چشمها و صورت مامان نگاه ميكندكه كمي خوشحال بنظر مي رسد.
 

 ان جلوي ماشين جا ميشين. بياین بالا. ـ هر چهارتایت
بچه ها چفت هم در صندلي بزرگ سمت راست راننده مي نشينند. مهدي هوشنگ را روي 

 زانویش ميگذارد. 
 فریبا ميگوید: ولي كارآقاجان خيلي خنده داره؟ 

 كار من خنده داره؟ چرا؟ … آقاجان ميگوید: چي؟
اصلا راهي نيست كه با ماشين برین.  ـ چون مدرسة پریوش توي همين كوچة خودمانه.

 مدرسة مرتضي هم كه اونور خيابونه. و خودش پياده ميتونه زودتر بره. 
 آقاجان ميگوید: مدرسة شما چي فریبا خانم؟ 

 ـ مدرسة من هم زیاد دور نيست. 
 ـ مدرسة آقاي مهدیخان چي؟ 

 ـ آخه الان هنوز ساعت هشت نشده. دیر نشده. 
بار هم شده شما را برسانم. اول سر خيابان مي ایستم شما پریوش  ـ خب من خواستيم یك

را ببر در مدرسه، بعد توي راه مدرسة شما، آقاي مرتضي خان را پياده ميكنيم. بعد ميرویم 
 آقاي مهدیخان را مي رسانيم. بعد هم آقاي حبيب الله خان را مي رسانيم مدرسه شان.

 مرتضي مي خندد: 
 يب الله خان هم مدرسه ميره؟ آقاي حب… ـ هه هه !هه
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 ـ فریبا با خنده ميگوید: 
 ـ نخير! آقاي حبيب الله خان هم به مدرسه ميرن. مدرسه شان بگم كجاست؟ 

 ـ بگو! 
ـ همان مدرسة آقاي منصور پوره. ولي اگه آقاي منصورپور كلاس اولن، آقاي حبيب الله 

 خان، كلاس پنجمن. 
 ي چيزها بلدي؟ اینها را از كجا یاد گرفتي؟ آقاجان بلند ميخندد: عجب عجب! خيل

 …ـ آقاي منصورپوربرامون گفتند
ماشين آقاجان، وسط ماشينهاي سواري توي خيابان، حالت غریبي دارد. مهدي حس ميكند 

كه این ماشين با صدایي بلندتر از ماشينهاي دیگر حركت ميكند. ميلة بلند دندة ماشين 
راقش، كه با زور دستهاي گندة آقاجان از دو به سه مي آقاجان را با با آن دستة مشكي ب

 رود، با دندة ظریف فولكس آقاي منصورپور مقایسه ميكند. 
هنگام حركت ماشين هم ميترسدكه اگر ماشين آقاجان به ماشين دیگران بخورد حتما آنها 

 را  له مي كند. 
ي از تنها بودن با آقاجان فریبا كه پياده مي شود، مهدي مي ماند و آقاجان.  و نگراني مهد

باز دلش را ميشوراند. هميشه در برخورد با آقاجان یك حالت غریبگي و خجالت او را 
 ميگيرد. آقاجان همانطور كه به سمت دبيرستان فيوضات مي رود حرف ميزند: 

 ـ خب! آقاي مهدیخان! شما الان كلاس اولي یا دوم دبيرستان؟ 
 ـ اول.

 ـ هادي دوم است بله!  درسهایت خوب است؟ 
 ـ نمي دانم

ـ پنج سال دیگر كه بخواني دیپلمت را ميگيري. بعد شما را مي فرستم خارج كشور. آنجا 
دكتر بشوي، مثلا دندانپزشك بشوي، آنوقت بيایي اینجا، خودم كه آنوقت دیگر بازنشسته 
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عهد مي گيرم. شاید شما بتواني شده ام، یك كلينيك باز ميكنم و مدیریت كلينيك را ب
 همزمان، سرپرستي املاكمان در تربت را هم بعهده بگيري. 

 
 مهدي یاد حرفهاي هادي مي افتد كه یك روز ميگفت: 

آقاجان گفتند تو را مي فرستم خارج ازكشور درس بخواني بعد ماهي پنج هزار دلار »ـ 
گفت: یكبار هم به من همين قول را برایت مي فرستم .بعد كه به قاسم آقا گفتم قاسم آقا 

بعد مهدي « داده اند،  محسن هم كه شنيد گفت: یكبار هم به محسن این قول را داده اند!.
آقاجان كه حالا ميگویند پنج هزار دلار برایت به خارج مي فرستم »با خود فكر ميكند: 

نمي شود این را به  اما رویش« همان دو تومني را كه چند بار ازشان خواسته ام نداده اند.
 آقاجان بگوید. 

آقاجان ميگوید: مدیر مدرسه تان به من گفت كه از شما راضي تر است. ميگفت هادي، 
خيلي غيبت ميكند و شرور است. اما از شما تعریف ميكرد. حالا تو بگو، هادي چرا غيبت 

 ميكند؟
 ـ هادي همه ش ميره باشگاه واليبال بازي ميكنه. 

 ـ كدوم باشگاه؟ 
 ـ باشگاه مهران. اون سر شهره. 

 ـ بعد آقاي ناظم او را دعوا نميكنه؟ 
 تنبيهش ميكنه. ولي هادي نمي ترسه. … ـ چرا!

 ـ براي همين كارهاش یكسال مردود شد. مگرمشقهاش رو نمينویسه؟
 ـ بعضي وقتها مشقهاش رو ميده من براش بنویسم. خودش ميره بازي.

 كه مواظبش باشه! ـ عجب! عجب! باید به محسن بگم 
 ـ هادي زورداره، به حرف محسن گوش نميكنه.
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 آقاجان ناگهان ميخندد. 
ـ این هادي ما از بچگي شرّ و شجاع بود. ولي من از بچة شجاع خوشم مياد. یعني بچة 

اما اگه درس هم … نترس. هادي خيلي نترسه. غيرتيه. از كسي حساب نميبره. این خوبه!
  بخوانه دیگه عالي ميشه.

… 
جلوي در مدرسه، مهدي كيفش را بر ميدارد، ناگهان آقاجان دستي به سرش ميكشد و او 

 را مي بوسد. مهدي هم دست آقاجان را مي بوسد.
 در پياده رو مي ایستد. 

ماشين آقاجان، همان ماشين تویوتاي سبز رنگ كه در بيرجند از رودخانة پرگل ولاي شهر 
 رد ميشد، توي خيابان دور مي زند و دور مي شود. 

مهدي دلگرم شده است كه آقاجان هنوز همان آقاجان است. اما  به این فكر ميكند كه 
 «آیا گریه هاي مامان را دیگر نخواهم شنيد؟»
 
 
 
 
 

 عصر كه ميخورد هادي توي راهرو مهدي را مي بيند:زنگ اول 
كه زنگ خورد، همه توي خيابون  4ـ ببين! مهدي! به همة رفيقات بگو! بعد از ساعت

 جلوي مدرسه، دعوا داریم. من به كلاس اول ب و ج گفتم، تو به الفي ها بگو! 
 ـ دعوا چيه؟ دعوا با كي؟ 

 م. روشون رو زیادكرده اند. ـ مي خوایم این بچه هاي كلاس پنجم رو بزني
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 سركلاس جليل براي مهدي ميگوید: 

ـ هنوز زنگ اول نخورده بود. هادي شما توي حياط فوتبال بازي ميكرد. یكي از پنجمي ها، 
لگدي توپ رو به یكي از رفيقاش داد. هادي رفت توپ رو بگيره، یكي دیگه از پنجميا، باز 

 دیدن، یه دفه هادي زد توي گوش اون پنجميه!.به رفيق دیگه ش پاس داد. اونا بهش خن
و زنگ خورد. ولي هادي … همين كه خواست دعوا شروع بشه آقاي ناظم سوت زد

 بهشون گفت بيرون مدرسه ميزنيمتون. 
 
 

 مهدي ميز به ميز مي چرخد: 
بعد از این كه از مدرسه بيرون رفتين توي پياده رو بایستين! كلاس اولي ها و … ـ بچه ها!

 مي ها ميخوان كلاس پنجميا رو بزنن! دو
 همة بچه ها هورا مي كشند. رمزي پور ميگوید: 

 ـ جانمي هادي! ما همة كلاس پنجمي ها رو مي زنيم. پدرشون رو در مياریم.
 دوباره هوراي بچه ها بلند مي شود. 

 ـ ما سه تا كلاسيم. اونا یك كلاس پنجمن. 
 ـ مثل لشكر ميریزیم سرشون. 

 
طيلي مدرسه، خيابان جلوي مدرسه پر از لشكر كلاسهاي اول و دوم ميشود. وسط بعد ازتع

پياده رو آنطرف خيابان، هادي كيف و كتابش را به مهدي مي دهد و به بچه هاي دیگر 
 ميگوید، هيچ كس جلو نياد. خودم حسابش رو مي رسم. بعد كه زدمش زمين شما بریزین! 
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 هادي رجز مي خواند،: 
 تون رو ميرسيم. خيال كردین.ـ حساب همه 

بچه هاي كلاس پنجم هم در خيابان جلو ميروند. شاگردهاي ریزه ميزه اي كه هادي را در 
 ميان گرفته اند به همراه او به یك فرعي مي پيچند. قلب مهدي تند مي تپد. 

 ـ نكند پنجمي ها ما را بزنند.
ي توگوشي خورده یك دوست حالا دو طرف اصلي، به هم نزدیك مي شوند. آن كه از هاد

 محسن هم هست. اما محسن اینجا پيدایش نيست.
دوست محسن یك سرو گردن از هادي بلند تر است. در كنار او پنج شش نفر از پنجمي 
ها، به هادي نزدیك شده اند كه ناگهان هادي مانند بروس لي، از زمين كنده مي شود و 

 جفت پا به شانه و گردن حریف ميكوبد. 
 لشكر ریزه ميزه ها، فریاد هورا ميكشند. تمام

دو طرف با هم گل آویز مي شوند و مهدي هم دست به كار مي شود. هر از گاهي جلو مي 
 رود و از پشت مشتي به یكي از لشكریان پنجمي ها مي زند. 

در همين حال ناگهان پاسبان سوت مي كشد. همه بر ميگردند، آقاي ناظم با پاسبان از سر 
 وارد مي شوند. همة لشكریان دو طرف، پراكنده مي شوند. و غائله تمام مي شود.فرعي 

 هادي با سرو صورت سرخ همچنان براي حریف، خط و نشان مي كشد: 
 …ـ باز هم جرأت دارین، بياین! 

 
 در خانه، محسن، براي مامان تعریف ميكند: 

 تم داداش من است! نزنند! ـ رفيقهاي همكلاسي من مي خواستند هادي را بزنند، بهشان گف
 هادي پوزخند ميزند: 
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ـ همچين كتكشان زدیم كه از ترس داشتند مي مردند. حيف كه آقاي ناظم و پاسبان ها 
 سر رسيدند. وگرنه یكي یكشون رو له ميكردیم.

 مامان به مهدي نگاه ميكند تا داستان را از او بشنود.
بودن. اول هادي پرید یك جفت پا زد ـ هادي راست ميگه! كلاس پنجمي ها خيلي ترسو 

به كلة اون كه نفر اصلي بود! بعدش هم هادي گردنش رو گرفت پيچوند و مشت زد توي 
 صورتش. من هم چند تا مشت از پشت سر زدم توي كمرش.

 مامان مي خندد: 
 ـ این هادي ما مثل اسب قُنَره. بچة بيرجنده آخه! 

 م با یك مشت پرتش ميكنم. محسن ميگوید: بچة بيرجنده چيه؟ من خود
 مامان ميگوید: خيله خب! خيله خب! اصلا دعوا چيز بدیه. اصلا گرد دعوا نچرخين! 
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 چند روز بعد قاسم آقا دوباره پيدایش مي شود. با تعریفهاي تازه.

شمع »ـ نوشهر كنار دریاست. همه جاي شهر و ده و بيابان سبز سبزه. صبحها به بچه هاي 
 درس مي دهم. عصر ها مي روم دریا شنا. «جاران

 هادي ميگوید: من را هم ببرید توي دریا شنا كنم. 
 ـ باشه. توي سه ماه تعطيلي مي برمت. مهدي هم اگر بخواهد مي تواند بياید. 

درسه ش چند تا كلاس داره؟ چند تا معلم داره؟ شما به كلاس چندم مهدي مي پرسد:  م
 درس ميدین؟ 

ـ هه هه! دهي كه من رفتم توش كه مدرسه نداره. مدرسه اي دركار نيست. یك اتاق 
كوچك توي ده را كرده ایم كلاس، همة بچه هاي ده كه بيست تا بچه ميشن، توي یك 

مي ها، و بعد همينطور تا آخر كلاس. در آن كلاسن. اوليها ردیف جلو مي نشينن بعد دو
واحد به همه درس مي دهم. به جلویي ها مشق فارسي ميدم، به دومي ها مسالة ریاضي، 

نمي دوني چقدربچه هاي مظوم و معصومي … به سومي ها انشا ميگم. همينطور تا آخر.
 هستن. اینقدر من رو دوست دارن كه نگو.

ق آقاجان است مشق مينویسد. آقاجان خودش توي عصر مهدي در اتاقي كه اسمش اتا
اتاق نشيمن، خوابيده است. هادي به ماجراهاي تفریحات قاسم آقا در نوشهر و صفاي شنا 

 در دریا گوش ميدهد. محسن خسته با دستكش هاي بوكسي كه تازه خریده وارد مي شود. 
گرفتم. اگه هوك ـ سه ساعت توي باشگاه، تمرین بوكس كردم. از رامين هوك چپ یاد 

 چپ رو خوب بزني، هر حریفي داشته باشي ازت شكست مي خوره. 
 قاسم آقا مي پرسد: رامين؟! همان رفيق قوچانيت؟

 ـ آره! خيلي قویه. كاراته كاره
 ـ اون رفيقاي ناباب زیادداره. بهتره باهاش راه نري!
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 ـ كي گفته؟ خيلي هم بچة خوبيه. خيلي هم قویه! 
 خيلي هم قوي نيست. من خودم ميتونم بزنمش زمين.هادي ميگوید: 

محسن با عصبانيت ميگوید: حرف الكي نزن! چي چي همينطور حرف ميزني؟ تو ميتوني 
 رامين رو بزني!!؟ رامين اصلا توي همة شهر حریف نداره! 

 قاسم آقا ميگوید مگر توي شهر كسي مسابقه گذاشته كه خالي مي بندي؟
مينطور خالي بندن. چند روز پيش خودم رفيقاي همكلاسي شو هادي ميگوید: همه شون ه
 زدم. همه شون در رفتن. 

 محسن بيشتر عصباني مي شود: 
 ـ من گفتم ببخشنت!. وگرنه مي خواستن روز بعد بيان بزننت! 

 هادي ميگوید : این هم یك خالي بندي دیگه! . پس اون روز چرا در رفتند؟ 
 ه! بهش رحم كنين!. گفتن پس خودت ادبش كن.محسن ميگوید: من گفتم داداش من

 هادي با صداي بلند ميخندد: تو! منو ادب كني؟! تو رو كه یه لقمه ميكنم.
 محسن ميگوید: هيچ كس حریف من نيست. سه تا آقاي منصورپور رو یكجا ميزنم.

قاسم آقا ميگوید: محسن! خيلي خالي مي بندي! آخر تو كه حریف یك نفر مثل من 
 طور سه نفر رو ميزني؟نميشي، چ

 ـ آزمایش كنيم. 
 قاسم آقا بلند مي شود و آستينهایش را بالا مي زند.

 هادي ميگوید: من داور! 
 قاسم آقا و محسن در دو سوي هادي حالت دعوا ميگيرند.

مهدي كه با تعجب به این صحنه نگاه ميكند از این كه دو برادرش بدون دليل به جان هم 
 بيفتند تعجب ميكند:

 ـ قاسم آقا! چرا مي خواهين دعوا كنين! محسن! ميخواهي با كاظم آقا دعوا كني؟
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 هادي مهدي را عقب مي راند و ميگوید: 
ـ سرجات بنشين! تو به این كارها كار نداشته باش! مسابقه است. روي این محسن باید كم 

 بشه. 
 مهدي به سمت در مي دود تا آقاجان را خبر كند. 

 كرده زنجير در را مي اندازد و مهدي را بجاي خودش مي نشاند.هادي پيشدستي 
زدوخورد خونيني در ميگيرد. مهدي اگر چه طرفدار دعوا نيست اما بيشتر دوست دارد كه 
حرف قاسم آقا ثابت شود. كتك كاري سختي بين دو برادر در ميگيرد. آقاجان از آن اتاق 

 مي آید: 
 بخوابيم؟! قاسم! محسن!  ـ چه خبر است آنجا! چرا نمي گذارید

 مهدي جيغ مي زند: 
 ـ آقاجان! بياین اینجا! دارند هم را مي زنند.

 آقاجان از حياط پشت شيشة در ظاهر مي شود.
هادي از ترس در را باز ميكند. و آقاجان محسن و قاسم آقا را از هم جدا ميكند. در یك 

ه ضربات شدیدي خورده و لحظه در حالي كه قاسم آقا از دعوا دست كشيده، محسن ك
نتوانسته تلافي كند یك مشت محكم به صورت قاسم آقا ميپراند. خون از بيني قاسم آقا 

 فوران ميكند. آقاجان فریاد ميزند. 
 ـ دِ احمق چرا زدي! مگر نگفتم دست بكشيد! 

هادي داد مي كشد: بيني قاسم آقا شكسته. قاسم آقا و هادي به سمت در حياط مي دوند 
 ود را به درمانگاهي برسانند.تا خ

 آقاجان یك سيلي محكم به محسن مي زند: 
 من جلو قاسم را گرفتم! او دست كشيد تو باز هم زدي!؟ 

 مهدي درحالي كه از غصة قاسم آقا به گریه افتاده ميگوید: 
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 ـ تقصير هادي است. او نگذاشت شما رو بيدار كنم. 
باس مي پوشد تا به درمانگاه برود و ببيند آقاجان با عصبانيت به همه فحش ميدهد و ل

 وضع قاسم چطور شده است: 
 ـ همه تان بيشعورید! آخر چه سببي براي دعوامرافعه وجود دارد كه به جان هم مي افتيد! 
محسن كه هم كتك خورده هم كاري كرده كه نمي تواند در بازگشت قاسم آقا از درمانگاه 

 رود. با او روبرو شود از خانه بيرون مي
 
 
 
 
 

تابستان بازخانه شلوغ و شاد ميشود. مامان هميشه این شلوغيها را دوست دارد. به همين 
دیگه توي »دليل، ترانة برگزیدة او ازميان ترانه هاي رادیو، ترانة ایرج است كه مي خواند: 

این را مهدي روزي فهميده «. این خونه دلم تنگ اومد، برو درو وا كن صداي زنگ اومد
كه ترانة مورد علاقه اش از رادیو پخش مي شد و او دوید و صداي آن را بلند كرد.  بود

تاسرو گردن ناز تو پيدا ميشه، تو كوچه تند و تند پنجره ها وا ميشه. »منوچهر مي خواند: 
 وآن روز مامان مچ او را گرفته بود. «. عاشق بينوا، غرق تماشا ميشه

 بگو ببينم! عاشق شدي؟ … يدا ميشه؟ مهدي ناقلا! سر و گردن كي پ… ـ ها!
مهدي از شرم سرخ شده بود اما جواب منفي نداده بود. چون مي دانست كه مامان هميشه 
حواسش به او بوده و شبهاي سرد زمستان از دیر آمدن مهدي به خانه یا زود رفتن او به 

 مدرسه، چيزهایي فهميده. یك روز مامان از او پرسيده بود: 
 درسه تان ساعت دو نمي خورد؟ پس چرا حالا كه یكساعت مانده مي روي؟ ـ مگر زنگ م
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 مهدي جواب داده بود: ميرم قبل از كلاس، با جليل درس بخوانيم.
مامان زرنگ تراز آن بود كه باور كند. اما این را هم نميدانست كه مهدي چهل دقيقه راه 
را، تا نزدیكيهاي خانة جليل و همسایه شان بيژن، مي رود تا در مسير، شهين را ببيند در 

 حين تماشا، مسير برگشت را بپيماید. 
د. گویي مي دانست كه كه البته مامان ازاین كارهاي مهدي، هيچ نگراني به دل راه نمي دا

مهدي آنقدر پيش نمي رود كه كار به جاهاي باریك بكشد، و كاري بيشتر از یك تماشاي 
 خشك و خالي نخواهد كرد. 

مهدي بارها به این فكر كرده بود. و با خود گفته بود: كاش در همين تماشاكردن هم كمي 
 جرأت مي داشتم. 

شرمي به مهدي دست مي داد كه همه چيز  آخر وقتي شهين از دور پيدا ميشد، چنان
 جلوي چشمش تار مي شد و سرش را پایين مي انداخت. 

 با این همه همان یك نگاه كافي بود كه تا فردا بتواند در خيال، با آن، خود را مشغول كند.
تابستان كه مي رسد، با ورود خانوادة دائيجان،  علائق دیگري هم به دل مهدي مي افتد. 

اگر شهين هميشه برایش در فاصله هاي دور، وجود دارد، و یك كلام صحبت با او، چرا كه 
از غيرممكنهاست، دخترهاي دایيجان، خيلي نزدیك و همكلام و همبازي مي شوند. و براي 

پسر نوجواني مثل مهدي معاشرت با دخترهاي همسن و سال، دنيایي تازه دارد. آن هم 
اي تهراني دارند و هم با جرأت با پسرها حرف ميزنند. دخترهاي دایيجان، كه هم لهجة زیب

 وآن حجب و حياي دختران شهرستان را ندارند.
البته همين كه اسم دختر دایيجان روي آنهاست، رابطه، نوعي رابطة خوني و برادرخواهري 

است. مينو خانم همة بچه ها را از دختر و پسر به خط ميكند و دنبال خودش راه مي 
ه حرم امام رضا یا به پارك مي برد. به زودي مهدي از حرفهاي مامان چيزهایي اندازد و ب

 مي شنود كه شناخت تازه اي از مينوخانم برایش دارد: 
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 ـ مينوخانم خيلي كلكه! مي خواد گلوي پسراي من پيش دختراش گير كنه. 
ن نمي مهدي حالا معناي گيركردن گلو را خوب مي داند. بنابراین معنایش را از ماما

 پرسد.
 
 

تابستان به مهدي و بچه ها خيلي خوش ميگذرد. چون هيچوقت خانه خالي نيست. علاوه 
بر خانوادة دایيجان، كه چهاربچه دارند، عاطفه خانم و آقاي منصورپور، اغلب مهان آنهایند 

 چون بچة تازة عاطفه خانم، به اسم شهره، به رسيدگيهاي مامان نياز دارد. 
ل یك دكتر حاذق، جيك وپيك بيماریهاي بچه ها را مي دانند. این را ـ مامان جان مث

 عاطفه خانم ميگوید، وقتي شهره را به بغل مامان داده تا بيمارش را تشخيص بدهد. 
ـ مثل دكتر چيه؟ من از هر دكتري واردترم! ده تا بچه با همه جور بيماریهاشون بزرگ 

ز كچلي بگير تا سرخك و آبله و قولنج و كرده ام. همة كارهاشون رو هم خودم كردم. ا
 زردي. 

مهدي كه مشغول برداشتن نان هاي برنجي از بشقاب شيریني است، لحظه اي را به یاد 
ميآورد كه هادي و محسن در بيرجند سرخك گرفته بودتد و مامان چراغ قرمز در 

 اتاقشان روشن ميكرد و داروهایشان را به تنشان ميماليد. 
ین تابستان، خانه جاي سوزن انداختن ندارد. چون هم خانوادة سالار علي از بعضي روزهاي ا

تربت، و هم خانوادة كربلایي حيدر از قوچان، به جمعيت خانه اضافه شده اند. خاله جان 
 عزیز آغا هم با شوهر و بچه هایش به مهماني آمده اند.

ه، روي تشكچة خود مي خانه عصرها صفاي بيشتري دارد. آقاجان در ایوان فرش شدة خان
نشيند. سماور در كنارش قل مي زند. عاطفه خانم شاد و سرحال، حرفهاي خنده دار 

ميگوید و ساندیدویچ نان و پنير و خيار درست ميكند و به بچه ها مي دهد. بعد همه را با 
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خود به خيابان مي برد و در بالكن بستني فروشي بزرگ خيابان ارگ، كه حياطش پر از 
است و از روي تراس، تمام خيابان دیده مي شود براي بچه ها بستني مخلوط مي  مشتري

 خرد. بعضي شبها هم بچه ها را بطور انتخابي با خود به سينما مي برد.
از همه جالب تر شبي است كه آقاجان و مامان با تمامي بچه ها همراه عاطفه خانم و آقاي 

روند. از هنگام خروج از خانه، بخصوص از وقتي منصور پور، با تمامي بچه ها به سينما مي 
این قافلة پرجمعيت ازكوچه به پياده رو خيابان وارد مي شود، و با جمعيت پياده رو قاطي 

 مي شود، صداي آقاجان بلند مي شود كه هشدارهایش را تكرا رميكند: 
واظب ـ بچه ها دست همدیگر را بگيرید! كسي عقب نماند!  محسن! تو آن عقب بيا، م

 باش كسي گم نشود.
اما محسن گوشش به این مأموریت بدهكار نيست. مهدي هشدارهاي غيرواقعي آقاجان را 

 جدي ميگيرد و با نگراني دستهاي بچه ها را مي پاید: 
 آقاجان! محسن عقب ماند! جلوي بوتيك ایستاده! … ـ آقاجان! هادي دستش را ول كرده! 

 ! آقاجان داد ميزند: بگو عقب نماند
مامان هم نگران دخترهاي كوچكتر است. بخصوص هنگام عبور از عرض خيابان. درحالي 

كه چادرش را به دندانش گرفته دست فریبا و پریوش را محكم مي گيرد و از جلو ماشينها 
 رد ميكند.

توي سينما در سالن انتظار، ورود قافله با فریادهاي بلند و ناگهاني آقاجان، به همة جمعيت 
 وه گروه مشغول گفتگو با همند، اعلام مي شود.كه گر

 ـ كو محسن؟! كو محسن؟! 
همة چشمها به سمت آقاجان برميگردد،كه در مركز قافله ایستاده و كلاه شاپوي مشكي 

اش را از سربرداشته و سرك ميكشد تا از حضور یكي یكي مطمئن شود . عاطفه خانم 
 ميگوید: 
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كه جایي نميره! حتما رفته عكسهاي ویترین سينما رو ـ اینجور داد نزنين آقاجان! محسن 
 تماشا كنه!

 مهدي خبر مي آورد: 
 ـ پيداش كردم آقاجان! اون گوشه داره به عكسهاي هنرپيشه ها نگاه ميكنه.

 ـ بگو بياد پيش ما! 
 ميگه من شمارة صندليمون رو مي دونم.… نمياد!… ـ گفتم!

شلوغ، همة بچه ها را زیر نظر داشته باشد. براي مهدي عذابيست كه در لابلاي جمعيت 
بخصوص وقتي كه درها باز مي شود و جمعيت فشرده به داخل سالن سينما روانه مي 
شوند، دیگر بچه هاي كوچك لاي جمعيت دیده نمي شوند. مهدي حتي وقتي قافله در 

 صندلي ها قرار گرفتند یكي یكي همه را مي شمارد.
دي معناي آن را نمي داند. آقاجان هم معنایش را به او اسم فيلم محلّل است. اما مه

 نميگوید و او را به مراقبت از بچه ها توصيه ميكند.
در یكي از صحنه هاي فيلم كه هنرپيشة زن با مردي مشغول صحبت و دعوا است ناگهان 

یك سيلي محكم به صورت مرد مي زند. اما بلندتر از صداي آن سيلي، صداي آقاجان 
 مام تماشاجيان سالن سينما را به خنده مي اندازد:است كه ت

 ـ بوْك؟؟!!؟؟  دیدید؟!؟! زنيكه زد توي گوش مرد!
این صداي آقاجان است كه حيرتش را با صداي بلند از توگوشي خوردن یك مرد توسط 
یك زن بيان ميكند. آقاجان از این كه مردم به خنده افتاده اند، بار دیگر همان جمله را با 

 بيشتر ميگوید: توصيف
 ـ عجب كاري كرد؟ عجب زن بي ادبي! عجب دنيایي شده. دیدي! زد توي گوش اون آقا! 
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عاطفه خانم غرق خجالت شده از این كه همة اهل سينما متوجه خانوادة آنها شده اندب و 
 آقاجان را به سكوت مي خواند: 

 ـ بس كنين آقاجان! آبرومون رفت! 
 گه چه خبر شده! ؟ تازه م… ـ خب فيلمه دیگه! 

آقاجان در مسير برگشت از سينما توي پياده رو و در خانه مرتبا از آن صحنة حيرت انگيز 
 صحبت ميكند.

ـ آقا دنيا عوض شده! این فيلمها را كه به مردم نشان مي دهند،زنها پررو مي شوند. 
 آنوقت كي به حرف مردش گوش ميكنه؟؟

 ا اینقدر جرأت داشته باشن كار دنيا درست ميشه!مامان ميگوید: حقش بوده! اگه همة زنه
محسن و هادي از این كه آقاجان تمام سينما را متوجه خانواده كرده، با هم ميگویند و 

 ميخندند.
 ـ هميشه با آقاجان به سينما بریم! كاراشون خنده دارتر از خود فيلمه.

 ميریم.عاطفه خانم ميگوید:  نخير! ما كه دیگه با آقاجان به سينما ن
 
 
 

چند روز بعد، ظهر مهدي از مدرسه بر ميگردد. كتابهایش را روي سكوي سيماني حاشية 
حياط ميگذارد و توپ پلاستيكي بنفشي را كه مال هادي است برمي دارد و با دیوار واليبال 
بازي ميكند. صداي برخورد توپ به زمين و دیوار و قاطي شدن رگه هاي رنگ روي توپ 

 ا خيلي دوست دارد. در حين چرخش ر
ناگهان صداي مامان بلند مي شود! كه از پشت چادرها و ملافه هایي كه روي طناب 

 آویزان است بيرون ميآید:  
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 ـ كيه! تویي مهدي؟! توپ رو به چادر زدي؟! نجس شد! 
 ـ توپ كه كثيف نيست

 توپ كثيف نيست؟ توپ نجسه. به چادر خيس مي زني نجس ميشه دیگه! 
چادرش را را اروي بند بر ميدارد كه دوباره در حوض آب بكشد. تازه مهدي مامان 

 متوجه آنطرف چادرها مي شود.
روي آجرهاي حياط، چند تشت رختشویي قرار دارد. پریموسي روشن است و دیگي روي 
آن ميجوشد. مامان، قمر، مریم رختشوي محله، با كمك فریبا مشغول شستن رختها توي 

هستند.انبوهي لباس توي تشت جلوي مریم قرار دارد و دستهاي عضلاني تشت ها و لگنها 
 او كه تا بازوها، پيراهنش را بالا زده، توي كفها در رفت و آمد است. 

قمر همانطور كه سر یكي از تشتها نشسته به مهدي نگاه ميكند و در الي كه یك چشمش 
 به مهدي و یك جشمش به سمت دیوار است، به مهدي مي خندد.

 ـ چقدر رخت!؟ اینا كه تا شب هم تموم نميشه! 
مامان سر حوض خم شده، چادرش را چند بار در آب فرو مي برد و بيرون ميكشد. مهدي 

 مي دوم و سر چادر را ميگيرد كه بتاباند. باز صداي اعتراض مامان:
 ـ دست نزن! دوباره نجسش كردي مامان!

 …من كه نجس نيستم كه!
 ـ مگه دستات رو آب كشيدي؟ 

 ـ بله توي آب كردم
تا بالاي بازو. آها خوب شد. … بالا… ـ قبول نيست! اول خوب آستينت رو بالا بزن! بالا

حالا مواظب باش كه دستت به … خب!… سه بار تا بالاي آرنج توي حوض فرو كن! 
… مين نخورهز… لباست نخوره.  من چادر رو از آب مي كشم بيرون تو سرش را بگير!

 من مي تابونم.… محكم نگه دار
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 ـ من هم مي تابونم
 ـ نه! سنگينه نميتوني! فقط سفت نگه دار

موهاي مامان روي پيشانيش اش ریخته. سرش را تكان ميدهد و یك شاخه از موهایش 
 كنار مي رود. حالا به مهدي مي خندد. 
 ـ گفتم تو تاب نده! من فقط تاب ميدم

 ! ـ نه! ميتونم مامان
 خوب بالا نگه دار… خوب تكون بده… سر چادر رو فرو كن توي حوض

مهدي با سختي و نارضایتي همة این كارها را انجام مي دهد. مریم رختشوي همانطور كه 
 تنه اش را با شستن رختها جلو و عقب مي برد مي خندد. 

خونه س!  ـ خانم! جووناي امروزي نجس پاكي نمي فهمن! تازه مهدي آقاي شما كه بچة
 اوناي دیگه كه اصلا این چيزا رو قبول ندارن!

صداي كُلفت مریم و سرفه هایش توجه مهدي را به این شخصيت عجيب و غریب جلب 
ميكند. بنابراین بعد از كمك به مامان و انداختن چادر روي بند ميآید كه مریم را تماشا 

 كند.مامان مي گوید: 
 ورده به لباسها، دوباره باید آب بكشمـ از اینطرف حياط رد نشو! سرت ميخ

مهدي حوض را دور مي زند. كنار پریموس كه قمر مشغول تلمبه زدن آن شده روي سكو 
 مي نشنيد.

شلب شلپ رختها و دستها در تشتها، و بيرون زدن كفها از زیر مشتهاي مریم و مامان و 
 قمر و فریبا، تماشایي است. 

 ـ چقدرش مونده مامان! 
وید: تا دلت بخواد! از صبح كه شما رفتي مدرسه من اینجا نشسته ام مامانت مریم مي گ

 هم آب ميكشه.
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 ـ اینا رختاي چند ماهه؟ 
ـ ماه چيه مامان! هردو هفته همين قدر لباس جمع ميشه.از رختاي بابات تا لباساي 

 هوشنگ حساب كن! 
 قمر ميگوید: این هفته ملافه ها هم هست خانم! 

فه هاي پتوها و لحاف ها رو هم این هفته باز كردم. آخر مریم اون هفتة ـ راست ميگه. ملا
 پيش هم نيامد.

مریم بلند شده دستهایش را زیر شير آب گرفته و با دامنش پاك ميكند. بعد از كتري 
 براي خودش چایي مي ریزد.

 ـ شما چندوقت به چند وقت به منزل ما مياین؟ 
 ـ من؟ هر وقت خانم صدا بزنه.

 یعني مامان مي فرسته خونه تون؟ـ 
ـ من خودم هميشه سر ميزنم. قمر را هم در خيابون مي بينم، سفارش هم ميكنند به 

همسایه ها كه قمر آمد بگين خونة ما رخت هست. اگه خونة شما نبود ميرم خونة یكي 
 دیگه! 

رش كه مریم با انگشتهاي نم كرده  و ورم كرده و سفيد شده اش، قوطيي از گره شال س
روي سينه اش قراردارد در ميآورد و درش را باز ميكند و چيزهاي سياه رنگي از آن را با 

 انگشت لاي دندانها و لبهاي پایينش قرار مي داد. 
 ـ اینا چيه ميخورین؟

مامان ميگوید: مهدي! برو لباسهاتو در بيار، راستي نون خریدي؟ برو نونوایي پنج تا نون 
 نهار بخورین! بگير بيار! الان باید

 ـ نگفتين اینا چي بود توي دهنتون كردیم!
 مریا با دهان پر و صداي مردانه و رگه دار ش ميگوید: 
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ـ ناس آقاجان! ناس! خسته كه ميشم یه كم ناس مي چسبه. خستگيم در ميره. خسته 
 ميشم. روي زانو مي نشينم كمرم هم خشك ميشه. 

رت چين و چروك دارد. گونه هاي مغولي اش مهدي به صورت مریم نگاه ميكند. تمام صو
بيرون زده لبهایش سياه  سياه است. پيشاني و سرش را شال سياهي پوشانده، مثل دستمالي 

 كه زن سالار علي به سرش مي بست. 
 ـ شوهر شما به شما پول نميده!

 مریم با صداي بلند ميخندد! 
 ـمهدي؟! گفتم برو نون بخر
قا! اونوقت هم كه نمرده بود تازه من پول تریاكش رو مي مریم ميگوید: شوهرم مرده آ

 دادم. از همين رختشویي.
 ـ چندتا بچه دارین؟ 

 مامان خنده اش ميگيرد. : چكار داري به این حرفها مهدي! 
خنده هاي مامان به سرفه هایي گره مي خورد. و وسط آن خاطره اي یادش مي آید و 

 براي مریم تعریف ميكند: 
مهدي ما از بچگي هم ازین سوالها مي كرد. یكبار كه بچه بود توي بيرجند مریم! این 

 بردمش حموم. كوچيك بود. مي دادمش یك دلاك پيرزالي بود صابونش مي زد. 
یك دفعه دیدم جيغ پيرزال بلند شده و غش غش ميخنده. گفتم چيه؟ گفت: خانم این 

 من مي پرسه شوهر شما خوشگله؟! بچه تو دیگه توي حموم زنونه نيار! گفت چرا؟ گفت از 
مریم و قمر هم با صداي بلند ميخندند. مهدي از خجالت به سمت در مي دود و خود را 

 براي خرید نان به كوچه مي اندازد.
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بعد از ظهر هر دوساعتش زنگ ورزش است. و آقاي ناظم با یك دبير ورزش جدید به 
 كلاس مي آید.

 ـ برپا
 ـ برجا! 

این آقاي محبوبي، خودشان ورزشكارند. ما كلّي تقاضا و خواهش كردیم كه ناحيه  ـ بچه ها
ایشون رو به مدرسة ما بدهند. بنابراین سعي كنيد از ایشون استفاده كنند هر كدومتون 

 یك ورزشكار قوي بشوید كه براي مدرسة ما هم آبرو بخرید!
 مهدي به جليل ميگوید: 

 ـ آقاي محبوبي كه خيلي لاغر است. چه جوري ورزشكار شده! 
 ـ زیر پيرهنش، بازوهاش قوي هست. 

 ـ محسن ما گفت هركي ورزشكاره، هيكلش گنده ميشه.گوشش باد ميكنه. 
 ـ نه! اون فقط كشتي گيرها هستند كه گوششون باد ميكنه.

و به به حياط ورزش  آقاي محبوبي ميگوید به صف همه لباسهاي ورزش خود را بردارید
 بروید.

حياط ورزش بيرون از مدرسه آنطرف خيابان، نزدیك همان فرني فروشي، كه مهدي 
دوست دارد قراردارد. از سطح خيابان چند پله پایين یك حياط سيماني بزرگ با دیوارهاي 
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بلند و توري كشيده، و با دو ميدان واليبال و بسكتبال و یك محوطة فوتبال گل كوچك 
 د. دار

 همه به خط شده اند. 
 ـ كي ها كفش ورزشي ندارند؟
 تقریبا همه دستشان بلند است. 

 آنها كه كفش كتاني ندارند بيایند اینطرف بایستند.
 جز  پنج شش نفر، بقية كلاس به سمت راست ميروند. 

آقاي محبوبي ميگوید: چقدر از نظر ورزش این مملكت ما ضعيف است. تازه این مدرسة 
جزو بهترین مدارس مشهد است. هر كلاسي رفتم همين وضع بود. شما قبلا  فيوضات،

 چطوري ورزش ميكردید؟ 
هيچ كس جواب نمي داد. مشایخي ميگوید، كتهامون رو در مياوردیم و هر كس هر بازیي 

 دوست داشت ميكرد.
 ـ كي ها لباس ورزشي ندارند؟ 

 رد:همه با حيرت به هم نگاه ميكنند. مشایخي باز جلو ميپ
 ـ آقا لباساي ما ورزشي است. همين بلوزما، كتمان را كه در بياوریم مي شود لباس ورزش! 

 همه مي خندند.
ـ سرمن كلاه مي گذاري؟ شما باید از این به بعد به والدینتان بگویيد كه برایتان گرمكن 

ورزشي و كفش كتاني بخرد. یك ساك ورزشي هم تهيه ميكنيد هر زنگ ورزش با آن مي 
 یيد مدرسه! آ

 مشایخي باز صدایش بلند شده: 
 ـ آقا ما ساك ورزشي هم داریم. 

 یكي از بچه ها ميگوید: آقا الكي ميگه. كتابهاش رو توي ساك ميذاره. همون ساكو ميگه.
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مهدي به این فكر ميكند كه تا بحال اصلا به فكر لباس ورزشي نبوده. كمي كه فكر مي 
كند یادش ميآید كه قاسم آقا با ساكي به باشگاه ژیمناستيك ميرفت و لباسهاي ورزشي 
داشت. راستي محسن هم داشت. هادي هم یك پيراهن ورزشي و كفش كتاني دارد. چرا 

 من تا بحال نداشته ام؟ 
فكر ميكند: مگر آقاجان برایم لباس ورزشي مي خرند؟ شاید آقاجان قبلا پولدار  با خودش

بودند اما حالا كه نيستند. مامان هم كه پول این جور خریدها را ندارد. بعد فكر ميكند كه 
مبادا هيچ چيزي از عاطفه خانم » به عاطفه خانم بگوید. باز یادش مي آید كه مامان گفته 

بخره. درسته كه او خودش دبير مدرسه است اما پولش دیگه مال  بخواهيد كه براتون
خودش و خانواده منصورپوره. براي ما ننگه كه آقاي منصور پور بگوید لباس بچه هاي 

 «آقاي بنایي را دخترشان برایشان ميخرد.
 آقاي محبوبي ميگوید: امروز چون لباس ندارید فقط ثبت نام و تعيين رشته ميكنيم.  

 ته اي را دوست دارد؟ كي چه رش
 ـآقا ما فوتبال
 ما بسكت آقا

 ـ آقا واليبال آقا
 ما پينگ پنگ دوست داریم.

 غوغا بپا شده. هر كس رشته اي را ميگوید. … 
مهدي به این فكر ميكند كه هيچ ورزشي را درست بلد نيست. فطقط توي خانه یا توي  

د و واليبال بازي ميكنند، او را كوچه وقتي هادي و محسن و بچه هاي كوچه طناب مي بندن
 بعنوان پاس دهنده ميگذارند. 

 آقاي محبوبي یكي یكي بچه ها را آزمایش ميكند و اسمشان را در رشته اي مي نویسد. 
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مشایخي، با همن كفشهاي چرمي كهنه اش آنقدر تند مي دوم كه از همه زودتر به دیوار 
 روبرو برسد. اما مهدي جزو چند نفر آخر است. 

نوبت مهدي كه مي رسيد آقاي محبوبي یك توپ جلوي پاي او مي گذارد و ميگوید این را 
 تا دیوار روبرو ببر.

مهدي سعي ميكند حين حركت مثل هادي كه دریبل ميكند خود را اینطرف و آنطرف 
 توب بكشاند. همه بچه ها از حركات او به خنده مي افتند.

. در فوتبال سرعت مهمترین چيز است. به دبير ورزش ميگوید: خيلي كند حركت كردي
درد فوتبال نمي خوري. شاید چون قدت بلند است براي واليبال یا بسكتبال خوب باشي. 

 اما سرعت دویدن و حركاتت كم است.
 

*** 
 توي راه خانه، فروزنده را مي بيند.

 ـتو چه رشته اي را انتخاب كردي؟
 ـ پينگ پنگ

 ارد.ـ مدرسة ما كه ميز پينگ پنگ ند
 ـ الكي گفتم كه بهانه داشته باشم بجاي ورزش بروم كتابخانة شاهرضا

 ـ كتابخانة شاهرضا كجاست؟
 ـ همين كنار مدرسة شاهرضا. من آنجا عضو شده ام. خيلي ساكت و آرام است. 

 ـ كتاب ميخواني؟ 
ـ هم كتاب ميخونم هم مشقهایم رو مي نویسم و هم درسم رو ميخونم. چون توي خونه 

 ، من و خواهمرم و مامانم دوتا اتاق بيشتر نداریم.مون
 ـ پس بابات كجاست؟
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 ـ مامانم از بابام جدا شده. ندیدي بعضي وقتها مياد دیدن من دم مدرسه؟
 ـ نه! 

دل مهدي براي فروزنده مي سوزد. به قامت لاغر و نحيف و صورت دوست داشتني او 
 نگاه ميكند. بازویش را ميگيرد و فشار مي دهد: 
 ـ تو هم مثل من لاغري، بازوهات كلفت نيست.

 ـ مامانم گفت توي بچگي بيمار شدي. دیگه قوي نشدي. 
 ـ من هم مثل تو هستم. نگاه كن!

 مهدي كتش را پس مي زند و دست فروزنده را روي گرده اش ميگذارد.
 ـ دنده هام همه زده بيرون

 ـ كمر من ولي از تو باریكتر است
 دور كمر فروزندهمهدي دست مي اندازد 

 ـ آره! خيلي باریكه.
لحظاتي در همان حال راه مي روند از این كه توانسته چنين لحظات نزدیكي با فروزنده 

 داشته باشد خوشش ميآید. فروزنده هم خوشش ميآید و ميخندد. 
 ـ من هيچ برادري ندارم! 

 ده مي بود.مهدي فكر ميكند كه چه خوب بود كه در ميان شش برادرش یكي هم فرزون
احساس ميكند كه فروزنده را خيلي دوست دارد. همانقدر كه شهين را. بعد به فرق 

 احساسش بين فروزنده و شهين با بتول فكر ميكند. 
 ـ از بتول خوشم نمي اومد بيشتر دلم براش ميسوخت.
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 جلد دوم
 
 
 
 «شش روز به عيد باقي است»

 این جمله را فروزنده در بالاو گوشة تختة سياه مينویسد. 
 جليل مي رود روي نيمكتش مي ایستد و با صداي بلند ميگوید: 

ـ بچه ها! امروز آخرین روز مدرسه است. چون فردا چهارشنبه سوریه. پنجشنبه هم دیگه 
 شروع كلاسها مي ره تا سيزده به در.… مدرسه رو وا نميكنند

شند. اما مهدي چندان خوشحال نيست. چون به این فكر ميكند كه بيست همه هورا مي ك
 روزي باید از دیدن فروزنده و شهين محروم بماند. به جليل ميگوید: 
 ـ روزهاي عيد دیگه با بيژن توي كوچه تون واليبال بازي نميكنين؟ 

 جليل با خنده ميگوید: 
 ـ دلت براي واليبال تنگ ميشه، یا براي شهين؟ 

 ي به فروزنده نگاه ميكند. مهد
 ـ شما روزاي عيد كجا ميرین؟ 
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ـ من؟ هيچ جا! شاید با مامانم بریم خونة مادر بزرگش. یا بابام بياد دو سه روز منو ببره 
 خونه ش. ولي بقية روزا باید بكوب مشق بنویسم! 

 ـ مشقاي عيد رو بگذار براي روزاي آخر! 
 تا دفتر ميشه!  12ـ نه بابا! آخه 

 دوازده دفتر چي؟ ـ 
ـ مگه نمي دوني؟ آقاي لواساني چقدر به من تكليف داده! دوازده بار باید نصف كتاب 

 فارسي رو بنویسم!
 ـ براي چي؟ مشق عيد كه اینقدر نبود! 

ـ تنبيهم كرد. گفته باید دوازده بار بنویسي. من هم الان دوازده تا دفتر خریده م، كه بدم 
 ام بنویسه. به بچه ها هركس یك دور بر

 فروزنده از كيفش دفترهاي شصت برگ را بيرون مي آورد: 
ـ نگاه كن! تا حالا چهارتاشو بچه ها قبول كردن. خودم هم چهار دورشون رو مي نویسم. 

 … چهار نفر دیگه باید پيدا كنم كه قبول كنن
 ساعدي از پشت سر حرفهاي فروزنده رامي شنود. 

 ر مي نویسمـ یكيشو بده من! من برات یك دو
فروزنده باخوشحالي یك دفتر به ساعدي مي دهد. و ميگوید بعد از عيد برات جایزه شم 

 ميارم. 
مهدي مردد است كه قبول كند یا نه! پذیرفتن این همه مشق بعلاوة مشقهاي خودش، 

 … بعلاوة مشقهاي هادي كه نصف تكاليفش را به او خواهد داد
د كه او خجالت نكشد. دفترها را به كيفش برميگرداند. فروزنده اصلا به مهدي نگاه نمي كن

 مهدي دچار شرم و خجالت مي شود. بسرعت ميگوید: 
 ـ بده! دوتاش رو بده من! من برات مي نویسم! 
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 ـ دوتاش!!؟؟ برات زیاده! 
مهدي باز تردید مي كند كه عقب نشيني بكند یا نه. هنوز مانده است كه جواب بدهد كه 

 بغلي ميگوید: عباسپور از ميز 
ـ باید بنویسي ها؟! اون بيچاره به قول تو حساب ميكنه. اگه نتوني بنویسي اونوقت اونو 

 تنبيه ميكنن
 مهدي بيشتر مردد مي شود. 
 ساعدي به عباسپور ميگوید: 

 ـ خب خودت یكيشو بگير، بنایي هم یكيشو. 
فروزنده دفترها را داخل كيف گذاشته كه دست عباسپور به سمت او دراز مي شود. مهدي 

 هم دستش را دراز ميكند. 
 خوشحال مي شود از این كه كاري براي فروزنده خواهد كرد. 

 ـ دوتاي دیگه موند. اونا رو چكارميكني؟  
 ـ نمي دونم. شاید بدم مادرم برام بنویسه. 

مهدي دلش به حال فروزنده و مادرش مي سوزد. فروزنده به كسانيكه دفترهایش را 
 گرفته اند تا برایش بنویسند التماس ميكند: 

 ـ بچه ها جون! تو رو خدا حتما بنویسين! اگه نه من روز آخر بيچاره ميشم!
توي راه بازگشت، مهدي و فروزنده دست در دست هم به سوي خانه هاشان روانه مي 

 وند. ش
 آخرین جملة مهدي به فروزنده این است.

 ـ از همين امروزشروع ميكنم هر روز چند صفحه برات مي نویسم
 ـ به مامانم بگم خوشحال ميشه

……… 



 حبيب الله خان

 

 311 

 

در خانه بازاست. از دالان كه پایين مي رود صداي گرومب گرومب از داخل حياط بلند 
 است. و بوي خاك در دماغ مهدي مي پيچد. 

یوان ایستاده. هادي با كمك قمر و مامان و فریبا، قالي و فرشها را توي حياط آقاجان روي ا
مي تكانند. محسن هم پاچه هایش  را بالا زده و توي حوض با سطل آبها را بيرون مي 

 ریزد. 
 ـ بيا مهدي خان! بيا تو هم كمك كن! امروز خانه تكانيست. فرداچهارشنبه سوري هست.

كند و برود سراغ دفتر مشق فروزنده، اما این صحنة تكان مهدي مي خواست هيچ كاري ن
 دادن قاليها و گرد و خاك بپا شده توي حياط، او را كمي شل ميكند.

 مامان ميگوید: یاالله مهدي بيا كمك. 
 ـ مي خوام مشق عيد بنویسم! 

خيلي زرنگ شدي ها؟! بعدا بنویس! الان باید خونه تكوني ……ـ چي؟! از حالا مشق عيد!
 يم. یك عالم كار داریم. كن

 … ـ آخه!
ـ آخه نداره. تازه الان هيچ جایي براي نوشتن مشق نيست. همة اتاقها رو ریختيم بيرون. تو 

 هم كمك كن!. تا روز بعد از سيزده به دروقت داري!
ساعتي بعد مهدي هم سر فرشها را گرفته و با كمك قمر آن را بلند مي كند و به زمين 

 ميزند. 
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روزهاي عيد در تربت و در روستا همه به بازي گذشت. حالا سفر تمام شده است. و تمام 
 لحظات راه برگشت از تربت به مشهد، براي مهدي لحظات تلخ پشيماني است. 

تازه … چرا از همون روز اول ننوشتم… چرا قبول كردم… ـ به فروزنده چي جواب بدم؟!
 … حالا مشقهاي خودم هم مونده

روز بعد از عيد مرتبا به خود گفته بود، حالا كه دیگر نميشود. آخر، عيد است. همه  . تا دو
دارند به مهماني مي روند. هيچ كس توي خانه نمي نشيند مشق بنویسد. یكي دوبار هم از 

روز سوم عيد به بعد آمده بود كمي بنویسد، اما مامان باز او را به كاري كشيده بود. از 
فر به تربت و بعد به روستا پيش آمده بود. آنجا هم یكي دو روز اول، روز چهارم هم كه س

خره! الان بيا بریم بازي كنيم. مشقها » مهماني بود و گردش در باغها و هادي گفته بود
 « دیرنميشه.

بعد هم كه با نزدیك شدن سيزده به در، ترس برش داشته بود، شروع كرده بود به 
 ل مشقهاي خودش را بنویسد بعد مال فروزنده را. نوشتن. اما ترجيح داده بود او

 بعد همينطوري كشيده شده بود تا الان كه ماشين آقاجان دارد به سوي مشهد مي رود. 
 ـ بچه ها! تربت خوش گذشت؟ عيد خوش گذشت؟ 

مهدي اصلا نمي خواهد جواب بدهد. چون هرچه تفریح و خوشگذراني كرده، حالا از 
 مي شود.  گلویش دارد بيرون كشيده

 ـ آقاجان! كي مي رسيم به مشهد؟ 
 ـ ساعت ده ونيم شب تقریبا! 

 مهدي فكر ميكند 
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ـ كاش یك روز زودتر به مشهد ميآمدیم. اونوقت تا صبح مي نشستم تند و تند مي 
نوشتم. ولي مگر تا صبح یك دوركتاب فارسي را مي توان نوشت؟ پس جواب فروزنده را 

 چي بدهم.
 ة آسفالتة قدیمي تربت ـ مشهد پهن است. دشت بزرگ زیر جاد

 ـ قطار! قطار! 
آن پایين قطار مشهد تهران در وسط دشت مثل ماري مي خزد و پيش مي رود. در 

اطراف جاده تپه هاي سنگي جلوي چشمش را ميگيرند. بعد دوباره دشت است. بالا و 
ال مهدي را به هم پایين رفتن ماشين آقاجان توي جاده و هي سربالا و سرازیر رفتن، ح

 زده. 
 ـ مامان قي دارم! 

 نگه دارین! یه گوشه! مهدي و فریبا حالشون بد شده. … ـ آقا!
 آقاجان كناري ميكشد وترمز مي كند.

 همه پياده مي شوند. 
 ـ هركس مي خواهددستشویي كند، پشت آن تپه ميتواند برود. 

مهدي و فریبا كنار جاده توي هوا كمي سرد است و باد غروبهاي حاشية كویرسوز دارد.  
 یك گودال استفراغ ميكنند.  كمي حال مهدي بهتر مي شود. اما سرش گيج مي رود. 

 مامان ميگوید: رسيدیم یك شربت بهت ميدم بخور بخواب. تا صبح هيچ نخور! 
 ـ نه! ميخوام تا صبح بنشينم مشق بنویسم!

 یسي. ـ چي؟ مشق چي؟ با این حال بيماري! كه مشق نميشه بنو
 …ـ آخه مشقام مونده. مشقاي عيد

 آقاجان كه كاپوت ماشين را بالا زده و توي رادیات آب ميریزد قاه قاه ميخندد.



 حبيب الله خان

 

 314 

 

ـ اینهمه وقت توي ده داشتي آقاجان! رفتي اسب سواري و بازي. حالا مي گي مشقام 
 مونده!؟ 

هادي ميگوید: اصلا این معلمها خودشان مثل این كه بچه ندارند. خودشان مثل این كه 
عيد به مهماني و به دهات و به سيزده به در نمي روند. اگر داشتند مي فهميدند كه بچه 

 … باید عيد بره مهموني، بره صفا كنه. بازي كنه
چه مشق بدن چه ندن محسن ميگوید: تو كه مشقات رو توي طول سال هم نمي نویسي! 

 براي تو چه فرقي داره؟
 …ـ من مثل مهدي گریه هم نميكنم. مي ایستم كتكم رو مي خورم. 

مامان به مهدي ميگوید: تو كه این روزهاي آخر داشتي مشقات رو مي نوشتي؟ تموم 
 نشد؟ 

 مهدي نميخواهد بگوید كه بيشتر غصه اش براي مشقهاي فروزنده است. 
… 

مدرسه دعوات كردن، بگو عيد بابامون ما رو برد ده. دفترهامون رو نبرده ـ خب! اگه توي 
 …بودیم. 

 
دوباره ماشين حركت كرده است. از تلق چادر ماشين آقاجان، بيرون خوب دیده نمي شود. 

فقط در تاریكي شب، ماشين هایي كه از جلو مي آیند دیده مي شود. در دو سوي جاده، 
ف كشيده باشند، ترسناك بنظر مي رسند. گاه مهدي فكر تاریكي مثل هيولاهایي كه ص

 ميكند كه از ميان جنگلي عبور مي كنند و این سایه هاي دو طرف درختان بلندي هستند. 
صداي آقاجان و مامان كه جلوي ماشين با هم صحبت ميكنند در ميان صداي ممتد 

 ماشين به گوش مي رسد. 
 مامان مي گوید: 
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 لي خان رو شوهر دادین!ـ بالاخره مرضية حسنع
ـ آره، بندة خدا مونده بود توي خونه شون. دیگه داشت مي پوسيد. مادرش خيلي به جان 
 ما دعاكرد. یعني همة كسانش دعا كردند. ميگفتند حاج آقا در حق مرضيه پدري كرده. 

 مامان مي پرسد: خب! حالا مگر این وصلتشون، موندنيه؟ 
 ـ چرا موندني نباشه؟ 

ساله به من داده  26دمبش مي جنبه ميگه چرا زن پسره هفده سالشه!، فردا سروـ آخه، 
 …ن. ميره دنبال یكي دیگه

یعني این پسره، خودش هم كار نداشت. من …ـ فرضا كه بره!! تازه این فرض محاله خانم!
براش پارتي بازي كردم كه سربازي نفرستنش، درس هم نخونده بود و كاري بهش نمي 

از آقاي انبارلو كه داروخانه داره، خواهش كردم ه توي داروخانه به او كار دادند، من 
 داروپيچي بدهند. 

فكر ميكني … ـ آقا! دلت خوشه. خوب براي خودت این و اون رو به هم جوش ميدي! 
 براي عاقبتت ثواب جمع ميكني

 ـ مگه بد كاري كردم؟ 
ان، براي هم موندگار نميشن. شما ـ آخه!  شما مي دوني كه تا زن و شوهر همدیگه رو نخو

 حالا رفتي اینا رو به هم جوش دادي اما فكر بعدش رونكردین! 
ـ اي خانم! اگه همين كار رو هم نميكردم، این بيچارة مرضيه، بي شوهر مي ماند چهار سال 
دیگه اصلا كسي نمي آمد بگيردش. توي دهات، دختر را از  دوازده، چهارده سالگي شوهر 

این دوازده سال از وقت عروسيش گذشته. دیگه پير دختري شده. حالا من بد  مي دهند.
 كردم یك پسر جوان رو  ترغيب كردم او را بگيره؟ 

 ـ آخه پسره بهش وفادار نمي مونه، پس فردا ميره یكي دیگه ميگيره
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ضيه ـ خب بگيره! اگه ازعهدة نفقه و ادارة دو تا زن بر مياد بره بگيره. هوو داشتن براي مر
بدتره یا این كه بتُرشه و هيشكي سراغش نياد؟!  شما التفات داشته باشين خانم! دختر 

توي دهات اگر بمونه، بدبخت ميشه. مرضيه دختربزرگ و اول حسن علي خان بود هر سه 
خواهر مرضيه را چون برو روي خوبي داشتند آمدند بردند. این مرضيه بينوا مانده بود. 

مادرش هم پير وبيمار بود. و هر كس مي خواست این مرضيه را  حسن علي خان هم مرد.
 بگيره، باید مادرش رو هم سرپرستي ميكرد. من احساس دین كردم به حسن عليخان. 

 ـ تا اینجاش كه حرفي نيست، اما شما به بعدش كار ندارین كه این وصلت چي ميشه؟ 
ميشن به هم بسازن. هيچ كسي  كار روزگار تا بوده همين بوده. آدمها مجبور… ـ اي خانم

به خوشبختي كامل نمي رسه. تازه همين خود ما، همين عاطفه رو كه دادیم به مثلا یك 
قاضي دادگستري، ایشان هم یك زن قبلي داشت، با یك بچه آمد شد شوهر عاطفة ما. 

اولش عاطفه هي نق مي زدكه با من دعوا كرده، این آقا چه جوره و چه جور نيست. ولي 
 حالا مگه عاطفه خانم مشكلي داره؟ …. دش با هم جوش خوردندبع

ـ آقا! منصور پور از عاطفه هفت سال بزرگتره. این پسره هفت سال از زنش كوچكتره.! شما 
 این دختر و بدبخت كردي!. 

 ـ حالا ما كه یك كاري كردیم. ببينيم آینده شان چه ميشه
هادي كه پشت صندلي آقاجان نشسته و به حرفهاي آنها گوش ميكند ناگهان با صداي 

 بلند ميخندد. 
 ـ ها چرا خندیدي آقاي هادي خان

ـ پریروز كه آمده بودیم تربت. توي خونة آقاي شهيدي این مرضيه و شوهرش هم آمده 
د. قيافه ش خيلي بودند.  بعد پسره، یعني شوهره، كروات زده بود و توي مردها نشسته بو

 خنده دار بود. 
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آقاجان ميگوید: چرا خنده دار؟. آخر بندة خدا هم كارمند داروخانه شده، هم عيالوار 
 شده؟! 

ـ حالا گوش كنين! بعد كه مرداي مهموني كم شدن، من و مامان و اون مرضيه هم نشسته 
گرفت جلوي بودیم اونجا. دختر آقاي شهيدي چایي آورد. جلوي همه گرفت. همين كه 

 « رو بهش ندین! پر رو ميشه»مرضيه، این پسره، شوهرش دادكشيد كه: 
 مامان گفت یعني چي؟ چایي تعارفش كردن؟ 

پسره مثلا شوهرش هم هست: گفت: بله خانم! نباید به این زیاد رو بدین! آخه تو نهج 
 البلاغه نوشته به زنا رو ندین! 

ان یك پرتقال گذاشت توي پيشدستي مرضيه، باز بعد دوباره، پرتقال آوردن، باز وقتي مام
 شوهرش پرید جلو كه: اي خانم! ميگم روش ندین! توي نهج البلاغه نوشته. 

 من پرسيدم توي نهج البلاغه چي نوشته؟ 
گفت: نوشته زنا كم عقلن. این زن منه. نباید رو بهش بدین. توي نهج البلاغه نوشته!  

ساكت! چایيتو بخور! گه زیادي »رفي بزنه، ميگفت: خلاصه هر وقت زنش دهن وا ميكرد ح
 هر كس هم تعجب مي كرد و مي گفت چرا ؟ ميگفت توي نهج البلاغه نوشته.!!«  نخور!

… 
 هادي با تعریف كردن این حرفها، مرتبا مي خنددو ميگوید هه هه، توي نهج البلاغه نوشته. 

 مهدي مي پرسد: نهج البلاغه چيه آقاجان؟ 
سخنان حضرت علي عليه السلام است. من هم شنيده ام كه درآن هست كه ـ این كتاب 

 زنان نواقص الایمان و نواقص العقول هستند. 
مامان ميگوید: حضرت علي معلوم نيست براي كدوم زنا گفته. این پسره كه خودش 
حرفهاش نشون ميده كه خودش از ناقص العقل هم كمتره. آخه كسي به زن خودش 

 ه گه نخور؟! حرف نزن؟! جلوي مردم ميگه، این زنه! عقلش ناقصه؟!  جلوي مردم ميگ
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 بعد مامان رو به هادي ميكند: 
ـ باباتو ببين كه دلش خوشه كه این مرضية بيچاره رو داده به این پسرة بي عقل. بعدش 

 هه!!… هم ميگه انشاالله درآینده با هم جوش ميخورند.
مه هم براي ما دعا كرده اند. به فردایش كار آقاجان ميگوید: ما آمدیم خير بكنيم. ه

 نداریم.
 
 
 

دل مهدي ميخواهد هرچه زودتر برسند تا مگر بسرعت بنشيندو حداقل نصب دفتر 
 فروزنده را بنویسد.

 
 آقاجان با صداي بلند داد ميگوید: 

ـ صلوات بفرستيد! اللهم صل علي محمد و آل محمد.السلام عليه یا ثامن الائمه! السلام 
 ليك یا علي بن موسي الرضا.ع

 هادي بلند صلوات مي فرستد. 
 محسن خودش را به جلوي ماشين ميكشد و از شيشه نگاه ميكند: 

آقاجان ميگوید: آن گنبد امام رضاست. اینجا را كه اولين بار گنبد امام رضا از جاده دیده 
 هر كس گنبد را دید باید صلوات بفرستد.«. تپه سلام»مي شود ميگویند 

 هادي داد ميكشد: اللهم صل علي محمد و آل محمد
شهر زیر تاریكي شب با هزاران هزار سوسوي چراغهایش مي درخشد. مهدي محو  

تماشاي نورچراغهاي شهر در بيابان شب ميشود. روي دریایي از چراغهاي شهر آسمان 
سياهي افتاده است. مهدي به این فكر ميكند :  كه یكي از این هزاران هزار چراغ هم چراغ 
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عاطفه خانم است. یكي هم مال فروزنده است. یكي  خانة خودشان است. یكي هم مال خانة
 هم مال شهين و یكي هم جليل.

از تصور این كه هر چراغ، مال خانواده اي مثل خانوادة خودشان است، خوشش مي آید. 
 چقدر لذت بخش است در شب شهري را از دور دیدن. 

 چشمهاي مهدي كم كم گرم مي شود
…… 

 
 

ـ بچه ها كمك كنيد به مامان و من! هر كس چيزي را بردارد ببرد. تا ماشين خالي بشود. 
 صبح مي خواهم ببرمش كارواش. 

 مامان ميگوید: مگر فردا اداره ندارید؟ 
 ـ نه! امروز سيزده به در بوده. فردا هم چارده به تو است دیگه!!

 هادي مي پرسد؟ : مگر چهارده به تو هم داریم؟ 
 ميگوید: یاد نگيرین بچه ها! باباتون یك چيزایي از خودش درمياره.  مامان

 آقاجان شوخي اش گرفته ميگوید: 
مگر وقتي سيزده به در مي روند چهارده نبود به تو بروند؟!! خب، نمي شود كه ملت از 

تفریحاتشان برگشته اند زود بروند سر اداره. باید ماشينشان را بشورند. خودشان را آماده 
 نند. ك

 مهدي خوشحال مي شودكه مدرسه نباشد: ميپرسد: 
 ـ یعني فردا مدرسه ها هم نيست؟ 

مامان ميگوید: گفتم كه بابات چاخان ميگه. ولي تو نگران نباش! فردا اگه معلماتون چيزي 
 گفتند بگو بابامون ما رو برده به ده نگذاشته مشق بنویسيم.



 حبيب الله خان

 

 320 

 

ه همه پياده شده اند. و اسبابها را دست به مهدي اما فكر دیگري در سر دارد. توي كوچ
 دست مي دهند 

مهدي به دور و برش نگاه ميكند: كوچه شان. در خانه، چقدر محله شان نسبت به ده 
كوچك است! به این فكر ميكند كه چند سال است كه اینجا زندگي ميكند اما انگار تا بحال 

گاه ميكند كه انگار دلش برایشان به كوچكي آن فكر نكرده بود. طوري به در و دیوار ن
 تنگ شده. 

 خانم قضاوتي در منزلش را باز كرده ونگاه ميكند: 
 …ـ آقاي بنایي برگشته! سلام خانوم بنایي! سفرا به خير!

 ـ خيلي ممنون خانم. جاي شما را خالي كردیم.
 د! آقاجان ميگوید:  شما كه افتخار نمي دهيد به دهات ما فقرا تشریف فرما نمي شوی

 ـ اختيار دارین! ما بدبخت بيچاره ها رو به خونة اربابا راه نميدن
 ـ این چه فرمایشاتيست. شما تشریف بيارین قدمتان برچشم.

 
 هادي با یك بقچة بزرگ به بغل از كنار مهدي رد مي شود. 

 …ـ فكر مشقاتي؟!  ولش كن بابا! فوقش یك كتك ميخوري دیگه!
مشقهاي خودش بود. بعد ناگهان چيزي توي سرش  مهدي فكر ميكند كه كاش مشكلش

 مي درخشد. به دنبال مامان مي دود و مي گوید:
 ـ مامان! كيف و كتابهاي منو كجا گذاشتين؟

 ـكيف وكتاب مي خواي چكار؟ ! 
 … ـ كار دارم

ـ مامان جان حالا خسته اي برو بخواب! تو راه هم كه حالت به هم خورده. ضعف داري. 
 مشق رو ولش كن
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 ـ نه مامان! یه كار دیگه دارم. شما بگين كجاست
 ـ توي چمداني كه محسن برد توي اتاق. فكر كنم اونجا گذاشتم

چند لحظه بعد، مهدي روي زانوهایش ایستاده، از لاي وسایل داخل چمدان، كيف مدرسة 
 خودش را پيدا كرده و دودفتر فروزنده را بيرون ميكشد. بسرعت یك ورقي مي زند. 

بر ميخيزد و به حالت دو سراغ قمر مي رود. قمر توي … سه صفحه نوشته شده.فقط 
 كوچه داره وسایل ماشين را خالي ميكند. 

 بيا با هم بریم! … قمرجان!… ـ قمر!
 ـ كجا؟ مامان الان گفتن وسایل رو ببرم تو

 م. ـ عيب نداره. بچه ها وسایل رو مي برند. فقط ده دقيقه با هم بریم یك جایي برگردی
ـ قمر پتوهایي كه توي دستش هست را روي صندلي ماشين ميگذارد. و به دنبال مهدي 

 روانه مي شود.
 مهدي جلو جلو، توي تاریكي كوچه مي رود.

 ـ مهدي آقا! كجا ميریم؟
 ـ تو بيا! 

 ـ خانم دعوام نكنن! 
 ـ نه بابا! به مامان ميگم من قمر رو بردم. عيب نداره. الان برميگردیم. 

كوچه به خيابان وارد مي شوند. شهر خاليست. همة مغازه ها بسته اند. سر چهارراه از 
 پاسباني دستهایش را به پشتش داده و قدم مي زند. 

 ـ تند تر بریم. تا نخوابيدن به خونه شون برسيم.
 ـ كيا نخوابيده باشن؟

 مهدي نفس نفس زنان، ماجرا را براي قمر شرح مي دهد.  
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دیكياي خونة فروزنده، من در خونه شون رو بهت نشون ميدم. تو در ـ وقتي رسيدیم نز
بزن. من دیگه جلو نميام.  وقتي فروزنده آمد، بگو این دفترا رو مهدي داد گفت ببخشين 

 كه نتونستم بنویسم.
 ـ من كه فروزنده رو نمي شناسم! 

مامانش هم اومد ـ یه بچه ایه مثل خودم. لاغر تر از منه. دیگه بچه اي ندارن. اما اگه 
سلام كن بگو این رو مهدي آقاي ما كه دوست بچة شماست داده گفته بدین به 

مجيدآقاتون، اگه گفت چيه؟ بگو آقاجان ما بچه ها رو برده بودن ده، مهدي نتونسته 
 مشقاي جریمة مجيدآقاي شما رو بنویسه. همين! بقيه ش رو خودش مي فهمه.

 د و ميگوید: قمر با تعجب به دفترها نگاه ميكن
 ـ خب صبح كه به مدرسه ميرین ميتونين به خودش بگين! 

 ـ آخه ممكنه شب بتونه تا صبح بنویسه. 
مهدي این حرف را با وجود آن كه مي داند خيلي مسخره است بر زبان مي آورد. خودش 
هم مي داند كه مجيد این وقت شب اصلا تا صبح هم كه بيدار بماند نمي تواند نصف این 

 دفترها را هم بنویسد. اما فقط ميخواهد خود را راضي كرده باشد.
از چهارراه سراب به كوچة بزرگي مي پيچند. قمر ميگوید: این همون راه حموم زنونه س 

كه با مامان ميایم حموم. بعد مغازة پنبه زني را نشان مي دهد و ميگوید، یك بار با مامان 
به زن!  مامانتون هميشه از این راه به حرم ميرن. من چند لحاف را آوردیم اینجا، دادیم پن

این كوچه رو بلدم. تهش مي خوره به خيابون خسروي نو. از اونطرف هم ميرسه به بازار 
 كه تهش ميرسه به حرم امام رضا. 

 مهدي اصلا به حرفهاي قمر گوش نمي كند. اما قمر باز هم ادامه مي دهد.
 عاطفه خانم توش درس ميدن. ته همين كوچه، یه مدرسة بزرگه كه
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سربالایي كوچه به پایان مي رسد و حالا به سرپایيني افتاده اند. نم نم باراني شروع مي 
 شود. 

 ـ از كنار كوچه بریم كه بارون كمتر رومون بریزه. 
 قمر همچنان حرف مي زند. 

كوچه ـ از این كوچة دست راست كه برین تو، ميرسين به مدرسة فریباخانم. دست چپِ 
 س. 

اما …. مهدي به یاد مي آورد كه چند بار فریبا را از همين كوچه به مدرسه شان رسانده
 باز دلشورة فروزنده او را در بر ميگيرد.

 ـ شمارة خانه شان را بلد نيستم.
 ـ پس چه جوري در بزنم!؟ اگه خونة یكي دیگه بود چي؟

ي بيني. همونكه یك پله هم جلوي ـ نه! ببين! ببين! اون خونه كه درش باریك و بلنده م
 درشون هست. فكركنم همون خونه س. 

 ـ اگه نبود چي؟ 
ـ هست! تو اول بپرس خونة آقاي فروزنده همين جاس! نه! بگو خانم فروزنده. چون 

 باباشون طلاق داده.  
قمر با تردید به سمت خانه اي كه مهدي نشان داده روانه مي شود. مهدي از دور زیر یك 

 برق ایستاده نگاه ميكند. ستون 
 بعد از چند دقيقه قمر دوان بر مي گردد. 

 ـ دادي؟! 
 ـ بله! 

 ـ كي بود؟ خودش بود؟ 
 ـ نه! گفت من مامان مجيدم! 
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 ـ چيزي نگفت!؟ بدش نيامد؟ 
ـ نه! با تعجب گفت: مجيدخوابيده. حالا كه نميشه مشقا رو بنویسه. ، بعدش سرش 

 ممنون.  روتكون داد و گفت باشه. خيلي
 در نم نم باران، مهدي و قمر تند تند بر ميگردند. 

 ـ حالا چه جوري فردا جوابش رو بدم؟ 
 قمر ميگوید: عيب نداره. خب بگين خونه تكوني بود بعدش مهموني بود. 

 ـ تازه مشقاي خودم هم مونده كه باید براش كتك بخورم. 
 …كه خودتون هم مریض هستين ـ دیگه نباید براي كسي مشق قبول كنين بنویسين! شما

 
مهدي به این فكر ميكند كه قمر چقدرمهربان است. بعد یادش ميآید كه چقدر براي خاله 

جان گریه ميكرد. نگاهش ميكند. قمر كه سرش خيس شده  روسري اش را باز ميكند و 
 محكمتر زیر گلو گره مي زند. كت كهنة قاسم آقا به تنش گریه ميكند. 

مهدي مي شود: با چشمهایي كه یكي به مهدي نگاه ميكند و یكي به ستم  قمر متوجه نگاه
 مغازه جهت گرفته به او مي خندد.

 مهدي ميگوید: خوش بحال تو كه مشق عيد نداري
 بعد ناگهان به این فكر ميكند كه قمر اصلا به مدرسه نمي رود. 

 ـ قمر! تو رو بابات به مدرسه نفرستاد؟
 …ـ نخير!

 …بود، یا ـ یعني مدرسه ن
 ـ نمي دونم! 

 ـ اسم شهر شما چي بود؟
 ـ نمي دونم. شهر نبود. مثل ده بود. 
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در برگشت، قمر همة مغازه ها را با وجود آن كه درهایشان بسته است یك به یك نام مي 
 برد و نشان مي دهد. 

ـ این مغازة ماست فروشيه. صبح زود شير ميارن براش. شيرا رو مي ریزه توي كاسه ها، 
این … این تعميرگاه دوچرخه است. … این كه ميوه فروشيه.… شب ماست ميشه. 

سلمانيه كه آقاجان شما رو مي بره اونجا. اون سر خيابون از چهارراه كه مي پيچي، زولبيا 
 باميه فروشيه. من همة مغازه ها رو رفتم. هر روز ميرم.   

 به كوچة خودشان مي رسند. 
 ان دعوام مي كنه. قمر ميگوید: واي! الان مام

 …مهدي هم باز به فكر مجيد مي افتد. فردا چكار كنم. اصلا فردا نرم، بگم مریض بودم. 
از پله هاي حياط وارد حياط خيس مي شوند. آقاجان سر حوض، مشغول وضو گرفتن 

 است. 
 مامان از روي ایوان ميگوید: 

 …ـ قمر! كجایي؟ بدو بيا! یه عالم كار داریم.
ان كت و شلواري كه توي ماشين پوشيده بود، لابلاي ساروقها و چمدانها هادي، با هم

 خوابيده. 
خيال مهدي از این كه دفتر را به مجيد فروزنده رسانده كمي راحت شده است. صداي  

 مامان ميآید:
 ـ قمر بيا ساروقها رو كمك كن ببندیم

از از اتاق بغلي او را به مهدي رفته است توي رختخواب كه بخوابد اما صداي مامان و قمر 
فكر مي اندازد. پيش خودش پشيمان شده است از این كه قمر را براي حل مسالة دفتر 

فروزنده برده است. و او حالا باید باز هم بيدار بماند كه به مامان كمك كند. با خود 
 «فكر ميكردم وقتي برگردیم قمر هم مي رود ميخوابد.» ميگوید: 
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توي باران، و چهرة معصوم و چشمان چپش، جلوي چشم مهدي  صحنة روسري خيس قمر
پس این قمر كي مي خوابد؟ تا مامان بيدارند وكار ميكنند »مانده است. با خود فكر ميكند: 

 « او هم كار ميكند
بعد یادش ميآید كه مامان قمر را از كلة سحر بيدار كرده بود، كه براي بستن وسایل به او 

 بار تا خانة خاله جان دویده بود. كمك كند. بعد هم چند 
پشيماني بكار گرفتن قمر ، جاي پشيماني ننوشتن دفترهاي فروزنده را ميگيرد. به فكرش 
مي رسد كه برود به مامان كمك كند تا كارها زودتر تمام شود و قمر هم زودتر بخوابد. 

 اما گرمي لحاف، و لذت خواب، او را منصرف ميكند. 
 
 

*** 
  
 

صبح در زنگ تفریح، توي حياط مدرسه، مهدي به دیوار تكيه داده، توي دلش گریه 
 ميكند. 

 جليل با یك كيك كه از فروشگاه خریده مي رسد. 
 ـ كيك مي خواي؟ 

 )رویش را برميگرداند(… ـ نه!  
 ـ چيه؟ حالت خوب نيست؟ چيزي شده؟

مي گيرد. ناگهان  هر وقت كسي اینطور به مهدي توجه مي كند، او بيشتر غصه اش
 اشكهایش سرازیر ميشود  باپشت دستش گونه ها و چشمهایش راپاك ميكند. 

 ـ مامانت طوري شده؟  
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 ـ نه!
 ـ پس چي؟

 ….ـ براي فروزنده 
 او براي مشقاي خودش با تو قهر ميكنه، تو براش گریه ميكني؟!… ـ ول كن بابا!

 ـ نمي خوام باهام قهر باشه! 
خدا! بي خيال باش. خب نتونستي بنویسي. تازه مگه چي شده؟ خب ـ تو هم خيلي خلي به 

 مامانش رو مياره با مدیر صحبت ميكنه. از مدرسه كه بيرونش نمي كنن. 
خبر یك دعواي دیگر كه هادي ساعتش را اطلاع مي دهد، مهدي را از فكر فروزنده در 

 مي آورد. 
 …! ـ مهدي جان! عصر بعد از ساعت چهار. باهم ميریم دیگه

 …ـ كجا؟ باز دعواست؟ من مریضم
ـ هه! تو نفر اصلي مایي دیگه. مثل مملي فشفشه كه با فردین ميره دعوا. نه! مثل رفيق 

تارزان كه كمكش ميكنه. توكه نيایي من كي رو ببرم؟. تازه قرار دعوا رو گذاشتم. نامردي 
 نكني. 

 ـ حالا چرا هي دعوا مي كني؟
شته باشي، من خودم یك حمله ميكنم، همه شون در ـ نترس! تو فقط پشت من رو دا

 ميرن. 
 رفتن به همراه هادي براي دعوا، تا حد زیادي فكر فروزنده را از سر مهدي در ميآورد. 

چند بار توي كلاس سرش را برگردانده بود فروزنده را ببيند اما نتوانسته بود توي 
ي نگاه كرده و رویش را چشمهایش نگاه كند. فروزنده هم با حالت بي روح و سرد

 برگردانده بود.
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 عصر، هنوز كيفش و كتابش را نگذاشته كه هادي از پله ها پایين ميآد و صدا ميزند. 
 ـ مهدي بریم! 

 امكان نه گفتن نيست. بالاخره اگر نرود هادي كتك ميخورد. 
 ـ چندتایيم؟ اونا چند تاین؟ 

اونا رو نمي دونم. ولي رفيقاي خودمون نامردي كرده ن. هيشكي نيومده. فقط فكر ميكنم 
 معصومي و عضدي هم بيان. 

 نفر؟  4ـ یعني ميشيم 
 غصه نخور خودم مي زنمشون! … ـ خدا كنه كه همينا هم بيان. ولي

 مهدي با ترس و لرز دنبال هادي روان ميشود. 
 ـ نميشه به محسن هم بگي بياد! 

نه! محسن نامرده. اصلا كمك نمي كنه. تازه مگه ندیدي اون دفعه كه رفيقاش رو زدیم،  ـ
 از رفيقاي خودش دفاع ميكرد.

یك گاري دستي كه حمالي آن را هل مي دهد، و بار خربزه و هندوانه دارد با گاري اسبي 
 كه از آنطرف ميآید و ذغال و كنده بارش است راه كوچه را بسته اند. 

ي كه توي كوچه واليبال بازي ميكنند، بازي را رها كرده و مشغول كار راهنمایي بچه های
 رانندگي شده  اند و به گاري اسبي ميگویند دنده عقب برود تا اول این خربزه اي رد شود. 

نزدیك به ميدان مجسمه، هادي توي كوچه اي مي پيچد. و از چند پيچ مهدي را باخود 
 مي برد. 

 خيلي از خونه دور شدیم. نكنه بچه هاي محلشون رو جمع كنن! ـ هادي! اینجا كه
 ـ حالا بریم! قول دعوا كه گذاشتم اگه نرم ميگن ترسيد. همه چي خراب ميشه. 

 ـ آخه پس معصومي كو؟
 ـ بيا بریم دیگه! اگه مي خواست بياد سر چهارراه سراب باید به ما مي رسيد. 
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ي كتاني اش را سفت ميكند. معلوم است به هادي روي پنجة پا مي نشيند و بند كفشها
 محل دعوا نزدیك شده اند.

 مهدي به اطراف نگاه ميكند، شاید سنگ یا چوبي پيداكند. 
 هادي آستينهاش را بالا ميكشد و لوله ميكند. 

ـ یك جفت پایي برم توي شكمش كه پخش زمين بشه. خيال كردن. نمي دونن با كي 
 طرفن. 

 ا كند ميكند. سر یك سه راهي، هادي پ
 ـ اوناهاشون. عجب نامردا، نفر آوردن. 

هفت هشت تا نفرات دشمن، آنسوي سه راهي ایستاده اند. همه هم قد و قوارة هادي و 
 مهدي اند. 

مهدي فكر ميكند:كاش جليل رو مي گفتم اونم بياد. مي خواهد جلو برودو به هادي بگوید 
 كه ول كن بيا این دفعه برگردیم. اما شك ندارد كه هادي قبول نمي كند. 

هنوز در همين فكر هاست كه یك نفر از ميان آن گروه هفت نفري جلو ميآید. هادي با 
يده شيرجه مي رود و پاهاي او را ميگيرد و بلند شجاعت به طرف او مي رود. و هنوز نرس

 ميكند. هادي هم پشت او را سفت ميگيرد. دونفر از آن طرف هم سراغ مهدي ميآیند. 
 مهدي سنگي بر مي دارد و به سمت آنها پرتاب ميكند. آنها روي سرش مي ریزند. 

 دو مرد كه با دوچرخه از كوچه ميگذرند، متوقف شده نگاه ميكنند. 
 ند نفر به چند نفر؟. این كه نامردیه!. ـ چ

هادي دروسط چند نفر مشغول كتك خوردن و زدن است. مهدي هم گاه چند قدم عقب 
 ميرود اما از پشت او را ميگيرند و هل مي دهند و مي زنند. 

 زني د رخانه اش را باز ميكند،
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همدیگه رو مي  ـ آقا برو پاسبان خبركن! اینها دارن همدیگه رو ميكشن!  چكار دارین
 زنين. مگه شما پدرمادر ندارین؟ 

دوچرخه سوارها كه یكيشان پيرمردي ست مثل علي آقاي ماست بند، جلو ميآیند. آن كه 
جوانتر است ناسوس باد تایر دوچرخه اش را باز ميكند و به پشت آنها كه هادي را مي 

 زنند مي كوبد. 
 ـ ول كنين! این كه نامردیه. 

هادي ناگهان سر بلند ميكند، گوشة چشمش باد كرده و چانه اش خوني است. ناگهان 
 جيغي ميكشد و لگد محكمي به دهان یكي از نفرات آنها ميكوبد. 

 پيرمرد هادي را پس ميكشد و بين هادي و نفرات مقابل مانع مي شود. 
 آنسوي پرتاب ميكند. پيراهن مهدي پاره شده. ریگي را بر مي دارد و به سر یكي از نفرات 

 ـ نزن بچه! شما كه دونفرین! مي خواین باز كتك بخورین! 
 هادي ميگوید: دفعة دیگه بيچاره شون ميكنم.

یكي از بچه هاي آنطرف كه از هادي لگد خورده، خم شده دهانش را با دست گرفته و 
 دستهایش پر خون است. 

 پيرمرد عصباني شده داد ميكشد: 
ه نه ميرم پاسبان ميارم همه تون رو ببرن كلانتري! برین آقا! بدبختي ـ د برین دیگه! اگ

 كم داریم كه بچه هامون هم همدیگه رو ميكوبند. عجب روزگاریه؟!. 
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خبر دعواي هادي توي مدرسه پيچيده. هادي به معصومي و عضدي فحش داده است. اما 
 اهل قهر كردن با آنها نيست. با غرور هم ميگوید: 

لي من هم حسابي زدمشون. با این كه دونفر بودیم و اون نامردا هشت ده نفر بودن. اما ـ و
 حسابشون رو بعدا مي رسم.

*** 
چند روز بعد مهدي در برگشت از مدرسه، به ردیف فروشگاههاي نزدیك به كوچه شان 
مي رسد. چند دهنه فروشگاه مانده به سركوچه، فروشگاه جدیدي در حال ساخت است. 

ي بياد مغازة كوچك شمس علي پيرمرد كه در همين محل قرار داشت مي افتد، و مهد
آدامسهاي خروس نشان و خروس قندي او، و سالهایي كه به دبستان مي رفت را به خاطر 

 ميآورد.
 

سركوچه و در پياده رویي كه امتدادش به چهارطبقه و ارگ و ردیف سينماها مي رسد، 
 ستاده اند و با هم صحبت ميكنند.محسن و چند تا از دوستانش ای

محسن مهدي را به دوستانش نشان مي دهد. مهدي با آنها دست مي دهد. یكي از آنها 
 خيلي دستهاي بزرگ و هيكل بزرگي دارد. محسن متوجه حيرت مهدي شده ميگوید: 

 ـ بچه ها! مهدي ما هم از هيكل دكلو تعجب كرد! 
 دوستان محسن با صداي بلند مي خندند.

 هدي مي پرسد: اسمشون دكَلوْ است؟؟!! م
یكي از دوستان محسن ميگوید: ـ نه! دكلوْ اسمش نيست. اسمش سردار است. اما چون 

 هيكل مثل دكل بلند است، به او ميگویيم دكلو!
خود سردار هم مي خندد و اصلا از این كه به او این لقب را داده اند ناراحتي نشان نمي 

او احساس صميميت بيشتري با او پيدا ميكند و به دستهاي دهد. مهدي از این حالت 
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بزرگ و سرووضع او نگاه ميكند. كفشهایش مثل قبر بچه است. كت و شلوارش به اندازة 
پالتو آقاجان است. با وجود این كه لباسهاي مهدي و دیگر دوستانش خيلي شيك است، اما 

 مهدي از سردار بيشتر خوشش آمده. ميگوید:
 شما آمده بودین در خانة ما. من شما را دیدم. ـ اون روز 

 ناگهان سردار یاد چيزي مي افتد و بلند ميخندد و به محسن ميگوید: 
 ـ راستي به تو گفتم كه مامانت به من چي مي گفت؟

 ـ نه! كي؟ 
ـ هفتة پيش من اومدم درخونه تون. مامانت در رو باز كرد. گفتم محسن رو ميخوام. یك 

من هم خنده ام گرفته بود ولي نگفتم « شما آقاي دكلو هستين؟ … گفت: آها!دفه مامانت 
نه. مامانت گفت، آقاي دكلو! تو را به خدا مواظب محسن ما باشين. نگذارین خيلي دنبال 

چون این … كاراي بد بره. آقاي دكلو! به محسن ما كمك كنين كه درسش رو بخونه. 
دو ساله كه پشت سر هم مردود … ا توي خيابونامحسن ما همه ش یا توي باشگاه بكسه، ی

 …آقاي دكلو… شده. خلاصه، هي ميگفت: آقاي دكلو
 محسن و دوستانش دلشان را گرفته مي خندند. 

 مهدي ميگوید:
 ـ پس من هم ميرم به مامانم ميگم آقاي دكلو سلام رساند.  

… 
كند. بعد از رفتن در كوچه مهدي سرش را بر ميگرداند و به محسن و دوستانش نگاه مي

قاسم آقا به سربازي و سپاهي دانش، حالا محسن هركار ميخواهد ميكند و از مامان حساب 
 نمي برد. آقاجان هم كه به او چيزي نميگویند.

یقة باز پيراهن و شلوار پاچه گشاد و شيب دار محسن و موهاي فرداده اش به او قيافة 
 شيكي داده است. 
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ا با محسن مقایسه ميكند. این دفعه كه آقاجانم برایم كت و مهدي به سر و وضع خودش ر
 شلوار خریدند، به آقاي توحيدي ميگم برام شلوارش رو پاچه گشاد بدوزه.

 بعد یاد آقاي محبوبي ميافتد و تعهدي كه براي لباس ورزشي داده. 
 
 
 
 
 
 

درسه رفتند و با ـ این آقاي معلم شما فكر كرده اینجا اروپاست؟! تا بوده بچه هاي ما به م
كيف و كتاب درس خواندند تازه قدیمها ما در مكتب كيف هم نداشتيم. بچه به مدرسه 

 مي رود كه سواد و علم یاد بگيرد. نمي رود كه قهرمان ورزشي بشود! 
 آقاجان است كه در پاسخ درخواست مهدي، ميگوید.مامان اعتراض ميكند: 

مدرسه كه مكتب خانة قدیمي نيست. نگاهي به زندگي مردم بيندازید! به آبروي … ـ آقا
خانوادة ما هم فكر كنيد. مگه مهدي مي تواند توي مدرسه بگوید ما فقيریم؟ تازه این 

 مهدي كه از شما پولي نميگيره. 
من فردا ـ آفرین كه نميگيره. بچة خوبيه كه درسش رو مي خونه و پول نمي خواد. خانم! 
مي روم به مدرسه شان ميگویدم بچة ما ميخواهد سواد یاد بگيره و بس! این چه 

 فرمایشانيست دبيران شما مي فرمایند! اصلا ملتفت مشكلات زندگي مردم نيستند. 
 ـ شما روتون ميشه توي دفتر مدرسه این حرف رو بزنين؟ همه جا ميگن اینها فقيرن! 
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ارند خانم. از املاك من چه خبر دارند كه چاه موتور الان ـ اونها از زندگي ما چه خبر د
ميل لنگش شكسته؟!. چه خبر دارند كه جعفر الان فراریه كه به سربازي نره. و باید برم 

 …كلي پول خرج كنم كه معافي براش بگيرم، چه مي دانند كه
 حالا باز شروع كردین روضة بدبختي خوندن… ـ اوه

باس ورزشي داشتن! من رو به باشگاه ژیمناستيك مي بردن. مهدي  ميگوید: قاسم آقا ل
اونجا هم ساك داشتن هم لباس ورزشي. محسن هم الان دستكش بوكس خریده. هادي 

 هم كفشهاي فوتبال داره
 ـ قاسم آقا خاصه! اون زمان  تقاضا كرد. پسر بزرگ خانوادة ماست. نه نگفتيم

 ـ محسن چي؟ هادي چي
ميره از خارجي ها پول در مياره! من به محسن پول باشگاه  ـ محسن، خودش عرضه داره

 بوكس نداده ام. 
 مامان نگران مي شود: محسن از كي پول ميگيره؟ خارجيا؟!!

ـ بله! از این توریستهایي كه براي سياحت مشهد و زیارت امام رضا ميآیند پول ميگيره. 
براي مغازه دارها و از این  نمي دانم چكار ميكنه براشون. حرفهاشون رو ترجمه ميكنه 

 …كارها
ـ عجب! چشمم روشن! شما كه باباشي راضي هستي پسرت برود از خارجي ها پول بگيرد؟ 

 شاید از راه به درش كنند! شاید هزار بلا به سرش بيارند!
ـ البته خانم من ملتف هستم و به محسن سفارش كرده ام كه مراقب خودش باشد ولي 

 نگ و با عرضه اي است از پس خودش بر ميآید.محسن ماشاالله پسر زر
 

نگراني مامان براي محسن باعث مي شود كه قضية پول لباس ورزشي مهدي فراموش 
 شود. آقاجان هم كه لباسهایش را پوشيده راهش را مي كشد و مي رود. 
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 شب، مامان محسن را گير آورده است: 

 ؟؟!به من نگفتي كه ميري با خارجيا چكار ميكني… ـ ها
 محسن با غرور مي گوید: 

 ـ خيلي عاليه مامان! اصلا نگران نباشين! 
 ـ حالا بگو چكار ميكني براي خارجياي بي دین؟ از راه به درت نكنن!

 ـ هه! هه! تازه من اونا رو مسلمون هم ميكنم! 
 ـ چي ميگي؟ تعریف كن ببينم!

راه ميان. اونا از خدا مي خوان  ـ مامان! ميرم دور حرم، یا راه آهن، اونجا كه توریستها از
یك راهنما پيدا كنن كه بهشون بگه چي كجاست؟ بعد مي برمشون هرجا كه ميخوان. هم 
باهاشون انگليسي حرف ميزنم و زبانم خوب ميشه، هم مزدم رو ميگيرم. تازه پيش جواهر 

رم، یه فروشيها كه ميبرم، جواهرفروشيها هم براي این كه توریستهاي بيشتري براشون بب
 سهمي هم به من ميدن!

 ـ این كار ننگ و عار نداره؟ 
 …ـ چه ننگ و عاري مامان! من كه اولا بيشتر براي زبون انگليسي ميرم باهاشون. ولي

بذارین براتون بگم امروز چه كاري كردم. خيلي جالبه. امروز یه گروه توریست رو بردم 
برن تو. خادما ریختن كه نميه. اینا  توي حرم امام رضا. بعد اونا همينجوري مي خواستن

نجسن. حتي خادما نمي خواستند دست به كفشهاي توریستها بزنن. گفتن باید اینارو از 
 صحن هم بيرون ببري. 

من آمدم براي توریستها توضيح دادم كه ضریح چيه. امام رضا كيه. اینقدر از آینه 
واهيم بریم توي ضریح رو هم كاریهاي توي حرم براشون تعریف كردم كه گفتن ما مي خ

 ببينيم. گفتم اجازه نميدن، ولي من براتون اجازه شو ميگيرم. 
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 بعد رفتم پيش خادماي حرم. گفتم شما آقاجان من رو مي شناسين؟ 
 گفتن آقاجان شما كي باشه؟

گفتم آقاجان من خادم امام رضاست. قاضي دادگستري هم هستند. چهارشنبه ها بعد از 
 روبي ضریح!  ظهر ميان غبار

 پدر شما خادم افتخاریه؟… یكي از خادما گفت: آها
گفتم: در حقيقت افتخار پدر من این هست كه خادم امام رضاست. این رو كه گفتم 
رفتارشون با من عوض شد. بعد گفتم آقاجان من سفارش كرده كه اگر توانستي این 

را ببينند. تا بفهمند كه امام رضا خارجيها را با امامان ما آشنا كن و ببرشان كه شكوه حرم 
 چه جایگاهي در بين مردم داره. 

خادما خوششان آمد و رویشان كم شد. من هم بلافاصله گفتم: تازه این توریستها هم 
خداشناسند. همه شان مسيحي هستند. حالا من به آنها سفارش كرده ام كه پاهایشان را 

 ایند ضریح را ببينند. كنار حوض صحن، آب بكشند. اجازه بدهيد كه بي
خلاصه اجازه دادند و توریستها را بردم تمام شبستهانها و ضریح رو تماشا كردند و عكس 

 گرفتند. با خودم هم عكس گرفتند. 
مامان هم كه خوشش آمده بود گفت: خب! براي اینكار اگه ازشون پول بگيري درست 

 نيست. چون اجرت از بين ميره. 
رم كه ازشون پول نميگيرم. اصلا یك جوري باهاشون برخورد ـ نه مامان! من براي ح

ميكنم كه خودشون مثلا دلار ميدن كه توي بانك تبدیل كنم، پولهاشون رو ميدن دست 
من. بعد یك چيزي براشون ميخرم. اصلا بقيه ش رو نميگيرن. خيلي سطح بالا باهاشون 

 حرف ميزنم.
 ـ دستكش بوكس رو از همين پولها براي خودت خریدي؟ 
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ـ نه! دستكش بوكس رو روزي كه با آقاجان به سينما رفتيم فرداش آقاجان رو بردم توي 
باشگاه و نشونشون دادم كه براي بوكس لازمه دستكش داشته باشيم وگرنه استخوناي 

 دستم مي شكنه. آقاجان برام خریدن.
 … ! كه بابات دروغ گفته! مامان ميگوید: دیدي مهدي

 مهدي مسایل جبر و مثلثاتش را حل ميكند و چيزي نميگوید.
 
 
 
 
 
 
 

برف سنگيني باریده. سه روز است كه بي توقف، برف مي بارد ظهرها كمي هوا باز مي 
شود، نوري از وسط آسمان ابرها را روشن ميكند. اما خورشيدي پيدانمي شود. تنها 

برف كه ریزتر شده اند، تنك تر پایين مي آیند و تو را مي دلگرميي مي دهد و ذرات 
فریبند كه گویي برف تمام شد. ولي عصر، باز اخم ابرها درهم مي رود و ذرات برف 

 درشت تر مي شوند. 
 بچه ها در حياط مدرسه وسيلة بازي خوبي پيدا كرده اند. جنگ با گلوله هاي برف.

دركوچه ها و پياده روها و حياط خانه ها به راه  چند بازي دیگر، هم در حياط مدرسه و هم
 افتاده. دویدن و سرخوردن روي راهروهاي یخ بسته و در پایان نگه داشتن خود از افتادن. 
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هيچ بچه این نيست كه در مسير مدرسه تا خانه وسوسه نشود كه بخشي از راه را با این 
آرامي است و اهل كارهاي  شيوة دویدن و سُر خوردن نپيماید. حتي مهدي هم كه بچة

 خطرناك نيست، نمي تواند در برابر این وسوسه مقاومت كند. 
كوچه ها پر از برف است و از اطراف، هنگام عبور، ناگهان صداهاي فروریختن برف به 
گوش مي رسد. مهدي بيشتر اوقات، به آسمان فحش مي دهد. چون اوضاع خانه شان 

زده است. توي كوچه مامان رامي بيندكه سطلي در خيلي خراب است. تمام لوله ها یخ 
 دست دارد و از نانوایي بيرون مي آید. 

 ـ بيا مهدي! كمك كن! این سطل را ببریم خانه. 
 ـ آب نيست؟ 

ـ نه! كنتور آب یخ زده و تركيده. همة  لوله ها یخ زده اند. این بابات كه به فكر خانه و 
بعد از سي چهل سال … ده، چاه موتور، املاكزندگيتان نيست. همة فكر و ذكرش شده، 

 زندگي باید مثل زناي دهاتي با سطل بریم از نونوایي آب بياریم.
 مهدي دستة سطل را ميگيرد. كمي آب لبپر خورده روي پایش مي ریزد. 

 ـ مواظب باش! الان پات یخ ميزنه! 
 ـ یخ زده!

كفش مهدي سوراخ دارد و آب از زیر جوراب تمام كف پایش را خيس كرده است. با هر 
 قدم قطرات آب از شكاف دریدة كفش بيرون مي زند. 

 ـ خب به این بابات بگو كه كفش برات بخره. 
این سالها، سالهاي فقير شدن آقاجان است. كل خانواده و از جمله مهدي دیگر حتي 

ني زابل و بيرجند را هم بخاطر نمي آورند. مامان همچنان كه به خاطرات آن سالهاي اعيا
 نفس نفس افتاده غرغر ميكند.
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ـ از وقتي باز نشسته شده، دیگه ماه به ماه ميره ده. همونجا اطراق ميكنه. انگار نه انگار كه 
 اینجا خونه و زندگيي داره. 

هاي دالان خانه پایين آمد  مهدي به آقاجان فكر ميكند. و آن روز عصر كه آقاجان از پله
 و كلاه شاپویش را از سر برداشت و گفت: 

 ـ بچه ها! دیگر دادگستري و اداره تمام شد. من بازنشسته شدم! 
از آن روز به بعد مهدي آقاجان را در هيأتي تازه مي دید. هيأتي همچون نادرشاه، كه در 

داخلش پشم گوسفند و بيرونش كتاب تاریخ دیده بود. یك شنل بلند چرمي كه تمام سطح 
نوعي جير زرد رنگ بود روي دوش مي انداخت. یك كلاه پشمي راه راه، مثل كلاههاي 

روسي روي سرش ميگذاشت، و روي تشك مي نشست. و چایي مي خورد. و به دفترهاي 
 حساب و كتاب و پولها و درآمد روستا و كسر و كمبودهاي هزینه هایش مي رسيد.

 سالها هيچوقت همچين برفي نيامده. نيم متر برف توي كوچه ها جمع شده. ـ توي تمام این 
 راستي مهدي! تو چرا دیر از مدرسه مياي؟ ها!؟

 ـ دیر نيامدم. 
الان ساعت پنجه! یكساعت طول  ـ كلك مي زني! مگه ساعت چهار تعطيل نمي شين؟

 ميكشه تا از مدرسه به خونه بياي؟ نكنه عاشقي چيزي شدي؟ ها؟! 
 …ـ

ـ چرا جواب نمي دي؟ خيلي وضعمون خوبه! خيلي سرووضعت خوبه!؟ با این لباسا كه نه 
 پالتوي گرمي داري، نه كفش درستي، توي خيابونا چكار ميكني؟ مي خواي مریض بشي؟

 …ـ
 مهدي روي برفها ليز ميخورد و خود را نگه مي دارد. 

 ـ حالا كي ميان كنتور آب رو عوض ميكنند؟
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الان هر روز باید چند بار بریم از نونوایي آب بياریم. تا هم یخاي لوله ها ـ خدا مي دونه. 
 باز بشه. هم برم شهرداري بگم بيان كنتور رو عوض كنن. 

 مامان باز شروع به نفرین آقاجان ميكند. 
ـ این خونة كهنةكاهگلي رو هم تابستون گفتم آقا فعله بيار سقفش رو كاهگل كنند، نكرد. 

 م آب مي چكه. حالا از سقف ه
چند روز بعد، كربلایي حيدر و همسر و بچه هایش از راه مي رسند. یك خانوادة كاري كه 

خدا آنها را رسانده است. چون همه شان اهل كارند. بخصوص زن كربلایي كه درهمة امور 
به مامان كمك ميكند و بعد هم سه تا پسرش، ابراهيم، برات و مومن علي. حتي مؤمن علي 

 سال دارد حسابي در جمع كردن برفها از حياط به ابراهيم و برات كمك ميكند. كه ده 
 شب، كربلایي كنار مهدي مي نشيند.

 مهدي دفتر وكتابش را روي قالي پهن كرده مشق مي نویسد. 
زن كربلایي با دامن بلند وچين دارو پرگلش كنار مامان نشسته. براي برات ومؤمن علي 

 چایي مي ریزد.
 یبا یك سال از مهدي كوچكتر است. اما مؤمن علي حدود ده سال دارد.برات تقر

 هر دو به مشقهاي مهدي ودواتي كه جلویش روي قالي گذاشته نگاه ميكنند.
مهدي با قلم ني توي دوات مي زند و روي دفترش حروف الفبا را به خط نستعليق از 

 سرخطي كه آقا معلم نوشته، تقليد ميكند.
 كربلایي ميگوید: 

 ـ این مهدي آقا باید ما را هم سواد یاد بدهد.
 مامان ميگوید: شما كه كربلایي قرآن مي خواني! نه؟

ـ خيلي كم خانم! ما یك كمي قرآن بلدیم. بچه كه بودیم یك كمي این ابراهيم ما را یاد 
 داد. ولي خود ابراهيم هم دیگرنتوانست به مدرسه برود. 
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 مامان مي پرسد: 
 هم به مدرسه نگذاشتي؟  بقية بچه ها را 

 زن كربلایي ميگوید: نخير خانم! مدرسه توي قوچانه. توي ده، مدرسه نيست. 
 مهدي به برات و مؤمن علي نگاه ميكند.

صورت هر دوشان پوستي سوخته دارد. موهاي سر كوتاه، استخوان گونه هاشان برجسته. و 
صورت گردتري دارد. اما  چشمها كمي بادامي شبيه مغولهاست. مؤمن علي چاقتراست و

 برات لاغر است.
 ـ نميشه مامان كه برات ومؤمن همين جا بمونن، روزها برن مدرسه؟

زن كربلایي ميگوید: آقاپسر! اینها بمانند بروند مدرسه، ما زندگي مان با چي بگذره؟ آخر 
نمي شود اینها هردوشان چوپانند! هر دوشان چوپانند. مي روند با گله به صحرا. گله را كه 

 به صحرا نبرد.
 مهدي سعي ميكند خودش را جاي برات بگذارد. 

 ـ یعني هر روز توي این برف و سرما به صحرا مي رن؟
زن كربلایي ميگوید: خب حالا زمستان است. ولي درزمستان هم گوسفندهاي ده علف مي 

 خواهند، تيمار ميخواهند. 
 ه گوسفند دارین؟مهدي مي پرسد: یعني شما هم مثل آقاجان ما یك گل

كربلایي ميگوید: نه مهدي آقا! چوپان از خودش گوسفند ندارد. گوسفندهاي اهالي ده را 
 مي برد به صحرا. 

 مهدي مي پرسد: در زمستان كه صحرا پر برف است
ـ خب، كارهاي ده كم نيست. دیگر شما وقتي خداي نكرده بچة دهقان بودي، دیگرنمي 

 وي هم چوپان باشي.تواني هم در شهر به مدرسه بر
 مهدي ميگوید: آقاجان گفتند شما هم وقتي جوان بودین، چوپان بودین
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كربلایي ميگوید: بله! پدر ما هم چوپان بوده. خودمان هم چوپان بودیم. اماحالا ابراهيمِ ما 
انشاالله دارد مي شود كدخداي ده. آنوقت اگر انشاالله خدا خواست شاید برات بتواند به 

 قوچان برود براي مدرسه. 
. توي علي هادي ميگوید: قاسم آقا سپاه دانش شده اند به بچه هاي ده درس مي دهند

 آباد شما سپاهي دانش نيامده كه مدرسه راه بيندازد؟
 زن كربلایي حيدر ميگوید:  توي علي آباد ما هيچ از این خبرها نيست آقا! 

 مامان ميگوید: 
 مهدي! مثل این كه در ميزنند برو در را باز كن.

محسن از مهدي در خانه را باز ميكند. هيچ كس نيست. وقتي از راهرو پایين مي آید، 
 اتاقي كه قبلا اتاق قاسم آقا بود بيرون ميآید و ميگوید: 

ـ مهدي جان! ميتوني براي ما چایي بياري؟ ببين به مامان بگو اون چراغ علاءالدین را 
 بدهند بياري اینجا. ما ميخواهيم تا آخر شب درس بخوانيم.

ه مهدي ببرد. مامان همراه چراغ علاءالدین یك كتري ویك قوري چایي هم مي دهد ك
برات هم براي بردن آنها به اتاق آن سر حياط كمك ميكند. توي حياط برف است. مهدي 

 ميخواهد چراغ علاءالدین را بردارد اما برات نميگذارد. و خودش آن را بلند ميكند. 
 ـ شما همان قوري ها را بيارین!

 رین؟توي حياط، مهدي از برات مي پرسد: شما چند تا خواهر و برادر دا
ـ خواهر، هيچ! ما همين سه تایيم. ابراهيم و من و مؤمن علي. یك دختر كوچك به دنيا كه 

 آمد مرد.
در را كه باز ميكنند كه علاءالدین را بدهند، مهدي مي بيند كه دكلو دوست محسن توي 

 اتاق نشسته. به او ميخندد. دكلو هم دستش را بلند ميكند و مي خندد.
 است.« آقاي دكلو»رسان! بگو ـ به مادرتان سلام ب



 حبيب الله خان

 

 343 

 

 
 
 
 
 
 فردا ظهر كه مهدي از مدرسه بر ميگردد، تمام حياط از برف پاك شده. مامان ميگوید:  

ـ خدا خانوادة حيدر را برایمان توي این برف سنگين رساند. وگرنه كي مي خواست اینهمه 
 برفها را جمع كند. 

تمام حياط از برف تميز شده. یخ حوض را شكسته وتوي باغچه ها ریخته اند و نيمة دیگر 
هر باغچه یك كوه برف است. مؤمن علي از روي كوه برف یك سرسره درست كرده و از 

 آنطرف بالا مي رود و از اینطرف پایين ميخيزد. 
 ـ مامان خود كربلایي و ابراهيم و برات كجا رفته اند؟ 

 اند حرم امام رضا. ـ رفته 
 ناگهان صداي محسن ميآید كه دست قمر را گرفته از آشپزخانه بيرون مي كشد. 

 ـ بيا! چند بار گفتم تا ظهر بروي براي علاءالدین نفت بخري؟ چرا نرفتي؟ 
قمر ناله كنان خود را به زمين مي چسباند. اما محسن او را هل مي دهد و به سمت كوه 

 كشدبرف وسط باغچه ها مي 
 ـ باید وسط این برفها، دفنت كنم! 

 مهدي با حيرت به این صحنه نگاه ميكند. 
 محسن دست قمر را رها ميكند و بيلي را برمي دارد و در برفها حفره اي ایجاد ميكند.

 … الان كه بري توي این حفره، بعد با بيل… ـ ها
 مهدي ميگوید: چكار كرده مگه؟ 
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 ـ به تو مربوط نيست! 
 ه قمر ميكند: بعد رو ب

ـ من الان ميخواهم با رفيقم درس بخوانم. اتاق سرد است علاءالدین هم نفت ندارد. چكار 
 كنم؟ 

مهدي ميگوید: خب خودت برو چليك نفت را ببر از نفت فروشي نفت بخر! قمر كه هزارتا 
 كار دیگه مامان بهش ميدن!

 ا هم ميكنم توي همين گودال! ـ محسن رو به مهدي ميگوید: گفتم تو زر نزن! اگه نه تو ر
 مگه تو كي هستي!؟ قاسم آقا نيست، خيال كردي ميتوني زور بگي؟… ـ اوهو

محسن همانطور كه حفره را با عجله و نفس زنان ميكند، برفها را با بيل به سمت مهدي 
 پرت ميكند. یك مشت برف گل آلود روي كت و سر مهدي مي ریزد. 

 چكار داره مي كنه؟  ـ مامان! نگاه كنين این محسن
 ـ بهت كه گفتم كه به تو مربوط نيست. 

 حالا محسن دست قمر را گرفته و محكم او را به سمت حفره ميكشاند. 
 ـ بيا! بيا خودت برو وگرنه با لگد فرویت ميكنم توي این گودال برف.

 قمر به گریه افتاده است.
 مي كندكه به گودال بيندازد. محسن خم مي شود و پاي قمر را هم مي گيرد واو را بلند
 قمر بناچار اطاعت ميكند و خودش داخل گودال مي رود. 

 محسن بيل را بر مي دارد كه روي قمر برف بریزد.
 فریبا و مرتضي هم روي ایوان آمده اند و نگاه ميكنند.

 ـ بيچاره قمر!
 مهدي داد ميكشد: 

 ـ اوهوي محسن! قمر اونجا یخ ميزنه. چكار داري ميكني؟ 
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 ـ گفتم خفه شو! این باید تنبيه بشه! تو هم زیاد حرف بزني با این بيل تنبيهت مي كنم!
 محسن مشغول ریختن برف روي سر قمر مي شود تا در گودال را با برف ببندد

مهدي چشمش به یك تكه یخ بزرگي مي افتد كه روي آبهاي حوض شناور است. یخ را بر 
 مي دارد و داد مي كشد: 

 قمر رو بيار بيرون! 
محسن به طرف مهدي بر ميگردد. تكة یك بزرگ توي دست مهدي به طرف صورت 

 محسن پرتاب مي شود. وتوي دماغش ميخورد.
 مهدي به سمت دالان خانه پا به فرار مي گذارد. و محسن هم به دنبالش.

 توي پله ها، مهدي به زانوان آقاي منصورپور بر ميخوردكه وارد خانه شده. 
 ـ چي شده؟ چه خبره؟. 

 مهدي پشت آقاي منصورپور مخفي مي شود و ميگوید:  
 محسن قمر رو توي برف كرده. 

 محسن به آقاي منصورپور مي رسد. با عصبانيت بيني خونينش را پاك ميكند.  
 ـ به خدا ميكشمش!

 مهدي ميگوید: خدا تو رو ميكشه! كه قمر رو توي گودال برف كردي!  
 ر جلوي محسن را ميگيرد. و او را آرام ميكند. و ميگوید: آقاي منصورپو

ـ بينيتان كه نشكسته؟! نه الحمدلله. بابا بيایيد! الان وقت دعوا نيست. من یك خبر خوب 
براي شما آورده ام. )آقاي منصورپور به جعبة شيرینيي كه در دستش دارد اشاره ميكند(، 

حسن ميگذارد و دست محسن را ميگيرد و بعد یك شيریني زبان درميآورد و توي دهان م
 به سمت اتاقها ميكشاند. 

 مهدي پيروزمندانه به سمت بيل مي دود و برفها را كنار مي زند. 
 قمر ساكت و ترسيده توي گودال نشسته. 



 حبيب الله خان

 

 346 

 

ـ بيا بيرون خله! تو هم اونجا نشستي كه  بميري!؟ این محسن دیوونه ميگه برو توي قبر، 
 ميري؟

 ا شما رو نزنه! ـ حالا محسن آق
 ـ الان كه نتونست. حالا یاد گرفتم. اگه بزنه منم مي زنم! 

 ـ دماغشون خوني شد؟ نشكسته باشه؟
 ـ بيا بيرون فكر خودت باش كه از سرما یخ نزني. اون هيچ مرگش نشده

 مهدي پيراهن بازوي قمر را ميگيرد و او را بيرون ميكشد.
 است. پاهایش یخ زده است.روسري و پيراهن قمر پر از ذرات برف 

 مامان روي ایوان آمده، و قمر را صدا ميزند! 
ـقمر! قمر! ورپریده! چكار ميكني! كجا بودي؟ چرا نرفتي نفت بخري! الان هيچ نفت 

 نداریم. اتاقها سرد سرده! 
 قمر به آشپزخانه مي رود.

 ـ كجا ميري؟ 
 ـ پيت نفت رو ببرم از نفتي نفت بخرم

شپزخانه پيت نفت را از قمر ميگيرد، تو برو توي اون پرخو زغالها. اون ـ مهدي جلوي در آ
 پلاس رو بنداز روت كه سرما نخوري! من ميرم نفت ميخرم

 ـ مهدي آقا خودم ميرم! مامان دعوا ميكنه! 
ـ تو برو اونجا قایم بشو كه گرم بشي! كاري نداشته باش! مامان نفت ميخوان الان ميرم 

 مي خرم.
 د اما با تشر مهدي ساكت مي شود و قبول ميكند.قمر مي ترس

مهدي توي كوچه و خيابان تا مغازة نفتي مي دود. چند بار سر ميخورد. و روي یخها مي 
تقریبا تا یكساعت دیگر »افتد. جلوي مغازة نفتي صف بلندي است. مهدي با خود ميگوید: 
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ي بيند كه توي صف  تا ناگهان یكي از بچه هاي كوچه شان را م« هم نوبت من نمي رسه
 نزدیك منبع نفت مغازه رسيده. جلو مي دود: 

 ـ خسرو جان! سلام! ميشه این چليك رو هم براي من بگيري! 
 صداي چند نفر از توي صف بلند مي شود: 

ـ توي صف نزن آقا! ما اینجا توي صفيم. نميشه هر كسي بياد چليكش رو بده به یكي 
 دیگه! 

 س به مردي كه این حرفها را ميزد نگاه ميكند. مهدي با خجالت و التما
 ـ مهمون اومده خونمون. اتاقا سرده. الانم من باید برگردم زود برم مدرسه!

 مرد با همان نگاه ملتمسانة مهدي ساكت شده. 
 در برگشت، مهدي یكي از چليكهاي نفت خسرو راهم از دستش بيرون ميكشد. 

 ـ جان من بده! من برات ميارم! 
 بابا ! جان تو نميشه! من كه كاري برات نكردم ـ نه

 ـ اگه تو نبودي، الان من یكساعت توي صف بودم اونوقت قمرمون كتك ميخورد
ميلة دسته هاي دو چليك روي انگشتهاي مهدي فشار ميآورد. دستها یخ زده و سر 

 انگشتها بي حس شده است. اما خوشحال است كه كاري براي قمر كرده است.
 ، وقتي نفتها را توي علاءالدین مي ریزد، مامان ميگوید: در برگشت

ـ قمر چه زود به هم گشت نفت خریدآورد؟  مي بيني! ورپریده جایي كه ميخواد كار 
 بكنه، چه زود كار ميكنه! حالا كجا رفت؟ 

 ـ یخ زده بود رفت توي آشپزخانه!
 ي مي دهد. دهان همة بچه ها مي جنبد. آقاي منصورپور یك شيریني هم به مهد

 ـ به شما ندادم؟! اصلا شما هم كه مهدي آقا بي وفا شدي؟ نمي پرسي چه خبر شده؟ 
 ـ راستي چه خبر شده؟ خبر خوش چي بوده؟ 
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 ـ شكوه، شكوه به دنيا آمده! 
 ـ هادي درحالي كه یك شيریني دیگر از توي جعبه بر ميدارد ميگوید: 

 ـ فرشته براي عاطفه خانم یك بچه آورده! 
 مهدي ميگوید: كو بچه؟ كجاست؟

 ـ توي بيمارستان. پيش عاطفه خانم. 
 مهدي ناگهان به یاد قمر مي افتد: 

 ـ مامان! شيریني به قمر نمي دین؟ 
ـ بگير! این را بگير ببر بده. اون هم بندة خداست. دختر بدبخت مردم. خدا نمي دونم 

 عاقبت چه جوري از سر گناه ما ميگذره. 
 ميگوید:  آقاي منصورپور

ـ خانم! قضية قمر را آقاي عليدوست هم دیروز به من ميگفت: ميگفت، این قمر آبروي 
خانوادة آقاي بنایي را توي خيابان مي برد. ميگفت مياد توي مغازه سرش را ميگذاره به 

 دیوار، ایستاده ميخوابه.
 

 ور ميگوید: مهدي یك شيریني زبان بر ميدارد كه براي قمر ببرد. دم در آقاي منصورپ
 ـ راستي یكي هم براي آشتي با محسن آقا ببر! 

 ـ اون كه همون اول خورد؟ 
 ـ باشه! براي این كه با او آشتي تان بشود گفتم. 

ـ مامان ميگوید: آقاي دكلو هم مهمانش است. بيا اونجور نبر! بَده! بيا بگذار توي این 
 بشقاب. اونجوري بَده! 

كوفت بخوره. اما از این كه براي دكلو شيریني ببرد مهدي پيش خود ميگوید: محسن 
 راضي است. بخصوص كه سر راه، اول به مطبخ مي رود. 
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در آشپزخانه را كه باز ميكند، صداي خُرخُر مي آید.  آرام تو مي رود. قمر توي پرخو 
 زغالها، یك پلاس رویش انداخته و خوابيده. مهدي بيدارش ميكند. 

 ي بخورـ قمر! قمر! بيا شيرین
 

بعد، از پله هاي دالان خانه بالا مي رود و در اتاق محسن را ميزند. اول كمي عقب مي 
ایستد. دركه باز مي شود، بوي سيگار بيرون ميزند. و بعد محسن چشمش به بشقاب 

شيریني توي دست مهدي مي افتد. نمي داند چه بگوید. هنوز خشم توي چشمانش هست، 
 اما ميگوید: 
 بخشيدمت! ـ این دفعه 

 ـ مامان گفت به آقاي دكلو سلام برسون! 
 صداي خندة بلند دكلو از پشت دودها بلند مي شود.

 ***********************پایان جلداول********************
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ــفالت پياده رو و موزائيكهاي جلوي مغازه ها      ــت.. كفش هاي مهدي روي آس ــر اس عص
 كشيده مي شود. افكار و خاطرات گوناگون به سرش ميآید.

از پوشــيدن دمپایي و قدم زدن در خيابان، لذت مي برد. از این نقض مقررات اجتماع كه   
روحيه اي شورشي به او مي دهد، خوشش ميآید. این كار هر روزش شده. عصر با كتاب از 
شهر پيمودن. تا آخرین خياباني  شية جنوبي  خانه راه افتادن، و راه درازي را پاي پياده، تا حا

ست پر از جوان زیر دیپلم و كنكوري. و  كه بعد از آن شود، خيابان بلندي ا شهر تمام مي 
ــبح، زیر نور چراغهاي خيابان راه مي روند و یا روي پتوهایي در پياده رو،  ــب تا ص همه، ش

 درس ميخوانند. 
به گذشــته فكر ميكند. به ســالهاي دبيرســتان. به قمر كه یك روز از خانه فرار كرد. به 

بتدریج كوچك و كوچكتر شــد، به جعفر آقا كه حالا كارمند بانك شــده؛  خانواده شــان كه
محسـن كه حالا دانشـجوي دانشـگاه تهران اسـت، آقاجان كه بعد از بازنشـسـتگي اش از 
ــر املاكش مي گذراند، و به این كه حالا  ــتر اوقاتش را در دهات و س دادگســتري و بيش
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شل وغ و پر هياهو، او و فریبا و مرتضي و خودش، تقریبا بزرگِ خانه است، چون درآن خانة 
شها و  سرش در ورز پریوش و اميد مانده اند . هادي هم كه اغلب اوقات به خانه نمي آید؛ 

 …كُشتي گرم است و بيشتر با دوستانش ميگذراند. 
 چهرة محسن جلوي چشمش ميآید كه عيد از تهران آمده بود: 

باید انقلابيون ظفار رو بِكُشي!  چون شاه  ــــ حواست باشه! اگه امسال در كنكور قبول نشي،
 براي كمك به سلطان قابوس، سرباز مي فرسته عُمّان. 

 ـ خب من نميرم!
ـــ هه! مگه دست توئه؟! خدمت سربازي كه رفتي كه نميتوني حرف گوش نكني!! ارتشه!  ـ

 ارتش هم چرا نداره!
 ـ من كسي رو نميكُشم!

 ز شاه هستي!ـ اونوقت اونا تو رو مي كُشن. چون سربا
 ـ چرا شاه به سلطان قابوس كمك ميكنه؟

ـــ چون به خودش هم دستور ميدن! قبلا انگليسيها، حالا آمریكایيا!. توي دانشگاه، به شاه  ـ
 ميگن ژاندارم منطقه! 

… 
ــنود. پيش از آن،  ــاه مي ش ــت كه مهدي چيزهایي دربارة حكومت و ش این دومين بار اس

 جع به هيتلر و رضاخان ميگفت و مي خواند: هرچه شنيده از آقاجان است كه را
 گفت موسوليني به هِر هيتلر          تو ميان دلاوران مَردي؟!»
 فتح مسكو دليل مردي نيست         دفع چرچيل اگر كني مردي 

 پاسخش داد قائد ژرمن                 كه ميان دلاوران مَردم
 جان من چه گُه خوردي!؟ فتح مسكو اگر نكردم من               تو بگو



 حبيب الله خان

 

 353 

 

ضاخان آدم خوبي  سته بود بفهمد كه بالاخره ر صحبتهاي آقاجان نتوان مهدي هيچوقت از 
 بود یا نه! چون هربار حرفي مي زد. یكبار ميگفت: 

رضاخان مملكت را ساخت. راه آهن را با یك قران گران كردن قند و چاي درست كرد! »ـ 
 «. اختند. دانشگاه را هم رضاخان در ایران بنا كردآلماني ها راه آهن را براي ایران س

 یكبار ميگفت: 
ـــ رضاخان ایل و تيرة ما را متلاشي كرد. چون اجداد ما به او سر نسپردند. او هم حریف  ـ

 « نشد كه با آنها بجنگد، پراكنده شان كرد.
 بعد كه مهدي مي پرسيد كه مگر اجداد شما حكومت داشتند، آقاجان جواب مي داد:

ـــ  شته اند، بعد هم در ولایات مختلف، حكم … بله! بله!»ـ سال حكومت دا اجداد ما پنجاه 
ند نان ميخورده ا ـــان فقيرو غني  ما … ميكردند. خوانينِ بزرگي بودند. ســـر ســـفره ش ا

اجداد ما بيعرضـــه بودند، نتوانســـتند قدرت را نگه دارند، حالا هم متأســـفانه … بالاخره،
 « كه بروند حكومت را پس بگيرند!فرزندان ما هم عرضه ندارند 

مهدي به یاد ميآورَد آن شب كه آقاجان این حرفها را مي زد، قاسم آقا و جعفر آقا هم در 
 اتاق نشسته بودند، محسن با خنده به قاسم آقا گفت: 

 ـ پس خود آقاجان و برادرانشان این وسط چي ميشن؟! 
زیده بودند كه مبادا آقاجان این جملة هردو برادر بزرگتر چشمهایشان را گرد كرده و لب گ

 جسارت آميز را بشنود. 
ضي وقتها هم از آیزنهاور تعریف ميكرد ضي … آقاجان بع گاهي هم از دوگل ميگفت. و بع

 وقتها هم از ناپلئون و نادرشاه. 
 …ـ آقا آدم باید غيرت و همت داشته باشد. 

 بعد شعر مي خواند: 
 از همت بلند به جایي رسيده اند.     ـ همت بلند دار كه مردان روزگار،
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بعد ناگهان از باسكرویل آمریكایي تعریف مي كرد و شرح كتاب مشروطة كسروي را براي 
 مهدي ميخواند كه: 

ـ آقاي مهدي خان! بيا ببين! این جوان آمریكایي آمده توي مملكت ما، براي ما در خدمت 
و خام بوده!. چون هرچه ســتارخان به او ســتارخان جنگيده و جان داده!!؟ البته خيلي جوان 

گفته كه شــما اقدام به حمله نكني، گوش نكرده. و ســربازهایش همگي از پشــت ســر فرار 
ميكرده اند اما او به پشت سرش هم نگاه نمي كرده و ناگهان فرمان حمله داده و اولين نفر 

 هم خودش كشته شده!. خيلي جالب است؟
ــر در نياورده ب ــت. و به این بالاخره مهدي س ود كه آقاجان با كدام تيره و طایفه موافق اس

ست با علایق  شي ا سيده بود كه افكار آقاجان هم مثل زندگي اش، آش درهم جو نتيجه ر
 مختلف. 

اما حرفهایي كه محسن از دانشگاه آورده بود و از نوكر آمریكا بودن شاه مي گفت، یكدست 
 بود: 

ـــ پيش كسي نگویي! شاه ما الان نوك ر آمریكایِه. پدرش رو، خود انگليسيها آورده ن. بعد ـ
خود انگليســيها او را گذاشــتند جاي پدرش. بعد هم كه زور انگليس در دنياكم شــد، رفت 

 نوكر آمریكا شد. 
مهدي باز یاد گفته هاي آقاجان مي افتد راجع به فرســتادن رضــاخان به جزیرة موریس، و 

 ز رفتن رضاخان ناراحت است یا خوشحال:باز آنجا هم معلوم نبود كه بالاخره ا
ــ آقا، ميگن ایشان را بردند به باغي در كرمان. قبل از این كه به جزیرة موریس بفرستند.  ـ
بعد ایشان آنجا یك پوستين بلند روي دوشش مي انداخت، و توي باغ حياط گشت مي زد 

ــود، آنج ا یك آینة قدّي بلند و بعد كه از پله هاي عمارت بالا مي رفت كه به اتاق وارد ش
 بود، رضاخان كه قامت خودش را توي آینه مي دید مي ایستاد و به خودش ميگفت: 

 ـ اعليحضرتِ قدرقدرتِ قوي شوكتِ همایــــــــــــــوني؟!!!!   آي زَكي!!!!
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 ـ یعني چي آي زكي؟ 
 ـ یعني این كه بابا حالا پشمي به كلاهت نيست!

مي خندید! بعد ميگفت نمي داني این رضـــاخان چه هيبتي  و آقاجان بعداز این واقعه بلند
 …داشته. بيچاره را به این روز انداختند

 و گيجي مهدي از نظر آقاجان باز بيشتر ميشد.
… 

ــهر  ــود. كم كم به منطقة خلوت بيرون ش ــيده مي ش ــطح پياده رو كش دمپایي اش روي س
 واندن اند.نزدیك شده. جواناني مثل خودش در طول خيابان مشغول درس خ

تاق جدا و ســـكوت لازم براي درس  نه، ا خا ند كه در  قه از مردم ا ها فرزندان آن طب این
خواندن را ندارند. مهدي هم به همين فكر ميكند و احســاس حقارت ميكند. به خانه شــان 
فكر ميكند، كه همه چيز در سه اتاق خلاصه مي شود. و شب اتاق نشيمن، اتاق خواب مي 

ست. تنها یك شود. و هيچ اتاق صاص ندارد و جایي براي درس خواندن ني ي به بچه ها اخت
سن بود كه حالا  مامان آن را به انبار ميوه ها تبدیل  سم آقا و مح اتاق كوچك متعلق به قا
ما وقتي در زیر  تاق، خواب ميآورد. ا ـــب در یك ا كرده. بعلاوه درس خواندن در طول ش

مشغول صحبت مي شوي، احساسي از بزرگ شدن درختان راه مي روي، و گهگاه با دوستي 
 و نوعي تفریح همراه با درس داري.

خيابان بلند احمد آباد، كه یكي از بزرگترین و پهن ترین خيابانهاي مشــهد اســت، غير از 
خيابان اصلي وسط، دو خيابانك هم در دو سوي خيابان اصلي دارد. و با چهار ردیف درخت 

شان از دو  شاخه های ضي نقاط، اجازة دیده بلند، كه  سد، در بع سوي خيابان به هم مي ر
 شدن آسمان را نمي دهند. 

ساختمانهاي  سوي خيابان، باغهاي بزرگ با  ست. در دو  شهد ا شين م این، منطقة ثروتمندن
 بزرگ در عمق. و این مجموعه باغهاي بزرگ دولتي، باعث خلوتي خيابان مي شود. 
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سه به همين جا آورده  شاه با بچه هاي مدر ستقبال از  سالهایي ميافتد كه براي ا مهدي یاد 
 شده بود. 

 ـ مثل این كه همين خيابون بود كه توش صف كشيده بودیم؟!
 حالا احساس ميكند دیگر بزرگ شده. اوضاع خانه هم خيلي تغيير كرده. 

عاطفه خانم مدیر یك دبيرستان دخترانه است، و از آن خانة قدیمي به خانة نوساز و شيكي 
شابه خانة پدر جليل. كه  ست م شده اند. خانه اي در ساخته منتقل  صورپور  كه آقاي من
سي  شيك با مهند شيد و خانه اي  سعد آباد ك خانواده اش را از آن منطقة قدیمي به محلة 

 جدید بنا كرد. 
 دليل است كه جليل اصلا براي درس خواندن به شبخواني هاي خياباني نمي آید.  به همين

مهدي چند بار كه به منزل پدرجليل رفت بشــدت احســاس حقارت كرد. دیوارهاي مرمر 
 خانة پدر جليل اصلا با دیوارهاي كاهگلي و نمور خانة خودشان قابل مقایسه نيست.

ت، اما به تدریج با همين تجارت قماش توانسته اگرچه پدر جليل بازاري و پارچه فروش اس
 ثروت قابل توجهي جمع كند و دو حمام عمومي و خصوصي هم بخرد. 

ــان  ــت بنز پدرش در جلو خانه ش مهدي چند روز پيش را به یاد مي آورد كه جليل را پش
 دید كه ماشين را از حياط به خيابان مي راند.  

ــلام كرده ب ــوار كرده و تا مغازة قماش  بعد كه مهدي به پدر جليل س ود او مهدي را هم س
 پدرش رفته بودند. بنز پدر جليل مثل یك كشتي نرم و روان بود. 

… 
ــد همانجا كه جعفر آقا  ــهر مي رس همانطور كه راه مي رود و فكر ميكند به منطقة نهایي ش

ــي جعفر آقا به یادش ميآید كه او درخانه جا مانده بود و  چون لباس خانه دارد. روز عروس
و سرووضع خوبي نداشت در عروسي شركت نكند. اما دوساعت بعد، شوهر عاطفه خانم به 

 دنبالش آمد و با اصرار او را سوار كرد و برد. 
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شيرینيهاي برنجي در  شيرینيهاي زبان و  سي جعفر آقا را به یاد ميآورد طعم  آن روز عرو
غاني و ميزهاي متعدد توي حي تد. حياط چرا ياف ناندهانش م هاي پر از مهما تاق … اط و ا

سته بود و  ش شه ن ضا هم از تهران آمده بودند. مهدي یك گو خانوادة دایي جان محمودر
 هيچ كس به او اعتنایي نكرد. فقط در لحظات آخر، مامان او را پيدا كرد. 

 ـ به عروس مباركباد گفتي؟ 
 ـ نه! 

 …در داماديپاشو؟ چرا عزا گرفتي؟ تو مثلا برا… ـ اي خدا مرگم بده!
 ـ خجالت ميكشم. لباسام خوب نيست

ــــ عيب نداره. اینجوري ساكت نشين! جعفر بدش مياد! فكر ميكنه از عروسيش خوشحال 
 … بيا!… نيستي. 

مامان او را جلو خانوادة عروس برده بود و مادر اشـــرف خانم او را بوســـيد، پدرش یك 
شت. آقاجان هم  سته شيریني آرد برنجي توي دهان مهدي گذا ش صندلي ن كه آنجا روي 

 بود شروع كرد:
ــــ آقاي مهدي خان! آقاي زارعي عين خود ما ملّاك هســتند. در رباط ســفيد املاك و  ـ
گوســفند و باغات دارند. قرار اســت جعفر آقاي ما هم علاوه بر كار بانك، در رباط ســفيد، 

 گوسفند هم بخره و باغ پسته هم راه بيندازه.
هر كس »در ذهن آقاجان، هيچ الگویي بجز خودش وجود ندارد. مهدي به این فكر كرد كه 

 «.باید علاوه بر شغل شهري، در روستا هم املاك و گوسفند داشته باشد!
 مهدي همچنان پيش مي رود و فكر ميكند:

ـــ همة اینها نتيجة دست نكشيدن آقاجان از آن املاك روستایي است. حتي همين جعفر  ـ
ــيلداري پيدا كرده آقا كه هنوز دیپلم هم نگرفت ه و با پارتي بازي برایش در بانك كار تحص
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ــت، اما  ــاده اس ــت. چون اگر چه یك كارمند س اند، خانه اش بهتر از خانة خود آقاجان اس
 همان حقوق كمي كه دارد را صرف خانه و خانواده اش مي كند.

 
ــ ــده و باید كتاب را باز كرد. چقدر درس خواندن خوب اس ت. همين حالا خيابان خلوت ش

درسها كه معلم در سر كلاس مي داد اینطور شيرین نبود. اما حالا كه آدم یكباره همه اش 
را خودش براي فهم مي خواند، احساس ميكند به فهم آن نياز دارد. چون آدم را از زندگي 
ــناســي مي برد، به تبدیل  عادي و بدبختيهاي فعلي بيرون مي كشــد، به دورانهاي زمين ش

 گي بنام دایناسور به آركئوپتریكس كه بال دارد و بعد به اولين پرنده. خزندگان بزر
 … چه دنياهایي در همين سلولهاي گياهي هست،

شته، اما اینقدر هم كه حالا از خواندن آنها  سبت به درس هيچوقت دافعه ندا مهدي البته ن
سي را  شنا ستان، دورانهاي زمين  دنبال مي كند. لذت مي برد، لذت نمي بُرد. مثل كتابِ دا

شاه  سازي كه  سيده. و به ميدان پارك نو شده كه به انتهاي خيابان ر حالا یكدفعه متوجه 
سد. آها!  شهر بعد از آن به پایان مي ر سازد و پارك آریامهر به آن ميگویند، و  دارد مي 

 آن هم كبابي! و دود و دم جلوي مغازه اش.
 گرسنه اش مي شود. 

 ـ آقا دو تا سيخ كباب! 
این كه مثل یك مرد بزرگ، پشت ميزي مي نشيند و شام ميخورد احساس بزرگ شدن  از

 و استقلال ميكند.
سياري  سنگك تازه و كباب كوبيده لذت ب بوي تند ریحان تازه با چربي هاي داغ، روي نان 

 برایش دارد. 
 حس تنها بودن. مستقل بودن. 

 دوتومان پول شامش شده است. یك تومان بيشتر برایش نمانده است. 



 حبيب الله خان

 

 359 

 

 در طول خيابان به راه ميافتد و كتاب را باز ميكند. 
… 
… 

 
ست. و حالا نيمي از خيابان بلند احمدآباد را  شده ا شب و روزش همين  ست كه  دو هفته ا

ت خانة جعفر به سمت انتهاي شهر پشت گذاشته. به یك خيابان فرعي مي رسد كه به سم
آقا مي رود. به فكرش مي رسد كه یكماه است از این خيابان عبور مي كند، اما چرا تا بحال 
ــير خانة جعفر آقا را مي پيمایند.  ــت؟ گامهایش بطور ناخودآگاه مس به خانة آنها نرفته اس

 زنگ در را كه فشار مي دهد یك دخترك كوچك در را باز ميكند: 
 آمدهمهدي آقا … ـ اشرف خانم!

 اشرف خانم مشغول آب دادن به باغچه هاست. 
 ـ دِ عجب شده! خيلي عجب شده! كه مهدي آقا یاد ما كرده؟

سته، و دو قفس بلبل كه  ش سته و تميز و خيس و حياط نقلي و درختان   ش موزائيك هاي 
سب را به  ضاي مطبوعي از یك زندگي نقلي و دلچ شان دانه مي ریزد، ف جعفر آقا دارد برای

 منتقل مي كند.  مهدي
 جعفر آقا با تعجب به مهدي نگاه ميكند: 

مامان ميگفتند ميري درس … آها… با دمپایي اینجا چكار ميكني؟ … ــــــ مهدي آقا!؟
 فهميدم… ميخواني.

 اشرف خانم شلنگ را مي بندد و دستهایش را با گوشة دامنش خشك مي كند 
 ونينشام هم باید پيش ما بم… ـ بيایين توُ ! بيایين توُ

جا  ياي این گه هر روز م كارها نمي كردي! ا حالا از این  تا  جان!  قا ميگوید: مهدي  جعفر آ
 اصلا بيا همين جا درس بخون!… درس مي خوني، هر روز هم بيا همينجا شام پيش ما.
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 مي خوام برم! گفتم یك سر بزنم!… ـ نه!
 توي اتاق نشيمن، جعفر آقا روي مبلي مي نشيند

كبي! چاي براي مهدي آقا بریز! امشب تلویزیون … تلویزیون رو روشن كن! ـ اشي جان!  
 مرادبرقي داره. پيش ما بمون تماشا كن.

 فردا امتحان فيزیك دارم! خيلي سخته!… اصلا نميشه!… ـ نه!
 ـ بابا یك شب هزار شب نميشه

شود. قاليِ تميز. اتاقِ خوب رنگ خورده و مب شروع مي  سه ها در ذهن مهدي  ل و ميزِ مقای
 براق وسط اتاق. هيچ كدام از این چيزها در منزل آقاجان نيست.

 جيغ بچه اي از داخل اتاق پشتي بلند مي شود.
 اشرف خانم داد مي كشد: 

 ـ كبي! كبي! شيشة شير بچه رو شستي؟
 ساله به داخل اتاق مي دود 12دخترك 

 اشرف خانم ميگوید: 
 ـ به مهدي آقا سلام كردي؟

 سلام ميكند و به اتاق بچه مي دود.كبي دوباره 
 ـ بذار اصلا خودم هدي روبيارم مهدي آقا ببينه! 

 جعفر آقا كه پایش را روي پایش انداخته ميگوید: 
 آقاي مهدي خان! این هم بچة ماست. اسمش زهره است. بهش ميگيم زُهي. … ـ بله!

شيند و بچه شرف خانم بچه را مي آورد و كنار مهدي روي مبل مي ن سمت مهدي  ا را به 
صورت گرد و خون گونه  شتالو و  شرف خانم و هيكل گو سفيد و چاق ا ستهاي  ميگيرد. د
هاي گوشـــتالودش، جلب توجه مهدي را ميكند. به یاد روز عروســـي و پدر عروس، آقاي 
زارعي مي افتد. به این فكر مي افتد كه اشـــرف خانم، درس نخوانده! او دختر یك ملاك 
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ر خانه بوده. حالا هم كه عروس شــده، تمام كارش این مي شــود كه اســت كه تمام عمر د
 توي خانه بماند و براي جعفر آقا غذا بپزد و بچه را بزرگ كند. 

دستهاي اشرف خانم توري روي صورت بچه را پس مي زند. مهدي انگشتش را به گونه و 
 چانة بچه مي كشد و ميگوید: نازي! نازي!

رفتار كند. اگر هادي بود تا حالا چند بار بچه را به هوا اصـــلا بلد نيســـت با بچه چطور 
 انداخته بود.

 ـ نه! به صورتش دست نزنين! دكتر گفته صورت بچه حساسه. ميكروبي ميشه.
 مهدي خوشش نمي آید. خود را عقب مي كشد.

شرف خانم مي دهد. نگاه مهدي به پيراهن گلدار و چهرة  شير را آورده و به ا شة  شي كبي 
 روستایي كبي، ثابت مي شود. معصوم و

 …! ـ این هم یك قمر دیگر است 
و به این فكر ميكند كه گویي فيلم زندگي آقاجان را چهل ســال به عقب گردانده باشــند. 

 …تكرار زیستن یك خانواده. به دنيا آمدن بچه ها، بزرگ شدنشان، و گذشت روزها
 اه ميكند و یاد قمرمي افتد.دخترك یك چایي براي مهدي  ميآورد. باز مهدي به او نگ

 یادآنروزي ميافتد كه قمر ازخانه شان فراركرد.
 صحنه ها از پيش چشمش ميگذرد: 

 عصر بود كه او از مدرسه برگشت با چهرة نگران و خستة مامان روبرو شد.… 
 ـ ميامدي قمر رو توي خيابون و كوچه ندیدي؟

 چي شده؟ … ـ نه
 ره. برنگشته!ـ از ظهر دو تومن بهش دادم قند بخ

 و بعد مهدي و مامان به خيابان رفته تمام مغازه هارا گشته بودند.
 قمر ما اینجا نيامده؟ … ـ آقا
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شت. اما  سر گذا شت  شد پ شت قمر رفته با مهدي مغازه به مغازه، جاهایي را كه امكان دا
 اثري از قمر نبود. و هوا داشت تاریك ميشد.

 دي و محسن هم به این  جستجو پيوستند. غروب، هادي و رامين دوست ورزشكار ها
 مامان پياپي ميگفت: 

ــ چكاركنم خدایا!؟ بریم به كلانتري خبر بدیم نكنه دختر مردم رو دزدیده باشن.نبرن … ـ
 بكشنش! 

ساعت  شاني یك كارخانة نخود پاك كني را به هادي داد و مهدي  7عاقبت  شب، مامان ن
شدند. این اولين شهرپا مي  با هادي و رامين روانه  شين  باري بودكه مهدي به بخش فقيرن

ــهر كه خودش در آن زندگي  ــكة آن منطقة آرام ش ــت. و مي فهميدكه آن روي س گذاش
ـــت و دردناك هم دارد. خيابانهاي كثيف، دكانهاي كهنه و  ميكند، یك روي كثيف و زش

 نمور و جویهاي پر لجن و گاراژها و كاروانسراهایي كثيف. 
سرو كار مهدي در تمام طول  شود. اگرنه  سير دعا كرده بود كه خدا كند قمر زود پيدا  م

 خانواده به كلانتري و پاسبان و پليس مي افتد.
 اما هادي با جرأت و شجاعت ميگفت: حتما رفته پيش برادرش!. پيداش ميكنيم!.

جلوي دركارخانه بعد از پرس و جو، و دادن اســـم قمر، مردي از یك انباري تاریك بيرون 
آمد. مهدي بعداز دقایقي او را شـــناخت.برادر بزرگ قمر بود كه چندبار براي دیدم قمر 

 آمده بود.
 هادي پرسيد: قمر پيش شما آمده؟ شما برادر قمر هستيد؟

 ـ نه! 
ـــ راستش رو بگيد. ما نمي خوایم اونو ببریم. آمده ایم فقط مطمئن بشيم كه زنده است و  ـ

 يفتاده. پيش شماست. یعني اتفاقي برایش ن
 مرد مدتي ساكت شد. مثل این كه فكر ميكرد كه چه بگوید.
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ــــ مي دانيد! مامان ما خيلي دلواپس قمر هستند. ميخواستند بروند به كلانتري بگویند كه 
ـــده. ما فقط آمده یم بدونيم كه او زنده هســـت یا نه؟. فقط همين!. اگه پيش  قمر گم ش

 شماست فقط بدونيم كافيه.
 هست! پيش ما هست.… خب ……… ـ 

خيال مهدي و هادي راحت شد. مامان هم با شنيدن این خبر، گویي بار سنگيني از دوشش 
برداشــته باشــند. معلوم بود روز بســيار ســنگيني را در نگراني بخاطر قمر گذرانده. مرتب 

 ميگفت: 
ـ چرا اصلا هيچي به من نگفت؟. اگر ميگفت كه خودم مي بردمش پيش برادرش! معلومه 
كه همون برادرش یادش داده كه فرار كنه! . اصـــلا قمر آدرس اون كارخونة نخود رو بلد 

 …نبوده
 

 مهدي تا لحظة خروج از خانة جعفر آقا، همچنان در فكر كبرا است. 
وقتي در راهرو پاشنة كفشهایش را بالا ميكشد، كبري را مي بيند كه در آشپزخانه مشغول 

 راه مهدي بيرون مي آید. مهدي ميگوید: شستن ظروف است. جعفر آقا به هم
 ـ زحمت نكشيد! من خودم ميرم. 

 اما جعفر آقا تا دم در حياط همراه مهدي ميآید. در طول مسير تا در حياط از او مي پرسد: 
 ـ راستي؟ شب تا صبح درس ميخوني،  پول توي جيبت داري چيزي بخري بخوري!

 مهدي با مكث و تأمل جواب مي دهد: 
 دارم.… بله!… ي خوام.نم… ـ 

 جعفر آقا به حالتي كه اشرف خانم نبيند، یك پنج توماني را جيب كت مهدي فرو ميكند.
 ـ این رو داشته باش مهدي آقا! 

 دارم آخه! … نميخوام!… ـ نه!
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 بالاخره ما هم برادر شمایيم.… ـ خيله خب! حالا ما هم یك چيزي به شما دادیم دیگه
 …اي. گفتم یك وقت بخواي چيزي بخريشما كه خيلي پيش ما نمي

 مهدي كه از این كمك در دل راضي است، باز هم ميگوید: 
 لازم نيست آخه.… ـ نه! به خدا

ــاالله امتحانت خوب  ــه از این كارها بكن مهدي آقا! انش جعفر آقا دم در باز ميگوید: هميش
 بشه. 

سمت بي شود و مهدي در طول خيابان باریك به  سته مي  شهر و ميعادگاه در آهني ب رون 
ست توي جيبش فرو ميكند و پنج توماني را لمس  شود. بعد از چند قدم د درس روانه مي 

 مي كند. به فكر كبابي مي افتد و این كه ميتواند یك كباب بيشتر هم بخورد.
 اما ناگهان به یاد حرفهاي مامان ميافتد كه روزي به او و مرتضي گفته بود: 

هر چه خواستي به خودم بگو. براي ما …بخواین. یا اگه داد بگيرین. ــــ مبادا از جعفر پولي
 خوب نيست كه جعفر به شماها پول بده.

 بعد فكر ميكند كه حالا كه مامان خبر ندارند. 
 در زیر درختهاي بلند احمدآباد، كتابش را باز ميكند. 

…… 
……… 

 صبح روز بعد صداي جعفر آقا مهدي را بيدار ميكند. 
 ا اینجا چكار ميكند؟ـ جعفر آق

مهدي لحاف را روي ســرش ميكشــد كه بخوابد. تازه ســاعت هفت صــبح از درســخواني 
خياباني اش در شـــب برگشـــته و به مامان گفته كه او را ســـاعت ده بيدار كند كه براي 
امتحان فيزیك برود. صداي جعفر آقا از داخل حياط بگوش ميرسد. دارد با مامان صحبت 

 ميكند: 
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ـــ خانم!  شون یك ـ شه مقداري پول بدین. خوبه كه توي جيب خوبه كه به این بچه ها، همي
 پولي هميشه باشه. دیشب مهدي آقا آمده بود خانة ما. من پنج تومن به او دادم.

 …به خودم ميگفت مي دادم بهش.… ـ چرا؟ لازم نبود شما بدي! 
 صداي مامان با خجالت و با كمي حالت اعتراض همراه است.

كاش از »ش را زیر لحاف ميكند و خود را به خواب ميزند. با خود فكر ميكند: مهدي ســـر
سر راه اداره ش طاقت  جعفر آقا پولش رو نمي گرفتم.خودش به زور به من پول داده، حالا 

 …نياورده. آمده به مامان بگه كه اون پنج تومن رو به من داده
 زند: موقع رفتن براي امتحان، مامان غُرش را به مهدي مي 
این مگه طاقت داره كه یه كاري … ـ چرا ميري خونة جعفر!؟ چرا ازش پولش رو گرفتي؟

 …كه كرده نره همه جا جار نزنه؟ 
از خيابونشون رد … اصلا اشتباه كردم رفتم خونه شون. … ـ به خدا نمي خواستم بگيرم. 
 مي شدم گفتم یك سري بزنم.

 وي جلسة امتحان مي شتابد. مهدي دمپایيهایش را به پایش ميكند و به س
سي مهدي، بعد  ست. و بچه هاي همكلا ستان ا این امتحان ها، آخرین امتحانهاي دورة دبير
از بيرون آمدن از جلسة امتحان، كتابها را به علامت خلاص شدن از درس و مدرسه، ورق 

ی با ند. براي كنكور  ما مهدي كتاب را بر ميگردا ند. ا دیكبار ورق كرده به هوا پرتاب ميكن
 دیگر آن را مرور كند.

… 
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در منزل باز اســت. مهدي روزنامه به دســت از پله ها به داخل حياط مي پرد. درحالي كه 
مثل كانگوروها جســت مي زند خود را تا ایوان جلو اتاقها مي رســاند و بعد هر ســه اتاق را 

ادي از خوشحالي از طي ميكند. با هر جست، در حالي كه روزنامه را روي سرش گرفته، فری
 گلویش بيرون مي دهد. 

 مامان با خوشحالي رختش را از حوض بيرون مي كشد و حيران نگاهش ميكند: 
 ـ ها؟ چي شده؟! خيلي خوشحالي! قبول شدي؟! گفتم تو قبول ميشي!

 مهدي خودش را به مامان مي رساند و او را چند بار مي بوسد.
ـــ برو عقب! لباسم رو نجس كردي.  خب! حالا بگو كجا … پيرهنم رو آب كشيده بودم. ـ
 قبول شدي؟ دكتر ميشي یا مهندس؟!

 ـ مهم اینه كه قبول شدم!. دانشجو شدم.! 
عاطفه خانم كه تازه از پله هاي منزل پایين آمده روزنامه را از مهدي ميگيرد و روي فرش 

 برند. روي ایوان مي نشيند. فریبا و مرتضي هم سرشان رو توي روزنامه مي
 ـ كجاست؟ كجاست اسمت؟

ــــ ایناها ــتون ب. بنازاده،   بنایي پور    این هم بنایي. مهدي بنایي. دانشــكدة علوم …ـ س
 اسلامي و الهيات)علوم معقول و منقول(

 مامان كه دستهایش را در حوض آب كشيده به سمت آنها مي آید: 
 معارف اسلامي یعني كه واعظ ميشي؟ … ـ دكتر و مهندس كه نميشي. 

عاطفه خانم ميگوید: نه! ليســانس ميشــه. بعد ميتونه بياد دبيرســتان ما دبير فقه و عربي و 
 این چيزا بشه.
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ــ مهم اینه كه دانشجو شدم. ميرم دانشگاه.  تازه محسن گفته بعدا ميتوني تغيير رشته … ـ
 بدي.

شجو بعد روزنامه را  سم خودش نگاه ميكند. كلمة دان سامي و ا ستون ا ميگيرد و چند بار به 
برایش شيریني بسياري دارد. شيریني آینده د جان جواني كه هنوز خيلي از چيزهاي خوب 
شاید  شند یا  شيرین نبا ست آنچنان  شيریني هایي كه اگرچه ممكن ا دنيا را تجربه نكرده. 

ان، آن هم براي مهدي، یك دنياي رؤیایي با جاذبه خيلي هم تلخ باشـــند، اما براي یك جو
شجو براي او  صورند. همة این رؤیاهاي خوب الان دركلمة دان سي و غيرقابل ت هاي مغناطي
فشرده شده. از این كه سرباز حكومت شاه نخواهد شدخيلي خوشحال است. این شایداولين 

ساس بدي دارد. پيش از آن حتي از ست كه او از حكومت اح شتن تختي هم به این  بار ا ك
فكر نيفتاده بود كه این كارها ممكن است كار حكومت باشد. هرچه خوانده بود در كتابهاي 
ــت  ــاهي بوده و یك امپراتوري بوده اس ــاهنش ــور ش تاریخ بود و از این كه ایران، یك كش

 احساس افتخار كرده بود. البته احساسي كه هيچوقت عميق نشده بود. 
 ه خب! حالا باید بهتون شيریني بدم. مامان ميگوید: خيل

و بعد به سمت صندوقخانة شيرینيهاي خود مي رود. و با یك بشقاب نان برنجي و شيریني 
 آرد نخودي بر ميگردد. وقتي شيریني را جلوي مهدي ميگيرد، به او ميگوید: 

  ـ خب! مهدیك من هم داره از دست من در ميره. ميره. مثل محسنم. ميره مثل قاسمم.
شمهاي مامان نگاه  ست. به چ ساس غمي ا ساس ميكند در این جملات مامان اح مهدي اح
ميكند. به اشك افتاده. گوشة چشمهاي مهدي هم مي سوزد و گریه اش ميگيرد. ناگهان از 
غصة مامان به گریه مي افتد و دست به گردن مامان مي اندازد و بلند ميگرید.مامان هم او 

 خيسشان بههم سایيده مي شود.را مي بوسد و گونه هاي 
 فاطمه خانم اما از خنده ریسه رفته است. و آنها را هو ميكند.
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ـــ اینا رو ببينين!  شده، اینا زدن زیر … ـ شگاه قبول  شحاليه. دان شدین مگه؟ روز خو خل 
 گریه. 

محمدي با گوشت كف دستش گونه اش را پاك ميكند و مي خندد.باز خوشحالي سراغش 
 آمده.  ميگوید: 

شده بودم.  سطح بالا ميزدم، حالا هيچ جا قبول ن شتة پزشكي و  شته ها رو ر ـــ اگر همة ر ـ
 محسن گفت اینجور انتخاب كن.

شكدة الهيات، كه نمرة كمي مي خواهد،  ست. كه با انتخاب دان شكر ا در دلش از محسن مت
 باعث قبولي اش در دانشگاه شده. بعد یاد آقاي اخلاقي مي افتد كه ميگفت: 

ائي گردن شكسته! آبروي دبيرستان شهریار را بخري آقاجان! چشم اميد من به همين ـــ بن
تو است و به همين عليپور كه در رشتة ریاضي تل تو است. بالاخره ازدبيرستان ما هم باید 

 در كنكور یكي دو تا قبولي داشته باشيم. 
 بعداز خوردن شيریني مهدي بلند مي شود كفشهایش را مي پوشد

 خانم ميگوید: كجا؟ ما آمدیم توي جشن تو شركت كنيمفاطمه 
شه با همند. فكر  مامان ميگوید: مي دانم كجا ميخواد بره. ميخواد بره پيش جليلش. اینا همي
شب و روز یا اون مياد پيش این، یا این ميره در  سي كنند. چون  كنم آخرش هم با هم عرو

 ميرن. راستي جليل كجا قبول شده؟  خونة اونا. بعدهم همه ش توي خيابونها با هم راه
 ـ پزشكي شيراز!!

 ـ عجب! او دكتر ميشه پس!؟ مگه درسش از تو بهتر بود؟ 
 ـ او توي خونه شون یك اتاق مال خودش داشت. بعد هم كلاس كنكور رفت.

ولي مامان حرف خودش را ميزند: گفتم بهت اینقدر عاشـــق پيشـــه نباش! هي رفتي توي 
 بال كدوم دختر مدرسه اي، فكراي عاشقانه كردي. كوچه ها نمي دونم دن

 مهدي با اعتراض ميگوید: نخير! اصلا هم اینجور نبوده. 
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فاطمه خانم ميگوید: حالا بشـــين. بعدا ميري بهش خبر ميدي. تازه الهيات كه خبر خيلي 
خوبي نيست كه بري بگي. او پزشكي قبول شده. ولش كن حالا بعدا دیدیش بهش بگو. تازه 

 خودش هم از روزنامه مي بينه.
ــي اش بيژن  ــود كه به نزد جليل برود. كمي از جليل و همكلاس ــيمان مي ش مهدي هم پش
شده اند.  شكي قبول  شتة پز شيراز ر شگاه  احساس دوري ميكند. چرا كه آنها هر دو در دان

 این احساس حقارت است كه مهدي را از رفتن پشيمان ميكند. 
*** 
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ست، اما مرتب به نظر ك ست. اگرچه نو ني شویي گرفته ا شلوارش را دیروز از خشك  ت و 

 مي آید. مامان اصرار كرده بود كه براي اولين روز دانشكده، با سرو وضع مرتب برود.
این بار بر خلاف سالهاي دبيرستان، مسيرش از سمت دیگر كوچه شان است. این اول مهر، 

ته نيست. شوروشوق تازه اي دارد. حالا بعنوان دانشجو مي براي او مثل اول مهرهاي گذش
 رود. به سوي دنياي كه برایش نو و پر از آرزوهاست. دنيایي ناشناخته. 

در ذهنش كلمة دانشــجو، درخشــش و نوي و عطري دارد. حس ميكند موفقيت بزرگي در 
صوص ك بدون رفتن به كلاس كنكور، و دورة آمادگي ست آورده. بخ كنكور،  زندگي به د

ــاس ميكند توي آدمهایي كه در این كوچه ها و  ــده. احس ــگاه قبول ش ــرب در دانش یكض
 خيابانهازندگي مي كنند، دارد آدمي مي شود كه باید حضورش را حس كنند.

سير  ست كه م شود، همان كوچه ای شان به خيابان منتهي مي  كوچة باریكي كه از درخانه 
ه براي رفتن به خانة عاطفه خانم و یا به خانة خانة مریم رختشــو اســت. همان كوچه اي ك

جليل آن را طي ميكرد. بنابراین تمام خشتها و دیوارها و پيچ و خمها و دست اندازهاي آن 
ــعدي هم هيچ تازگي یي برایش ندارد. بارها با جليل درآن قدم  ــد. خيابان س ــناس را مي ش

پيموده. اما آنچه انتظار دارد  زده. بارها براي خرید هيزم از كنده فروشـــي مظلومي، آن را
 برایش فضاي جدیدي داشته باشد، دانشكده و تفاوتهاي آن با دبيرستان است. 

حالا جلوي دانشكده رسيده. دانشكدة الهيات، از سردر تا حياط و تا كلاسهاي آن، توي ذوق 
 مهدي مي زند.

 ـ این كه یك خانة كهنه و قدیمي است؟!؟.
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درســت مثل آجرهاي خانة كاهگلي خودشــان اســت!. تنها آجرهاي كف حياط دانشــكده، 
ــود. اما در  ــت كه با نرده هایي از خيابان جدا مي ش ــكده با خانه، دیوار آن اس تفاوت دانش
انتهاي یك حياط بزرگ كه یك زمين واليبال كهنه با زمين آجري و تور پاره، جلوي آن 

دة الهيات و معارف اسلامي قرار دارد، یك خانة سه طبقة قدیمي، اسمش شده است دانشك
 )معقول و منقول(. 

مهدي انتظار داشــت دنياي جدید برایش مكانها و فضــاهاي تازه اي هم داشــته باشــد. اما 
كهنگي سـاختمان و مسـن بودن اغلب دانشـجویانش كه برخي نيز آخوند هسـتند،از همان 

این دانشــكده ســرد مي ابتدا، كاخ آرزویهاي مهدي را خراب ميكند. از همان ابتدا دلش از 
 شود.

 ـ اینجا كه اصلا مثل دانشكده هاي دیگه نيست. 
 یك همكلاسي به او جواب مي دهد: 

ستان به  شته ر انتخاب ميكنن كه یا ميخوان از آموزگاري دب سایي ميان این ر ـــ اینجا ك ـ
دبيري دبيرستان برسن.یك ليسانسي داشته باش. یا هم آدمایي كه مي خوان محضر ثبت 

 د باز كنن و نياز به ليسانس دارند. اسنا
 ـ یعني شما هم این رشته رو دوست ندارین؟

 ـ نه! هر جووني كه مي بيني، اومده كه سال دیگه كنكور بده و بره دانشكدة دیگه اي. 
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 دود سيگار با بوي نم دیواره هاي آجري زیرزمين ساختمان، به هم آميخته. 
ــتكان ــداي به هم خوردن اس ــكده در لگني مي ص هاي كمرباریك كوچك كه آبدارچي دانش

شيني به آدم مي دهد. اما مهدي از این  ساس دلن شان، و توي نعلبكي مي گذارد اح شوید
 صحنه تُرش كرده است. 

نيمكتهاي چوبي، یك قطعه قالي و مخده كم دارند، و ميزهاي جلوي نفرات یك قليان كم 
شكده به ق صحنة چاپخانة دان شباهت كامل پيدا دارند تا  شهر  سنتي پایين  هوه خانه هاي 

 كند.
عباسپور كه چند ساعتي ست دوستي اش را با مهدي شروع كرده، سفارش یك چایي دیگر 
مي دهد. او یك جوان زمخت قدبلند اما كوتاهتر از مهدیســت. صــورتي اســتخواني و با ته 

 ميگوید: ریشي مذهبي  و كتي كهنه و شلواري دارد. كنار مهدي نشسته و 
 ـ ميگن استاد ادبيات آدم با سوادیست. خيلي هم شوخ است. 

ــر ميكشــد. روبرویش یك آخوند تازه كار نشــســته و در كنار  ــتكان چایي را س مهدي اس
 خودش سبدي از كتاب هاي قطور گذاشته.

 ـ چرا كتابها را توي سبد گذاشتين؟ این كيفه؟ 
 عباسپور مي پرسد
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ست. چون به راحتي كتاب را تویش ميگذاري، براحتي  ست. از كيف بهتر ا ـــ بله! كيف ا ـ
 برمي داري. 

 عباسپور با طعنه ميگوید: وقتي هم كه خالي شد نان و ميوه تویش هم ميشه گذاشت!!
 آخوند خوشش نيامده به كتابهایش ور مي رود.

 توي راه پله ها مهدي ناراحتي اش را بروز مي دهدـ 
 بابا اینجا كه هيچ چيزش به دانشكده نميمونهـ 

 عباسپور ميگوید: 
 ـ علتش اینه كه این دانشكده دانشجوي دختر ندارد.

 ـ چه ربطي داره؟! 
ــ همة دانشكده هایي كه دانشجوي دختر ميگيرند، ساختمانهاي تازه ساز دارند. تریا دارن!  ـ

ند ميگن كه همه پير و آخوند هســـت جا  نه!! این خا نداره.  نه قهوه  كار  يات  به اله كه  زن 
 دانشجوي دختر نميگيرن. آخوند هم از قدیم توي مدرسه هاي كهنه درس خونده.

ســر كلاس، همه جور قيافه هاي جوان و مســن هســت. چند نفر هم عمامه دارند. بيشــتر 
شت ميز بلندي  سر مي رود پ شود. و یك ستاد با كتاب قطوري زیربغلش، وارد مي  جوانند. ا

شيند كتاب كه زیر ت صندلي چوبي قهوه اي مي ن سبز بزرگ كلاس قرار گرفته، روي  ختة 
 را باز ميكند و بي مقدمه ميگوید: 

ـــ دوستان جدید هستند! خير مقدم. اینجا بنده اصلا حضور و غياب ندارم. دانشگاه است.  ـ
مبصــر مدرســه ندارد. كســي هم تذكر به آقایان نمي دهد. اینجا عشــق به موضــوع، معلم 

ست شد. هر كس نه، به آرامي مي تواند خارج ا شته با شریف دا ست ت . هر كس علاقمند ا
 شود. مي خواهم جذب بحث شوید. 

 و بعد شروع ميكند: 
 ميروم تا در درگاه خراسان یابم               ذره ام راه به درگاه خور، آسان یابم.
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 …قدمي ذره صفت 
شعر ميخ ستاد حرف مي زند و  ست كه ا ساعتي ا سعيد ابوالخير و نيم واند، از خاقاني، از ابو

 تصوف. 
شود با آرنج به پهلوي مهدي مي زند. دعوتي به ترك كلاس. اما مهدي  سپور بلند مي  عبا
سرجایش مي ماند. از شعر خواني و حالت استاد، خوشش آمده. احساس ميكند بوي كهنگي 

 فهم و ادراك دارد.كتاب از سبدهاي آن آخوند، و اشعار كهن برایش نوعي بوي عطر 
 لحن استاد هم جاذبه اي عرفاني و شاعرانه دارد. حالتش كه مستغرق اشعار خودش هست،

 …درد عشق از تندرستي خوشتر است
 براي مهدي حالتي دوست داشتني ایجاد كرده. كمي احساس بزرگ شدن. 

… 
ص ستاد را توي  شكده، مهدي تعجب ميكند. ا سنگك دو روزبعد هنگام ظهر ، بيرون دان ف 

 فروشي ميدان سعدي مي بيند. 
ــا   ــتاده او را تماش ــه تا نان مي خرد و زیر بغلش ميزند. مهدي بيرون مغازه ایس ــتاد س اس

 ميكند. خوشش ميآید كه با او آشنا شود. استاد خيلي راحت گرم ميگيرد:
ــــ چكار كنيم؟ خانم بچه ها نان ميخواهند. فقط هم سنگك مي خواهند. بنده هم سر راهم 

 هست.
 

 دو روز بعد ماجراي دانشكده رفتن مهدي خاطره اي تلخ براي خانواده درست ميكند.
دائي جان علي آقا و پسر عموي آقاجان كه یك دكتر متخصص گوش و حلق و بيني است، 
مهمان مامان شده اند. آقاي منصور پور و عاطفه خانم هم هستند. آقاي توحيدي خياط هم 

 ا كار یك دعواي حقوقي اش را با آقاجان در ميان بگذارد.بطور اتفاقي آمده اند. ت
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شود. به آرامي كيف  ست ميخواهد وارد این جمع ن شه از مهماني ها فراري ا مهدي كه همي
وكتابهایش را در اتاق بخاري ميگذارد تا از خانه خارج شــود. اما دائي جان علي آقا او را از 

 پشت توري پنجره دیده.
 آن پا ميكند تا بالاخره مامان سراغش مي آید: مهدي مدتي این پا و 

ـــــ نمي خواي دایي جان رو ببيني؟! حالا كجا ميخواي بري دیگه. حالا كه جليلت رفته  ـ
 شيراز!. زود باش بيا سلام عليك كن! زشته! 

 با ورود مهدي و روبوسي با علي آقا، مامان شروع ميكند.
 ـ دانشجو هم شده بازم همونجور خجالتي مونده.

 پرس و جو شروع مي شود
 ـ به به! مباركه! كدوم دانشكده رفته مهدي آقا؟

مهدي اصـلا خوشـش نمي آید در این مورد صـحبتي بشـود. چون هادي آنجا نشـسـته و 
 خودش را با آقاي توحيدي راجع به دوخت كت و شلوار سرگرم كرده.

شود. چرا ك سعي كرده با هادي روبرو ن شكده  ه هادي برغم این مهدي از روز رفتن به دان
 كه دوسال از او بزرگتر است هنوز دیپلمش را نگرفته. هنوز سال ششم است. 

دكتر اميني مي گوید: جوونهاي امروز خوبه ســراغ رشــته هاي علمي و فني مثل پزشــكي و 
 مهندسي برن. استعدادشون حيفه كه بكار گرفته نشه. 
 زد ميگوید: مامان همانطور كه كنار سماور مي نشيند كه چایي بری

ـــــ مهدي! نمي دوني كه آقاي اميني توي تربت چقد معروفن. هم توي بيمارســـتان كار  ـ
ميكنن، هم مطب دارن. نمي دوني مطلبشون هميشه شلوغه. تو هم حيف شد كه نرفتي یك 

 رشتة دكتري.
 دائيجان علي آقا كه ميخواهد ميانداري كند ميگوید: 
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لم است! پدران ما عالم بودند. همه كه نباید دكتر ــــ بالاخره این الهيات هم رشته است! ع
ضا، عالم بودند، اینها هم براي كشور  شيخ محمودر شيخ بدرالدین،  شوند. پدر ما عالم بود  ب

 لازمند. 
دكتر اميني ميگوید: آخر جناب علي آقا! باید دید نياز روز كشــور ما چيه؟ ما توي كشــور 

. بيمارستان. جراح چشم. جراح قلب. مهندس عالم دیني كم نداریم. چي كم داریم؟ پزشك
 ساختمان و برق و شهرسازي. 

آقاي توحيدي خياط، ســر از بحث لباس و شــلواري كه هادي در بارة مدش با او صــحبت 
 ميكرد، بر مي دارد ميگوید: 

شما برین توي  سة علميه و ملّا زیاد هم داریم. هر روز  ست ميگن. مدر ــــ آقاي دكتر را
ضریح به حرم. آخوندها ب راي خوندن روضه و دعا براي مردم با هم دعوا مي كنن.  جلوي 

 همدیگه تنه مي زنند كه تو برو كنار، تا من براي این مردم دعا بخونم پنج تومن بگيرم! 
هادي ميگوید: راســـت ميگه! حســـين ســـال پيش با آقاجان رفته بود توي حرم، آقاجان 

ن بخونه. بعد یك آخونده آمده بود هي به خودشـــان دعا ميخواندند ایندفعه گفتند حســـي
 حسين تنه مي زد هي پاشو لگد ميكرد وسقلمه ميزد.

 ـ آخرش شما چه كردین؟
 ـ آخرش من هلش دادم اونطرف گفتم اینجا بيایي مشت بهت ميزنم. بعد رفت

آقاي توحيدي ادامه مي دهد: شما برین بيمارستان الان دكتر كيمياست پول هم توي همين 
 است.رشته 

 دكتر اميني رو به مهدي ميكند فكر ميكنم بشود دوباره تغيير رشته بدهيد نه؟!!
 مهدي سر تكان مي دهد اما از این بحث بخاطر هادي فرار ميكند.

 آقاي اميني رو به هادي ميكند: 
 ـراست هادي آقا! شما چه؟ شما چه رشته اي قبول شدید!؟
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 ميگوید: هادي سرخ مي شود، اما خودش را نمي بازد. 
 ـ من مي خوام تجارت كنم. دارم زبان ميخونم برم رشتة زبان انگليسي كه بتونم تاجر بشم.

سماور بالاست و  سماور گرم ميكند. بهانه اي پيدا كرده كه فيتلة  مهدي سرش را به فتيلة 
 شروع به پایين كشيدن و تنظيم آن ميكند. 

 ـ مثل این كه نفتش كمه؟ 
كند كه از این جمع بيرون بزند. در همان حال كه ســـرش را خم  ميخواهد بهانه اي پيدا

 كرده، و موازي دریچة شعلة سماورگرفته به حرفهاي جمع گوش و فكر ميكند. 
این اولين باري نيست كه دلش به حال هادي مي سوزد. چند ساليست كه این دلسوزي را 

ـــت. و هر ازگاهي پيدا كرده.  از وقتي دكترها تشـــخيص دادندكه قلب هادي بزرگ ا س
صوص از وقتي كه هادي بجاي رفتن به تزریقات، از او  120ضربانش بالاي  مي رود. و بخ

 خواست كه سوزن هایش بزند. تا ضربانش پایين بياید.
اما خود هادي كمتر از مهدي دلش براي قلبش و خودش مي سوزد. او هميشه مي دانست 

خطردارد. اما هيچوقت از آن دســـت نمي كه بازي فوتبال و واليبال وكشـــتي براي قلبش 
 كشيد. و این هميشه مهدي بوده كه او را از بازي پرهيز مي داده.

سپرد و  شقها و تكليفهایش را به او مي  شتن م مهدي به یاد روزهایي مي افتد كه هادي نو
سر  شت  سة امتحان پ سر جل شي و یا به دعوا مي رفت. یا روزهایي كه  شگاه ورز خود به با

مي نشست تا از نيمة امتحان، ورقة مهدي را با ورقة خودش عوض كند، چرا كه به مهدي 
راضي بود تا بتواند از سرجلسة امتحان به سينما یا باشگاه ورزشي برود، و یا  12یك نمرة 

 برود ماشين آقاجان را از پاركينگ دادگستري بردارد و دزدكي در شهر رانندگي كند..
 

شه خود را كوچكت شه مثل یك برادر مهدي همي ست. اما همي ر و پایين تر از مهدي مي دان
بزرگتر براي او دلسوزي ميكرد. جورابهایش را مي شست، نيمه شبها به او سوزن مي زد و 



 حبيب الله خان

 

 378 

 

تا صبح كنار او بيدار مي نشست كه حالش بد نشود. حالا هم خيلي از این كه ممكن است 
احت اســت. مي خواهد چيزي بگوید كه هادي بخاطر قبولي او در امتحان تحقير بشــود، نار

ضش گرفته و فكر ميكند كه بدتر  شد، اما بغ سال آینده قبول خواهد  شاالله هادي  مثلا ان
خواهد شــد. ســاكت مي ماند. بعد با یك بهانه، آرام توي حياط مي آید و بعد خودش را 

 توي كوچه مي اندازد ونفس راحتي مي كشد.
 

…… 
 

 چكار ميكني؟  ـ راستي مهدي آقا! با سنتور
این صداي فرهاد است. یك پسر مهربان كه خانه شان در كوچة سمت راست و دراواسط 
ــبيه به فروزنده اســت. ســفيد و لاغر، با بيني كشــيده.  كوچه قرار دارد. قيافه اش خيلي ش

 بيشتر شبيه دخترهاست. چشمهاي مهرباني هم دارد.
 نرفته. فرهاد ميگوید: مهدي برایش توضيح مي دهد كه مدتيست سراغ سنتور 

 ـ شما كه دانشگاه ميرین، چرا نميرین خانة دانشجو! آموزش ساز ميدن اونجا؟
 ـ خانةدانشجو؟ 

ــــ آره! نزدیك دانشــكدة علومه. بين ادبيات و علوم. براي دانشــجوها، ثبت نامش خيلي  ـ
 ارزونه. 

سيق ساس مهدي از این كه تا به حال به فكر چنين امكاني و به فكر آموزش مو ي نيفتاده اح
 پشيماني مي كند.

ـــ این دانشكده اي كه ما رفتيم، اصلا مثل حوزة علميه س. هيشكي از این چيزا به ما خبر 
 نميده!  خوب شد شما گفتي. 

 حتما برین. پسر عموي من رفته، خيلي تعریف ميكرد.… ـ آره!



 حبيب الله خان

 

 379 

 

 
ي تازه اســتشــمام عصــر فردا، مهدي بالاخره از تازه هاي دنياي دانشــجویي، مقداري فضــا

 ميكند. 
 سنتورش را جلویش گذاشته و به حرف استاد گوش ميكند.

ــتاد، كه یكي از فارغ  ــنتور نشــســته اند وآن وســط اس دور تا دور اتاق، پنج تا هنرآموز س
ستاد آنقدر ریز مينوازد كه در بالاي  ست، قطعه اي را مي نوازد. ا صيلان هنرهاي زیبا التح

 دیده نمي شود و فقط یك طيف به چشم مي خورد. صفحة سنتور، اصلا مضرابها
سنتور را برایش  ستاد  ست كه با پنجاه تومان ثبت نام كرده و حالا هم ا شحال ا هادي خو

 كوك كرده است. 
ـ كوك این سنتور شما زود در ميره. چون چوبش چوب گردو نيست. با سرما و گرما طول 

 سيمهاش تغيير ميكنه. چند خریدیش؟ 
  تومن. 400ـ 

 ـ از كجا خریدي؟
ـ نخریدمش. یه همسایه داشتيم، به او انگليسي درس دادم. جاي پولي كه قرار بود بده این 

 سنتور رو داد.
ــــ خب این سنتور براي تمرین هاي اوليه و آموزش نوت خوبه. اما اگه بخواي ادامه بدي، 

 باید یك سنتور بهتر بخري! سنتور خوب، دوهزار تومنه.
 اب مي دهد: كي آقاجان به من دوهزارتومن ميدهد كه سنتور بخرم؟ مهدي در دل جو

ستاد ميخواهد كه قطعه اي  مهدي مي ایستد تا كلاس خلوت شود و بچه ها بروند. بعد از ا
 را كه وسط آموزشها نواخته بود دوباره برایش اجرا كند. 

شروع ميكند به خواندن و همزمان آهنگش را ست  ستاد كه خودش هم مایل ا سنتور مي  ا
 نوازد.



 حبيب الله خان

 

 380 

 

 چه شود، به چهرةزرد من           نظري ز راه خداكني»ـ  
 كه اگر كني، همه درد من             به یكي كرشمه دوا كني   

 تو كمان بكشيده و در كمين           كه زني به تيرم و من غمين
 «……همة غمم بود از همين              كه خدا نكرده خطا كني.

شعرو شبهاي  این  ست. و او همة  سيقي كافي سنتور و مو شق مهدي به  آن نواختن، براي عا
 سرد زمستان را با دستهاي یخ زده به كلاس مي رود.

… 
توي راه، دستهایش یخ مي زند. مرتبا دستة فلزي جعبة سنتور را دست به دست ميكند. و 

سوراخ دارد و ب شهایش هم  شتهایش را با بخار دهن گرم ميكند. كف شده از انگ رفهاي آب 
 نقاطي جورابش را خيس كرده اند. 

   
 
 

 صبح،صداي آقاجان بچه ها را بيدار ميكند.
ـــ پاشيد آقاجان! برف همه جا را پر كرده. بيا مهدي، پاشو سر نردبان را بگير بریم پشت  ـ

 بام.
سوز و  صور  ست؛ اما ت ست. زیركرسي گرم ا شده ا سفيد  شه هاي پنجره ها از یخ  شي تمام 

 سرماي بيرون تن مهدي را مي لرزاند.
 مهدي بلند مي شود مي رود پشت پنجره با دست شيشه راميخراشد و بيرون رانگاه ميكند. 

 آسمان به زمين وصل شده. همة حياط سفيده.…ـ واي!
شند. دانه هاي  سرجا یخ زده با سفيدي مي مانند كه  سهاي بزرگ  درختهاي حياط به خر

شت برف آنقدر صلا دیده  پنبه اي و د شرده مي بارد كه درها ودیوارهاي آنطرف حياط ا ف
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سطح  شت با كف حياط هم صله دا شوند. جلوي ایوان اتاقها كه نيم متر با كف حياد فا نمي 
 شده. آقاجان ميگوید: 

 ـ قبل از این كه به دانشكده ت بري، باید برفهاي پشت بام را بيندازي! 
 مامان كنار سماور نشسته ميگوید: 

سه رو باز كنن! من كه نميذارم این فریباو پریوش و ـــــ ام شگاه و مدر روز دیگه نباید دان
 مرتضي به مدرسه برن

 از كوچه صداي گفتگوي همسایه ها و فریادهاي برف پاروكنها به گوش مي رسد.
 برف پاروكن! … برف پارو ميكنيم …! ـ  هوي

شاهي اش را روي  ستين نادر ست.آقاجان پو شش انداخته و بيرون هادي هنوز خواب ا دو
 ميرود.

 ـ بيا بابا جان! بيا مهدي آقا
 مامان با ناراحتي غرو لند ميكند: 

ـ مي خواي بچه رو بفرستي پشت بوم. مي افته. خب آقا پول بده برف پاروكن بياد! مهدي 
 سينه پهلو ميكنه. 

 !آقاجان ميگوید: خب! خودم ميرم پشت بام! مهدي فقط بيا شما نردبان را بگير
 مهدي مي پرد: نه! آقاجان كه نميتونن برن پشت بوم

 ـ پس ژاكتت رو بپوش! كلاه پشمي بابات رو بگير بكش رو كله ت
 آقاجان از توي پله هاي ایوان داد مي كشد: 

ـــ هوا سرد نيست خانم! وقتي برف مياد هوا گرمه. تازه پارو كه ميكشيم،گرم هم ميشيم.  ـ
 نخوري.فقط مهدي آقا مواظب باش ليز 

 آقاجان پارو را برداشته و برف جلوي ایوان را به داخل حياد مي ریزد.
 شما هم بيل رو بيار اول راهي از اینجا تا مستراح باز كنيم كه بچه ها بتونن دستشویي برن. 
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 یك كمي هم آب حوض رو من شكستم. شما هم با همان بيل بزن سوراخش بزرگتر بشه. 
 ب حوض!ـ عجب یخ كلفتي بسته روي آ

 هادي خودش را رسانده و پارو را از آقاجان مي گيرد و یك كوچه از ميان برف باز ميكند.
 آقاجان مي رود آن سرحياط داد مي زند.

ـــنردبان رفته زیر یه عالم برف . كمك كنيد تا بلندش كنيم سرش رو باید بگذاریم روي 
 بام.

 ه هایش پر از برف شده. هادي و مهدي كمك ميكنند نردبان بلندو سنگين تمام پل
 آقاجان پایش را روي پله ها ميگذار كه بالا برود. هادي جلو مي پرد: 

 ـنه! شما برین كنار. نردبون رو بگيرین مواظب باشين ليز نخوره.
هادي چند پله بالا مي رودو پارو را از آقاجان ميگيرد اما به لبة بام نرســـيده همانجا روي 

 نردبان متوقف مي شود. 
 چي شد هادي آقا! ـ 

 ـ هيچي، مثل این كه قلبم گرفت
 ـ خيلي آخه توي پارو كردن حياط تقلا كردي. 

ـــاند. مامان با دیدن آن دو  پایين كه ميآید مهدي زیر بغلش را ميگيرد كه به اتاق برس
 شروع به اعتراض به آقاجان ميكند: 

ــي توي ای ــــ هي ميگم پنج تومن بده برف پاروكش بيار!  كدوم قاض ن مملكت بچه هاي ـ
 خودش رو مي فرسته پشت بوم كه شما این بچة قلبي رو مي فرستي!؟ 

 هادي ميگوید: چيزي نيست مامان! ربطي به برف پاروكردن نداره! 
ست حقوق اداره  ـــ چي ربطي نداره؟ این گدابازیهاي بابات پدر ما رو در آورده! معلوم ني ـ

 ش رو كجا خرج ميكنه؟
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س شه مي زند و به مهدي آقاجان كه برف روي پو شي شت پنجره به  تين و وكلاه اش از پ
 اشاره ميكند كه براي كمك برود.

 مامان جلوي مهدي را ميگيرد:
ــــ نمي ذارم! این كه زندگي نشد! بعد از سي سال، این خونة كاهگلي شده خونة ما!! معلوم 

ت! زمستونه ! نه نيست این آقا اصلا باباي این خونه هست یا نه! اصلا به فكر هيشكي نيس
 باروني براتون خریده نه پالتو گرمي. حالا هم كه برف مياد بچه هاي منو مي بره پشت بوم.

 
 مامان همچنان كه داد مي زند روي ایوان آمده. دعوا توي حياط ادامه پيدا ميكند: 

ـــ خانم شماملتفت نيستيد كه چه مشكلاتي داریم. هميشه اینحرفها را ميزنيد. همة مردم  ـ
 وانهایشان را بكار ميگيرند. ماشاالله بچه ها بزرگ شده اند دیگه.ج

ـ خيلي خوب هم ملتفت هستم. همة مردم حقوقشون رو مي برن توي ده ميریزن!؟ خجالت 
بدي،  كه مجبورتون كردیم طلاق  كه اي  جابراي خودتون رفتي اون زني نمي كشـــين!؟ اون

 ه هاي خودت نيست.دوباره عقد آخوندي كردین اصلا هم فكر و ذكرت بچ
 ـ داد نزنين خانم! این حرفها جایش اینجا نيست!

 آقاجان سرخ شده و راهش را ميكشد و سراغ نردبان مي رود.
شنيده با تعجب به آقاجان نگاه ميكند. مي خواهد باز هم  مهدي كه راز تازه اي را از مامان 

دوباره آن زن دهاتي را به صــحبتهاي آنها گوش بدهد ببيند آیا راســت اســت كه آقاجان 
 عقد كرده یانه. اما صداي هادي بلند مي شود:

 بيا اول یك آمپول به من بزن! … ـ مهدي!
مدتهاســـت كه آمپول هاي قلب هادي را مهدي مي زند. به ســـوي هادي مي رود اما باز 

 صداي آقاجان بلند مي شود: 
 ـ مهدي آقا! بيا سر نردبان را بگير بابا جان! 
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بعد مهدي در پشت بام مشغول پاروكشي است. مي ترسد به لبة بام كاهگلي نيمساعت … 
كه حالا چهل سانتي متر برف رویش نشسته نزدیك شود. مجبور است برفها را از دومتري 

 لبة بام با فشار پيش براند تا بدون نزدیك شدن به لبة بام، برف را پایين بيندازد.
ست. ژاكتش را از تن ميكند.  شده ا شود. نگاهي به گرمش  برف روي گونه هایش آب مي 

ست. با خود فكر ميكند: خوش به حال  شدن ابرها ني شانه اي از باز  سمان مي كند. هيچ ن آ
 این خانم قضاوتي. سقف منزلش شيرواني است..

روي بامهاي خانة ســـرهنگ و خانه هاي روبرو، برف پاروكن ها در لابلاي مه دیده مي 
 شوند.

 وریختن توده هاي برف به داخل حياطها و كوچه ها شنيده مي شود.از اطراف، صداي فر
شده.  ضع خانه ناراحت  مهدي از ماجرایي كه مامان خبرش را داده و از بي پولي مامان و و

 با خود فكر ميكند:
 ـ آقاجان چرا اینطور شده اند؟ 

 برف همچنان مي بارد. صداي آقاجان از حياط به گوش مي رسد:
 م را تمام كردي صدا كن تا سر نردبان را بگيرم كه بروي روي آن یكي!ـ مهدي! این با

 ـ چشم! 
ستانش مي افتد و  ست دوران دب مهدي دوباره به غم مامان فكرميكند. بعد یاد منوچهر دو
ــازماني آنها در كنارة راه آهن. بعد هم خانة اعياني باباي جليل با دیوارهاي مرمري  خانة س

ضبط 220و حوض بزرگ و بنز مدل  شت و با  صوص به خودش دا . و جليلي كه اتاقي مخ
 صوت گرانقيمت سمفونيهایش را گوش ميكرد.

 دلش مي گيرد و ناگهان شروع به خوانده ترانة كورس سرهنگ زاده ميكند:
 آسمون، ابراتو وردار و برو» 

 دیگه تنها، منو بگذار و برو
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 …آسمون كاشكي كه فردا نباشه……
ش شكهایش با ذرات آب  شود. همة غمهایش به هم ا دة برف روي گونه هایش قاطي مي 

شنيده، غم هادي  شكدة الهيات  گره خورده. غم مامان، غم فقر، غم تحقيرهایي كه براي دان
 كه قلبش گرفته. و قلب گم كردن شهين در سالهاي دبيرستان.

 ـ دوباره كنكور بده! برو دانشگاه تهران. یه دنياي دیگه اونجاست
 حسن است كه درگوش مهدي طنين مي اندازد.این صداي م

******************************** 
 باید نوشته شود 50اینجا یك مقدار دیگر از سال 

 
 

 مطالعه در كتابخانةشهر
شي گرامافون و  شته با سينما بروي، پول ندا شي به  شته با شي كه پول ندا وقتي كه جواني با

صوتي براي خود بخري، و  ضبط  شي كه صفحه و یا  شنا بروي، وقتي جواني با ستخر  یا به ا
شد كه بتواني با آن به تفریح و گردش و به  شته با شين وجود ندا درآرزوهایت هم یك ما
ســـفر به جاهاي دیدني بروي، وقتي حتي پول و امكانات خانواده آنقدر كم باشـــد كه حتي 

ــالمي یا چتري براي جلوگيري از باران  داشــته باشــي، وقتي لباس كافي و باراني و كفش س
شي دعوت كني و كنار  ستني فرو ستي را به یك ب شد كه دو حتي آنقدر پول توي جيبت نبا
باجه تو پول بستني را پرداخت كني، حسرتهاي بسياري به سراغ تو مي آید. حسرتهایي كه 
حســرتهاي مهدي در تقریبا تمام دوران دبيرســتان و بویژه در ســال اول دانشــكدة الهيات 

. در چنين روزهایي رفتن به سينما با خانوادة یك دوست، وقتي كه آنها پول بليط مشهد بود
 سينماي او رامي پردازند، بيشترین احساس تحقير را براي مهدي دارد.
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سهاي كهنه جلب توجه ميكند، مهدي دچار  سي یا مهماني، لبا وقتي براي رفتن به یك عرو
 درد و عذاب است. 

سر راه به  صفحة گرامافون از ترانه اي را ميخرد كه  سي او یك  ست همكلا حتي وقتي دو
سرت  ساس ح سة دخترانه هدیه بدهد، باز مهدي دچار تحقير و اح دختري از دختران مدر

 است. 
درچنين شرایطي است كه یك پناهگاه خوب، مهدي را از همة حسرتها و ناراحتي ها نجات 

ســعدي. یك كتابخانة دنج و آرام و ســاكت. با مراجعاني كه با  مي دهد: كتابخانة خيابان
نه، بهترین بو براي  هاي كه تاب كه بوي اوراق ك جایي  ند.  كدیگر حرف مي زن با ی چه  پچپ
استشمام است. بوي فكر، بوي اندیشه. بوي درك دنياهاي مختلف علم، تاریخ، بوي جان و 

 دل آدمهایي كه گذشته اند.
به این كتابخانه جذب كرده اســـت همين ســـكوت و همين بوي تنها چيزي كه مهدي را 

 كتابهاي قطور و كهنه است. 
 رفتن به خانة قمر

 
******************************** 

 
 

… 
 

ـــت. همه آمده اند. مامان، آقاجان، هادي، عاطفه خانم. آقاي  ســـكوي قطار شـــلوغ اس
ــورپور، و بچه هاي كوچكتر. حتي آقاي خرازي هم كه مدت ــمر براي منص ي اســت از كاش

 كارهایش به مشهدآمده، و مهمان آقاجان بوده آمده است. 
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شدن از خانة پدري و دوري از مامان و  ست. جدا  سختي ا امروز براي مهدي روز بزرگ و 
شيده و  سال درآن نفس ك ست  ضایي كه بي شدن از محيط و ف ضاي خانواده. كنده  بقية اع

 یش ناآشنا و غریب است.پرتاب شدن به شهري  كه همه چيزش برا
شهر، همان  سادة  هيچوقت فكر نميكرد كه همين خانة كهنة گلي، همين كوچه ها و خيابان 
درختان و آب و هوا و پياده روهایي كه سالها بر خشتهایش راه رفته بود اینقدر در وجودش 
رســـوخ كرده باشـــند.  هيچوقت اینقدر پيچ و تاب خوردن شـــاخه هاي درختان در باد و 

برهاي آسمان آرام و صداي اذاني كه از مسجدهاي دور ونزدیك در هم مي روند، برایش ا
 عزیز و دوست داشتني نمي آمد.

ــایل مهدي را به داخل كوپه ببرند  ــور پور و آقاي خرازي كمك ميكنند كه وس آقاي منص
 ودر طاقچه و زیر صندليهاي آن جا بدهند. 

سد.  گاه با بغض مهدي در تمام این لحظات گرفته و از  شدت مي تر لحظة خداحافظي به 
كاش اصلا تصميم نمي گرفتم به دانشگاه بروم! آنوقت مجبور نمي شدم » خودش ميگوید: 

 «این جدایي را تحمل كنم. 
صلا نمي تواند نگاه كند. با اینحال، از  شمهاي مامان و فریده و پریوش و عاطفه خانم ا به چ

صلي این صحنه است و همه براي خداحافظي با او به قطار آمده  این كه وجودش موضوع ا
 اند احساس رضایتي دارد. البته با كمي شرم.

 مامان درهر فرصتي او را ميگيرد وسفارشي مي كند.
ــ مهدیجان! ژاكتت رو بپوشي! شب توي قطار سرما نخوري! تهران كه رفتي نامه بنویسي!  ـ

 …مراقب خودت باشي! مریض نكني خودت رو.
 امان بي پایان است: سفارشهاي م

… ـ برایت روغن و مربا توي ساكت گذاشتم. اصلا هر یكي دو ماه یكبار یك سر بيا مشهد
 …من دلم برات تنگ ميشه مامان.
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مهدي به بهانة بردن ســاروق رختخواب، خودش را از دســتهاي مامان ميكند و از پله هاي 
 واگن بالا مي رود.

 نها هم جا باز ميكنند كه وسایل مهدي جا بشود.درون كوپه، یك خانواده نشسته اند. آ
 ـ یك آقاپسر و این همه آمدین خداحافظيش! 

 آقاي منصورپور توضيح مي دهد: 
شگاه.  شان ميخواهد نقل مكان كند به تهران براي كلاس كنكور و بعد، دان ـــــآخر فرزند

 سفرشان دائمي است. 
مي شـــود و به پدرخانواده اي كه  آقاجان هم كه به راهرو واگن آمده، جلو دركوپه ظاهر

 دركوپه جایگيرشده اند سلام ميكند.
شما  سفر، فرزند  ــــخب! این فرزند ما، آقاي مهدیخان ما، افتخار این را دارد كه در این 

 باشد.
 مرد ميانسالي كه جلوي پنجره نشسته بلند مي شود: 

 ـ اختيار دارید آقا! نظر لطف شماست.
سته اند با تعجب به آقاجان نگاه  ش سال ن مادر و دخترجواني كه كنار هم روبروي مرد ميان

 ميكنند. گویي كمي هم خنده شان گرفته است. پدر خانواده مي پرسد: 
 ـ آقازاده گفتين ميخوان برن خارج كشور!

خارج كه خودش اول دلش مي خواست برود. اما نظر ما چيز دیگریست. … ـ نخير! نخير!
علا ایشــان مي رود به تهران كه به كلاس كنكور برود. بعدا اگر در دانشــگاههاي كشــور ف

قبول شد، ما راضي تریم كه در همين وطن خودمان درس بخواند. اما فعلا فرزند شماست. 
 تا تهران، فرزند شماست. و تحت مراقب و فرمان شما.

مي خندند. آقاجان همچنان ادامه مادر ودختر جوان به همدیگرنگاه ميكنند و با نگاه به هم 
 مي دهد:
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ــــ شــما در حق ایشــان پدري كنيد، مهدي آقا را شــما مراقبت كنيدتا تهران، بعد آنجا  ـ
برادرش قاســـم آقا مي آید اســـتقبالش، كه برود خانة دائي اش. بالاخره آقا آدم بچه را 

 و امنيت اوست.  بزرگ ميكند، یك روز هم باید اجبارا از او جدا بشود. دلش نگران سلامت
ــورپور ميگيرد و در  ــاكها را از آقاي منص مهدي بدون این كه به این حرفها گوش بدهد س

 تاقچة نرده اي بالاي سر صندليها مي چيند.
 ـ تمام نشد؟ چيزي مونده؟ 

 ـ فكر كنم یك ساك كوچيك دیگه هم بود
 آقاجان مي پرسد: 

 نشود؟ یادتان نرود !ـ آن دبّة روغن را هم آوردید؟ دبّة روغن زرد گم 
 باز مادر و دختر خانوادة همسفر به هم ميخندند. و به مهدي نگاه ميكنند. 

 هادي با دبة روغن و یك بانكة قند شكسته وارد مي شود.
 ـ اینا توي ماشين بود.

آقاجان كه مي بيند افراد داخل كوپه به تعجب به دبه هاي روغن نگاه ميكنند، توضــيح مي 
 دهد: 

آدم عيالوار بچه اش را دوست دارد. این روغن را بنده از تربت آورده ام. از ده … ــــ آقا!
صيل حيواني. بالاخره  ست. روغن ا خودمان. از ملك خودمان. از روغن گوسفندان خودمان ا

 بچه درتهران از این چيزها كجا پيدا كند؟
ن كلي هم مربا مهدي با حالت اعتراض ميگویدـــ قند كه درتهران پيدامي شد آقاجان! ماما

 توي ساك گذاشته اند. بعد قند هم برایم شكسته اند!!!. 
 مادر و دختر جوان مي خندند و زن ميگوید: 

 …ـ معلومه خيلي دوستتان دارند دیگه
 صداي بوق قطار بلند مي شود و از بلندگو صداهایي به گوش مي آید.
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 اردراه مي افتد!هادي ميگوید: خب آقاجان! دیگه ما باید بریم پایين! قطار د
 آقاجان به مهدي ميگوید، برو پایين یكبار دیگه مامانت را ببوس! 

 سخت ترین كار براي مهدي همين است. دوباره برگشتن به صحنة خداحافظي.
 بناچار از واگن پایين ميآید.

 مامان مهلتش نمي دهد دست به گردنش مي اندازد: 
 امه برامون بنویسي! فراموش نكني!خدا به همراهت!  ن… ـ خب! برو به امان خدا!

 اشكهاي مهدي صورت مامان و عاطفه خانم و فریبا را خيس ميكند.
 هادي ميگوید: 

ـــــ بابا! به كرة ماه كه نميره. ســـه ماه دیگه برميگرده. هروقت بخواد هم ميتونه دیدني  ـ
 برگرده.

 بوق قطار دوباره بلند مي شود:
 …ـ مشایعين از قطار فاصله بگيرند

آخرین نفر آقاجان اســت كه وقتي دســتش را دورگردن مهدي مي اندازد، مهدي تســبيح 
 سياهش را روي گردن خود حس ميكند.
 ـ خيله خب آقاجان! به سلامت بروي! 

شك راه  سد. بغض و ا سه بار آقاجان و هادي را مي بو صدایي درنمي آید.  از مهدي هيچ 
 مي بوسد.هر كلامي را بسته. فقط تند و تند آقاجان را 

ــاند تا  ــت پنجرة راهرو قطار، تا نيم تنه خودش را بيرون مي كش از پله ها بالا مي رود. پش
همه را خوب تماشا كند. حالا  لك و لك قطار او را از آن جمع كه همه دستهایشان راتكان 

 مي دهند دور ميكند.
ایش را پاك درآخرین نگاه مي بيند كه آقاجان عينكش را برداشته و با پشت دست چشمه

 ميكند. 
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شهر،  صحنه ، به این  شت پنجرة قطار مي ماند. نميخواهد به این  مهدي تا مدت زیادي پ
پشت كند. انگار از صحنة پشت سرش توي كوپه ميترسد. از آینده اي كه بدون آن عاطفه 
سد. ميخواهد تا جایي كه ميتواند خودش را  ست ميتر ساله اش ه ست  ها و آن عادتهاي بي

 گذشته وتمام علایقش بچسباند.  به همان
وقتي دیگر آن افراد دیده نمي شـوند به جاي آنها به شـهر و چراغهاي شـهرو به نور گنبد 
شود نگاه ميكند. و در ذهنش كل خانواده را  شت هزاران خانه دیده مي  ضا كه از پ امام ر

شهر دارند ب شب او را در ميان خود ندارند و حالا در دل  صور ميكند كه ام سمت خانه ت ه 
 مي روند. خانه اي كه مامان دیگر مهدي اش را در آن نمي بيند. 

یك لحظه تصــور ميكند كه مامان وقتي وارد خانه مي شــود چه حالي خواهد داشــت. موج 
 شور اشك و بغض در بادهایي كه از پنجره به صورتش مي وزد، فوران ميكند.

براي آقاجان. براي عاطفه خانم. براي فریده. حالا ميتواند با دل سير گریه كند. براي مامان. 
شد. …. براي پریوش. شام، با یاد او دلگير خواهند  سفرة  شب دور  گریه امانش … آنها 

 و باد تند كه پياپي اشكها را خشك ميكند.… گریه… گریه… نمي دهد. گریه
 دستي به شانه اش مي خورد: 

شا نداره. بيایين توي كوپه.  سر! بيابون كه تاریكه. تما صحبت … ــــ آقا پ یك كم با هم 
 مهدي صورتش را پاك ميكند و بعد از لحظاتي وارد كوپه مي شود. … كنيم. بيایين

 … دنياي نو جلوي چشمهایش است. آدمهاي دیگري.
 ـ شما پسر چندم خانواده تان هستيد؟ 

 نه! هشتم! … ـ پسر ششم!
 چند تا خواهر دارید؟… الله! ماشا

 …تا 4
 ـ شما تازه دیپلم گرفتين؟ 
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 یكساله دانشجوي الهيات هستم. … ـ نه! پارسال
 ـ پس چرا براي كنكور مي روید؟

 ـ مي خواهم دوباره امتحان بدهم بروم رشتة دكتري.
 مادر خانواده مي گوید: 

 پس ميخواي دكتر بشي! … ـ آها!
 وش مي رسد: از راهرو قطار صدایيي به گ

 …چایي… ـ چایي
صدا مي زند و جلو ميآید. مهدي در را باز  سر واگن  ست كه از  ستوران قطار ا شندة ر فرو

 ميكند ببيند چایي هایش چطور است. مادر خانواده ميگوید: 
 ـ چایي مي خواهيد اینجا هست. 

 بعد یك چایي براي مهدي مي ریزد توي ليوان پلاستيكي.
 
 
 
 
 
 

فردا اســت كه دیروز را زیرپاي خود مي كشــد. اگر هم نه بطور كامل، ولي هميشــه این 
حداقل آن را پس مي زند، به پشـت دیوارهاي فراموشـي مي اندازد. حالا براي مهدي، این 
سم  شهرستان، آن را ندارد، و همينطور با قا ست با دنياهاي نو خود، با چيزهایي كه  تهران ا

، و با كلاس كنكور و امتحان و چيزهاي دیگر، كه ميتواند آقا و با خانة دائيجان محمودرضــا
مهدي را از آن گرداب فروكشـــندة عاطفه و یادهاي بغض آور مامان و فریبا و پریوش و 
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سلي بدهد. و قطار دارد به سمت این فردا مي رود. فردایي  هوشنگ، بيرون بكشد و كمي ت
 كه آفتابش از پنجرة قطار تابيده.

 اینجا كجاست؟ 
 هرري! به اینجا شهر ري ميگن! ـ ش

 این پدر خانواده است كه جواب مي دهد.
مهدي بيرون را نگاه ميكند، ریل راه آهن از یكي به چند تا تبدیل شـــده. در اطراف انبوه 

 خانه ها و ساختمانها و در دورتر شعله هاي پالایشگاه نفت. 
 ـ داریم به تهران مي رسيم.

وسایلشان شده. چایي فلاسك را از پنجرة قطار بيرون مي مادر خانواده مشغول جمع كردن 
 ریزد و آن را در ساكي ميگذارد. پدرخانواده ميگوید: 

سبزیي كه مادرت  شما پدري نكردیم ولي الحق قورمه  ـــ خب آقا مهدي! ما كه در حق  ـ
 پخته بود و شام خوردیم خيلي خوشمزه بود.

ــهد. مهدي به یاد مامان مي افتد و دوباره مي رود ب ــان در مش مامان حالا چكار »ه خانه ش
 «ميكند؟

 دختر خانواده ایستاده از پنجره بيرون را نگاه ميكند ميگوید:
 ـ چقدر این قطار آروم ميره؟

ــد وكنار هم توي راهرو مي چيند  ــندلي را بيرون مي كش ــایل زیر ص پدر در حالي كه وس
 توضيح مي دهد: 

. شهر ري وصل به تهرانه. بچه هاي فضول ميان آخه اینجا قطار از كنار شهر ري رد ميشه
 روي ریل قطار بازي ميكنند، نبایدم تند بره.

مهدي به خانواده كمك ميكند كه وســـایلشـــان را به جلوي در واگن ببرند كه موقع پياده 
 شدن كار ساده تر باشد.
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 پدر مي پرسد: 
 ـ حالا شما تهران رو بلدي؟ بلدي كجا بري؟ 

 دائيم دارم. اما قاسم آقا هم گفتن قراره بياد ایستگاه. ـ یك آدرس از خانة 
ـــت پنجره قطار تكان نمي خورد. مي خواهد آن تهران را كه  از این به بعد مهدي از پش
ــت، خانه هاي یك  ــنيده بود از همين الان ببيند. اما بيرون، هرچه هس ــفش را بارها ش وص

ـــده. ـــت كه مثل قوطي كبریت كنار هم چيده ش كوچه هاي باریك با  طبقة كوچك هس
ــده بين دیوارها. و در تقاطع قطار با  ــيده ش ــيمهاي برق درهم رفته. بند رخت هاي كش س
سوارها و  شينها دوچرخه  شود. در ميان ما شينهاي كه منتظرند قطار رد  خيابان، ازدحام ما
موتوري ها لابلاي ماشــينها وول مي خورند. چند پســربچه درحاشــية ریلهاي قطار با توپ 

 تيكي فوتبال بازي ميكنند.پلاس
ضربة محكم ایجاد ميكند.  ضرب چرخهاي قطار روي بریدگيهاي راه آهن، هر ازگاهي یك 

 ضربه اي كه مثل نفسهاي یك بيمار به شماره افتاده و فاصله اش مرتبا زیادتر مي شود.
ستگاه قطار  سالن بزرگ ای شود و بعد از لحظاتي،  سياهي مي  تهران ناگهان قطار وارد تونل 

 با سكوهاي بزرگ و متعددش، اولين هيبت تهران را به چشمهاي مهدي مينمایاند.
جمعيت كمي روي ســكو منتظرند. مهدي در ميان آنها دنبال قاســم آقا ميگردد. اما چيزي 

 نمي یابد.
روي ســـكو، خانوادة همســـفر، بدون توجه به مهدي بارهایشـــان را روي چرخ یك حمال 

 يكشند و ميروند.ميگذارندو راهشان را م
مهدي با چند ساك روي سكو مي ایستد. از قاسم آقا خبري نيست. چمدان و ساكها و دبه 
هاي روغن آقاجان، بيشـــتر از آن هســـتند كه به تنهایي بتواند آنها را حمل كند. ناچار به 

 خواستة یك حمال تن مي دهد.
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ك مهدي را برميدارد. حمال چمدان را روي دوشش ميگذارد و با یك دست دیگر دو تا سا
 مهدي هم بقية وسایل را به چنگ مي كشد. 

حالا ميدان شــلوغ راه آهن تهران با تاكســيهاي متعدد  جلوي چشــم مهدیســت. رانندگان 
سوار ميكنند. مهدي باید براي  شينهاي خود  تاكسي مرتبا داد مي كشند و جمعيت را به ما

 قاسم آقا صبر كند. 
 ـ داداش كجا؟ بار بزنم؟ 

 نه! الان نمي روم؟ ـ
 ـ بلد نيستي؟ هرجا بخواي ميبرمت؟

 ـ نه! برادرم مياید دنبالم.
 راننده به سراغ دیگران مي رود.

 مهدي مواظب است كه ساكهایش كم نشده باشد. و چيزي فراموش نشده باشد.
شود كه  سي دیگر را رد ميكند. اما بالاخره، قانع مي  بعد از مدتي، انتظار باز یك رانندة تاك

 قاسم آقا فراموش كرده سر قرار بياید. 
 ـ كجا ميخواي بري حالا؟ 

 ـ قصرالدشت! 
 ـ خب! مي برمت. 

 راننده بدون معطلي بيشتر بارها را در صندوق عقب مي چيند
ـــ بيست تومن خيلي زیاده! از شده. از اینجا تا قصرالدشت  ـ مشهد تا اینجا شصت تومن 

 بيست تومن! 
ـــ آقاجون! مشهد مشهده. اینجا تهرونه. فكر ميكني تاكسيهاي دیگه ازت كمتر ميگيرن؟  ـ

 نميخواي بذارم پایين؟
 ـ پانزده تومن! 
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 راننده چند ساك را از صندوق برميگرداند.
 ازت ميگيرن!ـ خب! بگرد ببين از بيست و پنج تومن كمتر  

 مهدي زود پشيمان مي شود
 ـ خب باشه! 

 لحظاتي بعد تاكسي در خيابانهاي باریك جنوب تهران به سمت قصرالدشت روان است. 
 چقدر خيابانهاي فرعي شروع و پر جمعيت! تهران كه ميگن اینه؟! 

 رده. بوق ماشينها و ترمزهاي راننده و فحشهایي كه به پياده ها مي دهد مهدي را كلافه ك
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


