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 ديوار           قصة عشق و
 

بعد از مدتي تقريباً طولاني كه تكيه داده بود به ديوار و پاهايش را دراز 
كرده بود توي كوچه باغ، و زل زده بود به سايه هاي لرزان درخت،  با 

 حسرت گفت: 
 ـ خوش به حالتون! 

 ؟…ساية يك شاخه از درخت با حيرت پرسيد: چرا
 رشيد رو ببينين!گفت: چون از لاي برگها مي تونيد خو

 ساية شاخه گفت: شما هم دوست دارين خورشيد رو ببينين؟
 ناگهان صداي ديوار بلند شد. و با خشم گفت: 

ـ كي به تو اجازه داد با ساية درخت حرف بزني؟ مراقب باش اين شاخه 
 هاي رقاص از راه به درت مي كنن! اصلا بگير تخت بخواب!

كشيد. سرش را به ديوار تكيه داد و ساية ديوار ساكت شد و سرش را توُ 
چشمهايش را بست و سعي كرد به سايه هاي شاخه ها نگاه نكند تا دوباره 
حسودي اش نشود. خرّوپف ديوار كه دوباره بلند شد ساية يكي از شاخه 

 هاي كوچك، سرش را نزديكتر آورد و پرسيد: 
 ـ مي خواهين براتون از خورشيد بگم؟ 

 …ـ خيلي!
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هم هيچوقت نتونستم، خورشيد رو ببينم. فقط لحظات كوتاهي ـ راستش من 
 كه باد شاخه ها رو تكون ميده و برگها كنار ميرن، سعي كرده م ببينمش!

 ـ وقتي مي بينيش چه حالي مي شي؟ 
 نمي تونم بگم! … ـ راستش

 ـ نمي توني؟
ـ نه! چون توي همون لحظه، حس ميكنم انگار اصلًا وجود ندارم. بعد به 

 ميام مي بينم پريده ام اونطرف!  خودم
 ـ اصلا ميتوني صورتشو ببيني؟!

فقط يه مشت ستاره هاي ريز ريز درخشان مي بينم بعد … داً! …بَ… ـ اَ
 ديگه هيچي نمي فهمم.

بيا! بدو برو پيش … چي داري به اين تن لش ميگي؟… ـ بيا كنار! بياكنار!
 دوستات! 

مي كشيد و از ساية ديواردور   ساية تنة درخت بود كه شاخه اش را عقب
 مي كرد. 

دوباره تنها شد. و رفت توي فكر. كمي خودش را عقب كشيد و زانوهايش 
 «. تن لش!»را جمع كرد و به ديوار تكيه داد. ياد حرف ساقة درخت افتاد. 

راست ميگه ديگه! عمريه افتادم توي اين كوچه باغ »با خودش فكر كرد: 
دوباره «. و بلند نكردم دورو ورم رو نگاه كنمتنگ و تاريك. هيچوقت سرم

تقصير من چيه؟ اين درخته شانس » به درخت فكر كرد و با خودش گفت: 
آورده از اين ديوار زده بالا. نور خورشيد صاف مي خوره توي سرش. تمام 

بعد به اين فكر كرد «. …دشتو مي بينه. مثل من كه حبس نشده اين پايين!
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دليل تراشي ها، لميدگيش را توجيه كرده. به خودش كه سالهاست با همين 
بايد يه كم اشكالات خودم رو ببينم! من چكار كرده ام براي اين » گفت: 

اگه بتونم »دوباره به ياد خورشيد افتاد و گفت: «.كه دنيامو عوض كنم؟
بعد حس كرد ميتواند كمي كمرش را بالا « …شايد اون بتونه… ببينمش

اي سنگين و چاقش را جمع و جور كند. با دو دست بكشد. سختش بود پاه
 پايش را گرفت و به سمت خودش كشيد. نور كمي توي كوچه بيشتر شد.  

 ـ ديدي؟! كمي گرمتر شدم. بگذار تلاش كنم!
 گفتم كه بگير بخواب! … هي تكون ميخوري؟! … ـ چه مرگته؟! 

كه جرأت ديوار بود. مي خواست باز هم سكوت كنه، اما نفهميد چطور شد
 كرد و زير لبي گفت: 

 …همين تو بدبختم كردي!… ـ خفه شو! تن لش!
… من، تو رو به وجودآورده ام!… ـ چي گفتي؟! منم كه بدبختت كردم؟!!

 بيچاره! وجودت به من بستگي داره!
 ـ كاش نمي داشت! 

 نمك نشناس! … ـ ديوونه شدي؟
  مي خوام خودم باشم.… ـ نمي خوام ديگه دمب تو باشم. 

چيت شده؟ عقلت رو از دست دادي؟! … عجب پررو شده!… ـ دهه؟!! 
… 

 از دست داده م! چي ميگي؟. … آره!…ـ آره! 
ـ معلوم نيست چه مرگت شده! بگير بخواب شايد حالت جا بياد. من كه 

 حوصله ندارم ديگه ادامه بدم.
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 ديوار دوباره خوابيد. سايه حس كرد كه خوب جوابش را داده است. از اين
كه تا بحال ازين ديوار تن لش ترسيده بود كمي حس شرم كرد. حس كرد 

كمي سبك شده. دستهايش را روي زمين محكم كرد. كمرش را راست 
كرد. زانوهايش را جمع كرد. و كمي قد كشيد. حالا بخش بزرگتري از 

 آسمان را مي ديد. 
 ـ پيشونيش چه سفيده! 

 كرد پوستش مي سوزد. كمي بيشتر خود را بالا كشيد. احساس مي 
 ساية ديوار داره ميره! … بچه ها!… ـ بچه ها!

گروهي از سايه هاي برگهاي  چند شاخه از درخت با تعجب نگاهش 
 ميكردند.

 ـ نگاهش كنين! كوچيك شده.لاغرتر شده. چقدر عوض شده! 
از حرفهاي آنها سر ذوق آمد. زانوهايش را كشيد زير بدنش و روي سينة 

ست. يك نفس بلند كشيد و سرش را به آسمان چرخاند. كف پاهايش نش
آجرهاي تيرة ديوار عبوس از آن بالا انگار به او اخم كرده بودند. اما 

نترسيد. يك تكان به خودش داد و  ناگهان، برق يك تيغة شمشير آفتاب، 
 كه از گوشه اي از خورشيد به آسمان كشيده شده بود، چشمش روسوزوند. 

 دست گرفت. و بعد باز كرد. يك چشمش هيچ نمي ديد. چشماش رو با دو 
نگفتم بگير بخواب. چشمت كورشد! خوبت شد؟ تا تو باشي به …ـ بخور! 

 حرف من گوش نكني! 
ديوار همچنان غرولند مي كرد. اما سايه به اين فكر ميكردكه لذتي عجيب 

 به جانش افتاده بود.
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شمشيرهاش بود. فداش  ـ  عجب تيغة شمشيرقشنگي بود! اين تازه يكي از
بشم. چقدر براق بود. چه صفايي كردم. هنوز هم مي بينمش. نه! من كور 

 نشده م. مي بينمش! بگذار منو بسوزونه. 
پشتش را به ديوار تكيه داد و به زانوهايش فشار آورد. درهمان حال با 

 خودش ميگفت: 
! از تو گرم ـ مي كِشمت به سمت خودم. دامنتو ميگيرم هي ميكشم. بيا! بيا

 ميشم! خواهش مي كنم راهم بده. 
حس ميكرد پهناي رداي بلند آفتاب را گرفته و هي مي كشد روي خودش. 

 از پايين پا،  تمام مرزهاي پوستش شروع به سوختن كرده بود. 
 ـ بسوزانم. بسوزانم. تراشم بده. منم ولت نمي كنم. 

د و توي كوچه مي به پايين نگاه كرد. تكه هاي وجودش هي تراش ميخور
افتاد و مي شكست و از چشمش محو مي شد. احساس ميكرد جوانتر مي 

 شود. تمام وجودش عرق كرده بود. 
ـ بابا بياين در بريم!. اينجا ديگه نميشه موند!. خيلي داغ شده! عجب وضعي 

 …شده اينجا!
چند تا سوسك و كرم بودند كه پايين ديوار از تاريكيهاي وجودش بيرون 

 ه بودند و به دنبال سايه اي ديگر ميگشتند. ريخت
سايه گفت: اينام اومده بودن انگل من شده بودن. برين گم شين! برين يه 

 گور ديگه پيدا كنين! من ديگه من نيستم! 
زانوهايش از درد و سوزش مي لرزيد.  تمام توانش را جمع كرد توي 

چشمهايش عضلات رانش، ميخواست با يك حركت خودش را سرپا كند. 
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را بست و تصميم گرفت هرچه زور دارد در پاهايش جمع كند. عضلات 
 رانش مي لرزيدند. 

ـ همينه ديگه! يه عمر لم دادن. همينجوريت ميكنه. ولي بايد تقاصش رو 
 بدم. 

تمام نيروي قلب و جانش را دل عضلات رانش جمع كرد. و يك دستهايش 
 را به هوا پراند. 

كسي او را از جا كند و بالا كشيد. قدش از ديوار  يكباره حس كرد مثل فنر
بلندترشده بود. به تنش نگاه كرد. از آن بالا، هيچ پيكري نداشت. تمام 

ديوار زيرپايش بود. و زير شعله هاي خورشيد مي سوخت. اما تن لش هنوز 
 خواب بود. 

به آسمان نگاه كرد. تمام صورت خورشيد جلوي چشمش بود. به خودش 
ي نبود!. انگار سرو دست و قلبش هر كدام  از تنش كنده «خود». نگاه كرد

شده اند. وتوي فضا به پرواز درآمده اند. ولي هيچ دردي حس نكرده بود. 
از آن پايين صداي هورا مي آمد. سايه هاي كوچك برگها و شاخه هاي 
درخت از آن پايين برايش كف مي زدند. قمريها و و گنجشكها از روي 

 د ميزدند: شاخه ها دا
 ـ  ماشاالله   ـ  چه خوش پريد!  …  ـ  باريك الله!

 تنش مثل حرير سفيدي روي آسمان چرخيد.
احساس مي كرد دستهايش تا خورشيد مي رسد. و او را درآغوش گرفته 

 مي بوسد. دشت زير پايش چه زيبا بود. 
 چند پرندة سفيد كه توي آسمان مي چرخيدند با هم گفتند: 
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 بايش كرده!. ـ عشق چه زي
 
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 فندك طلايي

 

 

 

كرد چند روي برفي سخت ميسوزسردي كه راه رفتن افراد را توي پياده
سيگار روي جعبهٌ  چوبي سعيد را به زمين انداخت. سعيد سيگارها را  بسته
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روي جعبهٌ كوچكش مرتب كرد. انگشتهاي پايش را كه حسابي يخ كرده 
 ه هم ماليد. با خودش فكر كرد:بود، زير جعبهٌ چوبي ب

شد يه تيكه كارتن آتيش بزنم و پامو پايين شهر بهتر بود. اقلا مي»  
كنه. ولي ماشين دعوا مي، صاحب نمايشگاه«حاجي»گرم كنم. ولي اينجا هم 

 « آد سيگارهامو بلند كنه. فروشش بيشتره. هيشكي هم نمي
اش به ا از لاي ژاكت كهنهدوباره انگشتهايش را به هم ساييد. دستهايش ر

زير بغلها برد وفشرد. آنطرف خيابان دو ماشين پاترول از خيابان به ورودي 
ها با ساختمان نيروي انتظامي پيچيد. نگهبان جلوي در مانع را بالازد و ماشين

 سرعت به داخل حياط مركز نيروي انتظامي وارد شدند. 

شين، داخل را تماشا كند. در هاي نمايشگاه ماسعيد سعي كرد از پشت شيشه
گوشهٌ مجلل نمايشگاه جواني روي مبل نشسته بود و با يك مرد ريشوي 

كرد. بعد ازمدتي حاجي گوشي چاق كه پشت ميزبزرگي بود صحبت مي
اي از فندك  حاجي بيرون تلفن را برداشت و مشغول صحبت شد. نور شعله

  پيچيد.هاي دود درفضاي نمايشگاه ميزد بعد حلقه
تصور گرماي مطبوع داخل نمايشگاه دوباره سعيد را وسوسه كرد. بلافاصله 

اي نمايشگاه رساند و روي پنجرهٌ  بلند شد و خود را به نزديكي درشيشه
آهني كه زير پايش درمدخل نمايشگاه بود ايستاد. هواي گرمي كه از زير 

ي او را خورد  اول مثل باد سردپنجره و از لاي در نمايشگاه به او مي
ترسيد باز مثل دو روز لرزاند ولي بعد از مدتي بدنش را گرم كرد. ميمي

آمد حتما بساط سيگارفروشيش را پيش حاجي بيرون بيايد. اينبار اگر مي
ريخت. گرماي مطبوع كمي سرماي استخوانهايش را توي جوي آب مي
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فكر  كاهش داد. درحالي كه ازهمانجا هواي جعبهٌ سيگارفروشيش را داشت
طش را به روي همين پنجره توانست تمام روز بساشد اگر ميكرد، چه مي

اي كه شبها در آن منتقل كند. با خودش فكر كرد كاش در زيرپله
داشت. باز شروع كرد به ماليدن خوابيد هم اين هواي گرم وجود ميمي

زدهٌ پايش  كه از پارگي كفش بيرون زده بود كرد. يكسال انگشتان يخ
هاي اطراف ميدان تجريش پيدا كرده بود. شد كه كفشها را از توي زبالهمي

آنروزها با مهدي رفيق بود و هميشه باهم بودند. اما حالا تنها شده بود. 
مهدي ازاو بزرگتر بود. ولي ازوقتي نيروي انتظامي خاك سفيد رو خالي 

ازآن  گفتند تير خورده و بردنش بهشت زهرا.كرد، مهدي هم غيبش زد. مي
كرد. خودش تصميم گرفته بود بيايد روز ديگر سعيد هميشه تنها كار مي

آورد ولي هرجا بساطش شمال شهر پول بيشتري درميبالاي شهر كار كند.
كردند. حالا سه روز بود كه آمدند سراغش و دكش ميكرد، ميرا پهن مي

جايي پيدا اينجا روبروي مركز نيروي انتظامي كنار اين نمايشگاه ماشين، 
توانست روي پنجرهٌ آهني كه باد گرم از آن وقتها ميكرده بود كه بعضي

توانست همينجا ثابت شود خيلي خوب بود. آمد بايستد. اگه ميمي
ايستاد تا بزرگ انتهاي خيابان و كمي مي رفت توي فروشگاهوقتها ميبعضي

 آمد بيرون كه دعوايش نكنند. گرمش بشود. ولي زود مي

يد درهمين افكار بود كه ناگهان صداي باز شدن در داخلي نمايشگاه او سع
را بخود آورد. دويد و پشت بساطش نشست. حاجي و آن مرد جوان از 
نمايشگاه بيرون آمدند. مرد جوان درحالي كه دستهٌ كيفش را به دندان 

گرفته بود دستهايش را توي آستين كت چرميش برده بود كه بپوشد. حاجي 
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لوم بود معاملهٌ رضايتبخشي كرده درحالي كه ته ريش كنارهٌ گوشش كه مع
 خاراند، گفت:را مي

پرايد و »آب و نون دار! فقط بيني جناب! به اين ميگن معاملهٌ مي»  
شه، آخه با اين  جريانات اخير كه روزبه روز زيادتر هم مي« !! ويامبي

 «ن.....هاي وزارت به ماشينهاي تيزرو بيشتر نيازداربچه
اي داشت و از كت چرميش مرد جوان كه ته ريش  و پيراهن يقه بسته 

رفت معلوم بود كه حسابي پولدار است درحالي كه به سمت ماشينش مي
 گفت: 

باشه حاجي! به روي چشم. ماهرچي داريم از همين تشخيص » 
 «دوني.درست شما داريم. بالاخره، مظنهٌ بازار رو شما مي

انداخت، حاجي چند قدم به سمت ماشين را به در ماشينش مرد جوان  سويچ
 آمد و دستانش را روي سقف ماشين تكيه داد و گفت: 

شيم. آخه نصرالِله مون بگيره مشتري دائم ميدوني؟  اگه معاملهمي»  
خواد يك نمايشگاه ماشين جور كنه. ميگه چند سال بچهٌ وزارت ما هم مي

 « بودم ديگه بسّمه. 
 خنديد گفت: ن درحالي كه ميمرد جوا

ها تو اين خطّن. الان همه بروبچهحاجي فقط آقانصرالله شما نيست.» 
» 

ديد، دوباره رويش را به حاجي نگاهي به سعيد كرد ولي انگار او را نمي
سمت جوان برگرداند و گفت: همين پريروز نصرالله اينا توي ونك درگير 

!!! بعد هم كشيده بوده به پاساژ ونك. شدن. درگيري چه جْــــــــــــــور
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 شده. هاي وزارت نيرو وارد كردن تموم نميهرچي هم بروبچه

دونم حاجي! آخرشم  وقتي به جسد اون منافقا هم  نزديك جوان گفت: مي
كنن. باشه چشم. كشن و چند تا رو تيكه پاره ميشن، نارنجك ميمي

كنم. ديگه قانصرالله هم جور ميفرمودين! واسه آ«ام وپرايد و بي»فهميدم، 
 واسه شما و آقازاده خدمت به نظام تاكي؟! 

اي كه دندانهاي طلايش ديده شد گفت: نه بابا! الانم خندهحاجي همراه با
بايد خدمت كنيم!. چند سال تو اوين و وزارت و اينا خدمت كرديم! حالا 

د. خب ما خواكنيم. وزارت ماشين تيزرو ميهم يه جور ديگه خدمت مي
رسيم، هم ماشين كنيم. اينجوري هم به خودمون ميش تامين ميواسه

ريزيم. هم نون ما تو روغنه درست و حسابي توي دست و بال وزارت مي
 «هم خدمتي به وزارته كه با اون ماشينا دنبال اين منافقا كنن. 

بود جوان نگاهي به سعيد كه پشت سيگارفروشي كوچكش به آنها  زل زده
 نداخت، بعد حرف حاجي را قطع كرد و گفت : ا

 «ملتفتم حاج آقا! شما ديگه تشريف ببرين تو! سرده!! »  
 جوان با گفتن اين جمله توي ماشين خزيد، در ماشين را بست و براه افتاد.

حاجي دستي براي جوان تكان داد و بعد برگشت كه به داخل نمايشگاهش 
ام آرام به طرف او آمد. فندك طلاييش برود. اما چشمش به سعيد افتاد و آر

 را درآورد و سيگاري روشن كرد و به سعيد نزديك شد. 

خواست بلند شود و پا به فرار بگذارد اما مثل گنجشكي كه سعيد مي
بودند. حاجي با باشد عضلات پايش سفت شدهدرمقابل مار سِحر شده

با كفش  درخشيد،انگشتهاي چاقش كه دوانگشتر عقيق هم روي آن مي
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تيزش به گردهٌ سعيد زد، بعد گوش سعيد را گرفت و از زمين بلند براق نوك
 كرد و گفت: 

چند بار گفتم گورتو از جلوي نمايشگاه ما گم كن؟ روت زيادتر »  
خواي بدمت دست نيروي سي؟  ميهم شده مياي جلوي در هم واي مي

 « انتظامي زير شلاق لهت كنن؟

وي در دستهايش را به جيب شلوارش فروبرده بود مأمور نيروي انتظامي جل
 كرد.و نگاهشان مي

 «نه آقا!!! بخدا....به خدا آقا! سردم بود!»سعيد ناليد: 
حاجي درحالي كه سيگارش را روي لبهايش نگهداشته بود فندك طلاييش 

 «كنم كه گرمت بشه.را از جيبش درآورد و گفت: باشه! حالا كاري مي
سعيد را نگه داشته بود آتش فندك را به زير گوش  بعد درحالي كه محكم

پيچيد كه ناگهان صداي چند سعيد گرفت. جيغ سعيد هنوز توي هوا مي
انفجار درخيابان پيچيد. حاجي بسرعت سرش را در ميان دوبازويش پنهان 

كرده و به دهانهٌ پاساژ كنار نمايشگاهش دويد و كف پاساژ دراز كش شد. 
هاي سيمان و شيشه و آجري كه از پارهت به تكهسعيد همانطور با حير

كرد. درهمين ساختمان نيروي انتظامي به وسط خيابان ريخته بود نگاه  مي
ديگر به ديوار طبقهٌ سوم نيروي انتظامي اصابت  سه راهيحال ناگهان يك 

هاي آجر و سيمان دوباره سطح خيابان را پوشاند. چند قطعه كرد و  پاره
ي نمايشگاه ماشين حاجي را شكافت و تمامي شيشهٌ يكپارچه هاسيمان شيشه

را به ذراتي ريزتبديل كرد كه سطح نمايشگاه و پياده رو را پوشاند. حاجي 
به انتهاي پاساژ دويد و پشت ستوني خود را مخفي كرد. به ناگهان تمامي 
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صحن خيابان خالي شد. همه چيز حالت سكون و خلاء گرفت. از داخل 
كرد. سعيد از خوشحالي  امي هيچكس جرأت بيرون آمدن نمينيروي انتظ

خنديد. مأمور جلوي ورودي نيروي انتظامي روي زمين افتاده بود و خون از 
ريخت. آتش و دودي از ساختمان نيروي انتظامي سرش توي جوي آب مي

بود. دراين لحظه تازه چشمهاي سعيد وانت سفيدرنگي را ديد كه بلند شده
عبور كرد و يك سه راهي جلوي مقر نيروي انتظامي  ازبان ازآنطرف خيا

سعيد اطراف را نگاه كرد.  ديگر به داخل ساختمان نيروي انتظامي انداخت.
بودند. سعيد جرأت براي چند لحظه انگار زمان و مكان هردو متوقف شده

را برداشت.. حاجي از انتهاي پاساژ  سه راهيپيدا كرد، جلودويد و پوستهٌ 
با پوستة سه راهي بازي مي ا بلند كرد . چشمش به سعيد افتاد كه سرش ر

كردند تا آژير . لحظاتي حاجي و سعيد به همين حالت به هم نگاه ميكرد
آمبولانس از دور بگوش رسيد. بعد از داخل حياط نيروي انتظامي چند نفر 

 كشيد: دوان دوان بيرون آمدند. يكي داد مي

 «ن! زدن و رفتن!!....بياين بابا رفتن!!!! زد» 
هاي سر چهارراه مردم كم كمك سرشان را بيرون آورده بودند و از مغازه

 كردند.تماشا مي

اش برگشت. روي را انداخت و به سر بساط سيگارفروشي سه راهي سعيد 
رو، چشمش به فندك طلايي حاجي افتاد. گرمش هاي پيادهموزائيك

كرد. حاجي تان پايش حس نميبود. و ديگر سرما را درنوك انگششده
 اش دويد. درحالي كه ترسان ترسان از پاساژ بيرون آمده بود، به طرف مغازه

خيابان شلوغ شده بود و چند مأمور انتظامي نگهبان دم در را روي برانكار به 
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 كردند. داخل ماشين آمبولانس منتقل مي

ذاشت. بعد سعيد تكه كارتني از داخل پاساژ پيدا كرد و كنار دستش گ
باشجاعت شعلهٌ فندك را زير كارتن روشن كرد. و پاهايش را روي شعلهٌ 

 آتش نگهداشت. بعد فندك طلايي را در دستانش ماليد و گفت: 

 « .يادگرفتم چكاركنم. يه شب، با يه خورده بنزين، با همين فندك» 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 ز مثل زلزله
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 لم گفت: پنجشنبه، روز آخر هفته بود. خانم مع
 ها! واسه شنبه يه انشا بنويسين! معلم: بچه

 … من گفتم واي!
 خانم معلم گفت: چيه؟ سختته؟ 

 ونم چي بنويسم؟دگفتم: خيلي! من بلد نيستم انشا بنويسم. آخه نمي
خانم معلم گفت: هر چي دلت خواست.  از داداشت يا از بابامامانت هم 

 كمك بگير!
*** 

گن انشاي دلبخواه، يه موضوع بلدم! هروقت مي داداش پويا گفت: من فقط
نويسم: ما نويسم. تند تند ميمن انشاي يك روز خود را شرح دهيد رو مي

روز جمعه خوب خوابيديم. بعد صورتمان را شستيم. روز جمعه آفتابي بود. 
نويسم. اين بود انشاي ما! زنده باد ها بازي كرديم. آخرشم ميما با بچه

نويسم زنده ما! زنده باد مامان و باباي ما! بعد همينطور مي هاي كوچهٴبچه
نويسم باد همسايهٴما زنده باد عموي ما! وهمينطور زنده باد همه! آخرشم مي

 تو هم همين موضوع رو بنويس!…باد آموزگار ما! زنده
 دونم روز جمعه چكار بايد بكنيم! هنوز كه فردا نيامده! گفتم: من كه نمي

 دونم!! من ديگه نميپويا گفت: 
 رفتم پيش بابا. گفتم يه موضوع انشا بگو! 

 بابام گفت: من يه مدل بيشتر بلد نيستم. پ مثل پليكان. يه فيلم قشنگ بود.
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)بعد پاشد وايساد و دستاشو به اطراف خودش گرفت و همونجور كه با 
 چرخيد گفت: خوشحالي مي

ت مثل ترانهٴ دختر ناز نازي  جان! تو هم بنويس! ب مثل بابا!بابا:  ترانه
 قشنگ و عزيز خودم. 

 من خنديدم. بعد بابا گفت: 
 بابا: همينطوري ديگه واسه هر حرفي يه كلمه بنويس. 

 گفتم: آ مثل چي؟ 
 بابا گفت: آ، مثل آب، مثل آفتاب. يا مثل آزادي! 

 گفتم: ب رو بلد شدم. ب مثل بابا! ولي پ مثل چي؟ 
 پليكان ديگه؟  گفت: من كه گفتم!  پ مثل

 گفتم: پ مثل داداش پويا! 
 بابام گفت: آفرين! 

 گفتم: ولي  ت چي؟ 
 مثل خودت! مگه اسم خودت ترانه نيست؟ « ت»گفت: بابا! 

 ولي ث چي؟… گين! وليگفتم : راس مي
شو از من نپرس! خودت به هرچي نگاه كني يه گفت: اي زرنگ! ديگه همه

 بعد كلمه پيداكن! اسم داره! به دور وورت نگاه كن! 
 رفتم توي فكر: ث مثل چي؟ خدايا اينم كه سخته!. 

كرد گفت: هرجا گير كردي ولش كن! مامان كه نشسته بود و خياطي مي
خوام ببرمت خونهٴ دايي برو حرف بعدي. مثلا جيم مثل جمعه! كه مي

 جمال! 
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باز … گفتم: آره جيم مثل جمال! بعد گفتم: چ مثل چي؟ ح مثل چي؟ اه
 ه سخت شد. ولي مامان گفت: ك

 مادر: دخترم! هرجا گير كردي برو جلو! 
گفتم: خب ميرم. خ مثل خواب. جانمي جان! خ مثل خواب. يه خواب 

س. مامان ميبرتم پيش دايي جمال. با داوود خوب! بعدشم كه روز جمعه
 كنم. آره پيداكردم. دال هم مثل داوود. مثل دوست. بازي مي

ز بازي توي كوچه اومده بود گفت: دال مثل درس. كه من پويا كه با توپ ا
 خوام مشقامون بنويسم.نخوندم و معلوم نيست كي مي

 گفتم: نه ذال رو بگو! ذال مثل چي؟ 
 پويا گفت: زال زالك!

 هست.« ز»سواد! زال زالك با ذال نيست كه!. با بابا گفت: اي بي
 ؟!!… مثل… پويا گفت: ذال 

 فته هرجا گيركردي برو جلو! گفتم ولش كن! مامان گ
توني فردا انشاتو بنويسي! حالا بعدش بابا گفت، خب حالا ديگه ديروقته! مي

جون! خ مثل خواب. شبه بايد خوب بخوابي. يك خواب خوب! فعلا ترانه
 يه خواب خوب! بگير بخواب! ياالله!

 خواد منو ببره خونهٴ دايي جمال! گفتم: فردا مامان مي
 بابا گفت:

 با: خب وقتي برگشتي بنويس!با
همه گرفتيم خوابيديم. ولي من همينجوري كه خوابيده بودم از پنجره به 

كردم. خدايا ز مثل چي؟ ز. ستاره اولش سينه. سين مثل آسمون نگاه مي
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كردم. ز مثل چي؟ ستاره. ميم مثل ماه. ز مثل چي! ديگه همينجور فكر مي
اون مامانه! اون باباس كه اون اتاق مامان گفته به دوروبرت نگاه كن. خب! 

كنيم. يه دفه داد زدم: خوابيده. اين خونهٴماس كه داريم توش زندگي مي
 آها پيدا كردم. زندگي! ز مثل زندگي! پيدا كردم! ز مثل زندگي!.

مامان كه كنار من خوابيده بود گفت: ترانه! هنوز داري به انشات فكر 
شو ه صبح شد و آفتاب در اومد بقيهكني؟ بگير بخواب دخترم. فردا كمي

 بنويس! 
پتومو كشيدم روي سرم و خوابيدم. گفتم فردا وقتي بياد، انشامو تموم  

خونم. بعد خانم معلم بهم ميگه كنم بعد پس فرداكه بياد، توي مدرسه ميمي
زنن. توي همين فكرا بودم كه ديگه هاي كلاس برام دست ميآفرين. بچه

هاي بعد يه دفه ديدم خانوم معلم با بچه… م گرم شد. يواش يواش ديدم سر
بريم. خانم ن خونهٴ ما. من با مامان براشون چايي و شيريني ميمدرسه اومده

خندن. بعد بابام رو معلم نشسته توي اتاق ما! كنار پويا. همه دارن ميگن و مي
 ديدم كه ميگفت:،

ه من بدين! چون من بودم كه بابا:  ولي خانوم معلم! يه نمرهٴ بيست هم بايد ب
به ترانه پيشنهادكردم كه اين انشا رو بنويسه. من بودم كه گفتم پ مثل 

 پليكان.!.
خيلي جشن خوبي بود. همهٴ همكلاسيام دور اتاق نشسته بودند.  بعد مامانم 

 كرد گفت: هاي كلاس ما تعارف ميها رو به بچهكه شيريني
نوشت، خوابش ب كه انشا رو ميمادر: خيلي جالب بود خانوم! اون ش

 ها يه دفه از خواب پريد گفت، ز مثل زندگي! برد. مث ديوونهنمي
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هنوز همين كلمه از دهن مامان در نيومده بود كه يه دفه همه چيز شروع به 
هاي كلاس بكوش رسيد. همه با هم داد لرزيدن كرد. جيغ همهٴ بچه

هاي كلاس از كشيد و همراه بچه زدند: زلزله! زلزله! پويا پريد دست منومي
پنجره پريديم بيرون. بعد صداي گرومب و گرومب و گرد و خاك بلند 

خوان بگن ز مثل زلزله. تا حالا اين كلمه رو ها ميشد. من فكر كردم بچه
 نشنيده بودم. گفتم زلزله يعني چي؟ 

شد. بعد اتاق نشيمن پويا كه كنار حوض بود از ترس دهنش وا نمي
ها توش بود يه هو ريخت. اتاق خواب بابا همون اول مون كه جشن بچهخونه

ريختن توي حياط ما. پويا خودش رو ريخته بود. بعد يكي يكي، ديوارا مي
خواست آجرها به من نخوره. بعد زمين هي لرزيد، انداخت روي سر من. مي

شد. بعد همه چي تموم هي لرزيد. صداهاي جيغ مردم ديگه شنيده نمي
 … .شد

تونم گريه كنم. م. نميمون نشستهحالا سه روزه كه كنار همين حوض خونه
پيچه. ز مثل زلزله. بعد ياد تونم جيغ بزنم. يه كلمه هي توي ذهنم مينمي

گفت به دوروورت نگاه كني. هرچيزي يه اسمي افتم كه ميحرف بابا مي
خواين بگم؟ مي تونم بگم چي مثل چي.بينم حالا ديگه آسونتر ميداره. مي

ميم مثل خانوم معلم كه ديگه نيست. دفتر انشامم زير خاكاس، بابامم زير 
تونه خاكاس. مامانمم زير خاكاس. فقط پويا كنار منه. ولي پويا ديگه نمي

حرف بزنه. حالا من تنهايي بايد انشامو بنويسم. تا ز نوشته بودم. ز مثل 
كه ديوونه شدم، هي با خودم حرف زندگي؟ نه  ز، مثل زلزله، حالا مثل اين 

ش : سين مثل سرد. زنم. هي ادامه ميدم. ز مثل زلزله!.ز مثل زلزله! بقيهمي
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مثل سرما.، شين مثل شب كه صبح نشد. صاد مثل صبح جمعه كه 
گيرد(. ضاد مثل اش ميگريه…) خدايا! چرا اينجوري شد؟!… دونمنمي

تي رد شو. ط، ظا، چي؟ ضاد رو ولش كن. مامان گفت هرچي نتونس
داداشي جواب نميده! چرا جواب نميده!  غين …داداشي! عين مثل چي؟

مثل غصه! ف مثل فردايي كه نيومد. فردايي كه كاش نميومد. قاف مثل قالي 
ش بيرونه. كاف مثل كيف مدرسهٴ پويا كه پر خاك كه از زير خاك گوشه

تونم بكنم. نميو سنگ شده و اونطرف حياط افتاده. گاف مثل گريه، كه 
كنه. لام مثل لونهٴ گنجيشكا كه افتاده بينم داره گريه ميولي هركي رو مي
هاش كجان؟. مامانشون كجا رفته؟ شايد ورشون داشته توي باغچه! جوجه

بردم روي پريده رفته. كاش منم يه گنجيشك بودم! مامانم ورم ميداشت مي
روي اين زمين آدم يه … ها. كه روي زمين نيستن!هوا. خوش بحال پرنده

ميره! خانم معلمش ميره. باباش ميشه. يه دفه مامانش ميدفه بدبخت مي
ميره! اصلا روي زمين خيلي بده! آها!. زمينم ز داره. زلزله هم ز داره. مي

چقدر زندگي روي زمين بده. چقد زمين بده. راستي زندگي بده يا زمين 
رد؟ خدايا! چقدر بدبخت شه كبده؟ چه جوري روي زمين زندگي مي

دوني ما چقدر بدبخت شديم؟. آها! خدا هم خ داره. خداجون شديم. مي
حالا من و پويا چكار كنيم. خاك به سر شديم. آها! خاكم خ داره. بابا 

گفت كه به هرچي نگاه كني يه اسم داره. ولي هر اسمي حتما به راست مي
تونم ترانه ديگه مي س. ولي من كيمعني خودش نيست. اسم منم ترانه

دونم! داداشي! تونه بازي كنه. اصلا پويا يعني چي؟  نميبخونم. پويا كي مي
كنه! گريه زنه! همينطوري نگام ميپويا يعني چي؟ ولي پويا ديگه حرف نمي
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كنه. ولش كن! ديگه چرا بايد معنيش رو بفهمم؟ كنه! حتي گريه هم نميمي
كنم. را دارم هي واسه انشام كلمه پيدا ميتونم برم. پس چمن كه مدرسه نمي

كنم، ميگم كجا بودم؟ دونم شايد ديوونه شدم. هي به دروديوار نگاه مينمي
آها لام. لام مثل لونه گنجيشك. ميم مثل چي؟ ميم! واي خدايا ميم مثل 

شنوي؟ نه!! راستي نون مثل مامان! مامان!!!! كجايي!!! صدامو مي… مامان!
ه ديگه بابا نيست برامون بخره! واو مثل چي؟ واو مثل چي؟ نه! مثل نان! ك

ه مثل چي؟ ……! مثل واي! يه واي بلند! كه به گوش خودخدا برسه. واي
مون كه الان سه روزه داره زار مثل هق هق گريهٴ خانوم مهتابي، همسايه

 كنه. زنه و هق هق هق هق گريه ميمي
مامان گفت هرجا خب رسيدم به آخرش! ي مثل چي ؟ ي مثل چي؟ 

تونم برم جلو! ديگه حرفي نمونده. يكي دوني برو جلو! ولي ديگه نمينمي
بياد بگه چكار كنم. يكي ! آها يكي ! ي مثل يكي! يكي كه بياد منو توي 

بغلش بگيره. مثل بابا و بگه ت! مثل ترانهٴ نازنازي قشنگ خودم. خدايا! 
هش ميگم منو ببر يه جايي يكي هست؟ اون يكي كيه؟ كي مياد؟ اگه بياد ب

 كه ديگه!
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 پريوش و محمود           
          

 
نميدانستم كجا بايد بروم. همينطور پشت فرمان توي خيابان چرخ ميزدم تا 

 بتوانيم با پريوش به نتيجه برسيم كه امشب او را كجا ببرم. 
 ـ خانة قاسم آقا؟!
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قا نميشه! اگه مينو خانم بوببره، حتما خبر ميده! پريوش گفت: ـ خانة قاسم آ
 مگه خودت نمي دوني كه فالانژه؟! 

اصلا احتياجي نبود كه پريوش برايم دليل بياورد. چون خودم هم قبلا از 
 مي دانستم كه به آنجا نمي شود رفت. « خانة قاسم آقا»گفتن كلمات 

 ويز خان رفت؟گفتم : مطمئني كه يك شب ديگر هم نمي شود به خانة پر
پريوش سكوت كرده بود. معلوم بود كه لجش گرفته و با سكوت مي 

 خواهد بگويد كه چرا چرت و پرت ميگويي! 
نگاهش كردم. با آن صورت گرد و بيني كمي پهنش، كم كم داشت به 
عاطفه خانم، خواهر بزرگترم، شبيه مي شد. با چشمهاي بزرگش كه مثل 

بيرون زده بود و از استخوان بندي صورت مامان و دائيجان كمي از حدقه 
جلوتر بود، همچنان جلو ماشين و خيابان را نگاه مي كرد. بعد هم برگشت و 

به ساك وسايل و لباسهايش كه روي صندلي عقب گذاشته بود نگاه كرد. 
معلوم بود كه هيچ تمركزي بر چيزي ندارد و دارد فكر ميكند كه به كجا 

 برويم. 
داده « شاخ آفريقا»م. به يادم آمد كه آقاجان به او لقب دوباره نگاهش كرد

بود. آن روزها پريوش به دبستان مي رفت و من كلاس اول يا دوم دبيرستان 
بودم. موضوع جنگ در شاخ آفريقا هر روزي توي راديو مطرح بود. و 
افتاده بود توي دهن آقاجان. نمي دانم پريوش چه قلدريي كرده بود كه 

شاخ »كار او خوشش آمده بود و از آن به بعد، به او ميگفت  آقاجان از آن
با اين كلمه مي خواست شجاعت دخترش را تحسين كند. حتي اگر «. آفريقا

اين شجاعت بصورت بي كله گي بروز كرده باشد. اصلا آقاجان از قلدري 
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خوشش ميآمد. وقتي هم كه  هادي پسر آقاي راشد را كه در همسايگي ما 
ره كرده بود بناحق توي كوچه خواباند و كتك زد، آقاجان يك اتاق اجا

كه يك قاضي مملكت هم بود، بجاي آن كه طرف حق را بگيرد  هادي را 
 «. پسر يعني اين!»تشويق كرد و گفت : 

پريوش هم تلّ هادي بود. شجاع، نترس، و عصيانگر. ويژگيهايي كه آقاجان 
بود. و ديگرحتي بجاي  همه اش را در عبارت شاخ آفريقا، خلاصه كرده

 …بردن نام او با همين عبارت صدايش ميكرد.
سال گذشته. شاخ آفريقا و من هردو بزرگ شده  14حالا از آن زمان تقريبا 

ايم. من پشت فرمان، و او كنار من. همين پنج ماه پيش با محمود، ازمشهد 
ان وصل فرار كرده و به تهران آمده بودند. و من آن دو را دوباره به سازم

كردم. هر دو جوان بودند. هردو دانشجوي سال اول دانشكدةعلوم مشهد. 
ساله. و تازه ازدواج كرده بودند كه اوضاع  20ساله ومحمود  21پريوش 

سياسي حاد شده بود و بعد از سي خرداد، آنها مدتي را اينجا و آنجا در خانة 
 ايند.اين و آن گذرانده و بعد مجبور شده بودند، به تهران بي

همة اسباب و اثاث زندگي تازة شان را رها كرده و در تهران، بي خانمان، 
هر شب درجايي سر ميكردند. اين همان خواهر عزيزي بود كه من براي او 

بهترين زندگي را آرزو مي كردم. اما حالا مجبور شده بودم، يك تك اتاق 
هران داشتم، به اجاره اي فقيرانه اي را كه در يك خانة مجرّدي در جنوب ت

 آنها بدهم و خودم در خانة يكي از دوستان سكونت كنم.
اما آن دو بيشتر از تقاضاي خانه، از من مي خواستند كه آنها را به سازمان 

 معرفي و وصل كنم تا به مبارزه شان ادامه دهند.
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آن روز عصري را كه پريوش را بر سر قراري بردم و به مسئولش در بخش 
ن وصل كردم و آن دو با هم در ميان جمعيت پياده رو به راه پرستاري سازما

افتادند هيچوقت از ياد نمي برم. قرار در خيابان سميّة تهران بود. خياباني پر 
از بوتيك هاي شيك، فروشگاهها ونمايشگاههاي اتوموبيل، كه زوج هاي 
جوان براي خريد وسايل زندگي و لباسهاي شيك، در پياده روهايش رفت 

مد ميكردند. اما چه زود پريوش آن هم در اوايل زندگي دانشجويي و و آ
زندگي زناشويي خود، از همة اين چيزها دل كنده بود. اين براي من واقعا 

عجيب بود. چون هم خانوادة ما تقريبا وضعشان خوب بود و بخصوص وقتي 
دخترشان را عروس ميكردند، از پول وسايل زندگي كم نميگذاشتند، هم 

د، خانوادة ثروتمندي بودند. پدر محمود جواهر فروشي وادة محموخان
داشت و يك خانة بزرگ دربست با انبوهي قالي و جهيزيه و طلا و جواهر 

به آن دو داده بود. اما آن دو همه چيز را بخاطرسازمان رها كرده بودند. 
موقع فرار از مشهد جواهرات را به پول تبديل كرده و به سازمان داده 

ودند.و مقداري لباس وپول برداشته به تهران آمده بودند و با تشكر بسيار از ب
كشيده اي، ساكن شده و روزها براي كار من، در خانة اجاره اي كلنگي نم

سازماني شان، تا شب مي دويدند. شب كه به خانه برميگشتند، به 
 مختصرترين غذاها اكتفا ميكردند. 

 ـ كجا داريم ميريم؟
 ! تو بگو! ـ نمي دانم

اين جواب من به او بود كه معصومانه به من مي نگريست. همينطوري راهنما 
 مي زدم و از اين خيابان به آن خيابان مي پيچيدم.
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همين وضعيت هم نمي توانست بيش از اين ادامه پيدا كند. چون احتمال 
داشت توسط گشت هاي حزب اللهي هاي حكومت، شناسايي شويم و در 

لاح هم نداشتيم، دستگير شويم. بخصوص كه محمود دوماه شرايطي كه س
 بود كه دستگير شده بود. 

بود. پاييز و « مرحلة نظامي»آن روزها سخت ترين روزهاي بعداز شروع 
. خانه هاي مجاهدين مورد شناسايي و محاصره قرار 1360زمستان سال

به خانه  ميگرفت. هواداران كه هنوز خطر را جدي نميگرفتند، با يك مراجعه
هاي اقوام يا محلهاي كار خود به كمين مي افتادند، بعد، يا درگير شده از 

محاصره فرارميكردند و يا دستگير و راهي زندان مي شدند. تيمهاي ميليشا، 
 اينجا و آنجا در خيابانها با گشتهاي پاسداران و كميته چيها، درگير ميشد . 

ر قرار سوار كردم. او ساك در يكي از همين روزها بود كه پريوش را س
وسايل خود را همراه آورده بود. با نشستن در ماشين، اولين جمله اش اين 

 بود: 
 ـ محمود دستگير شده! 

 ـ كي؟ از كجا ميگويي؟
 ـ ديشب نيامد.

 ـ خب شايد به خانة هم تيمش رفته! 
ـ نه! او هيچوقت بدون اطلاع جايي نمي رفت. پريروز هم كه او را ديدم 

فكر ميكن تيممان ضربه خورده باشه. چون دوبار سر قرار رفتم، »  گفت:
 « نيامدند. امروز هم شك دارم كه بروم سر قرار يا نه؟

 ـ يعني ميگويي سر قرار كه رفته گرفتنش؟!
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 ـ حتما! 
 ـ پس اگر دستگير شده تو  هم نبايد به خانه بروي! 

كداممان دستگير شديم، ـ آره ديگه! ولي ما با هم قرار گذاشته بوديم كه هر 
در بازجويي، آدرس خانةخودمان را ندهيم. بلكه بگوييم از مشهد آمده ايم 

 و بطور موقت در خانة هادي مهمانيم. 
 ـ پس به خانة هادي مطلقا نبايد بروي! 

ـ به خانة خودمان هم نبايد بروم. چون خطر داره.به هميندليل وسايل 
 خانهمانده كه بايداز خيرش گذشت.شخصي خودم رو برداشتم. فقط اثاثيه 

ـ حالا بايد يك چيز را اصل بگيريم. به هيچوجه به خانة هادي و دائيجان و 
 قاسم آقا نروي! 

 ـ پش شبها كجا بروم!؟ 
 …ـ بايد يك جايي برايت پيدا كنم.

اما آن روز براي پيدا كردن جايي براي پريوش، خودم اصلي را كه خودم 
، زير پا گذاشتم. چون مي خواستم آدرس پرويز براي پريوش گذاشته بودم

خان را از قاسم آقا بگيرم. پرويزخان پسر خالةما مي شد كه مهندس ماشين 
آلات بود ودرگوشه اي از تهران خانه داشت. من بايد سراغ قاسم آقا كه 

برادر بزرگترم بود مي رفتم و ضمن صحبت با ا هم به وضعيت سياسي 
 هم نشاني خانه اش را ميگرفتم.  پرويزخان پي مي بردم، و

بالاخره خطر كردم و با احتياط و سرزده به هنرستاني كه قاسم آقا در آن 
طراحي تدريس ميكرد وارد شدم. در تريا، او را پيدا كردم. مي خواستم 

نفهمد كه نشاني پرويز را براي چه ميخواهم. اما او حدس زد وپرسيد. ناچار 
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به كسي نگويد، گفتم كه ميخواهم پريوش را پس از گرفتن قول از او كه 
 چند شبي به آنجا بفرستم تا سرپناه تازه اي پيدا كنيم.

شب بعد باپريوش به خانة پرويزخان رفتيم. بعد از شام، تقاضايم را با 
پرويزخان مطرح كردم. اوبه شرط آن كه همسرش ازرابطة ما با مجاهدين 

جايي براي شبهايش پيدا كرد. هر  بويي نبرد، پذيرفت. به اين ترتيب پريوش
روز ازاول صبح همديگر را مي ديديم و تا شب در پي اجارة خانة جديدي 

از اين بنگاه معاملات املاك به آن يكي، مي چرخيديم. اگر ميتوانستيم 
يك خانة مناسب پيدا كنيم، همة مشكلات حل مي شد. پريوش از آوارگي 

 گراز مجاهدين هم مأمني مي شد.خلاص مي شد و خانة ما براي شماري دي
اما در آن روزهاي بحراني رسيدن به چنين هدفي مثل شكستن شاخ غول 

بود. چرا كه بعداز كشف چند خانه از تيمهاي مجاهدين، و محاصره و 
درگيري با پاسدارن، هم صاحبخانه ها ، هم بنگاهي هاي معاملات، املاك، 

را اجاره مي دهند. آن دسته هوشيار شده بودند كه به چه كسي خانه شان 
ازبنگاهيهايي كه خودشان هوشيار نبودند را ضابطه رژيم هوشيار ميكرد. 
ضابطه اين بود كه اسم و آدرس و رونوشتي از شناسنامةمستأجر بايد به 

 كميتة محل ارائه شود. 
ـ ببين پريوش جان! اگر همين امشب يك جاي مناسبي بتوانيم برايت 

ل مي شودچون فردا مالك خانه اي كه ديروز پيدا پيداكنيم، همه چيز ح
كرديم مي آيد و خانه اش هم خوب بود. ميرويم و قرارداد را مي بنديم 

 وديگر كار تمام است. 
 ـ الان نميتواني تلفن بزني ببيني آمده يا نه؟ 



 

 33 

 

 ـ زدم! بنگاهي مي گفت رفته شمال، فردا مي آيد. 
تمانها و خانه هاي اطراف خيابان چهرةپريوش برافروخته شد. نگاهي به ساخ

 انداخت. و به آرامي گفت:
ـ تف به اين روزگار! اين همه خانه، اين همه آپارتمان، هيچ جايي نيست كه 

 من يكم شب درآن سركنم؟!
من هم مثل او كفري شدم. سيگاري روشن كردم و همانطور كه دنده عوض 

 ميكردم گفتم: 
چرا يك شب ديگر نشود آنجا ـ اين خانة پرويزخان خوب جايي بودت

 بماني؟ 
باز پريوش سكوت كرد. از همان سكوتهايي كه نشانة خشمش بود و هر 

 وقت من چرت و پرت ميگفتم در جوابم بروز مي داد. 
 باز كفري شدم و گفتم: 

ـ اين پدر سوخته از كجا خانة پرويزخان را پيدا كرد؟ واقعا مي بيني؟! وقتي 
 ترين چيزها با هم جور ميشود.آدم بد ميآورد، نامحتمل 

 پريوش عصبانيتش را فروخورد و گفت: 
ـ قاسم آقا را بگو! آخر مرد حسابي! اينقدر فكر نداري كه اون آدم شكسته 

 را مي فرستي سراغ من؟! 
واقعا من هم هرچه فكر ميكردم نمي توانستم بفهمم كه اين ديگر چه جور 

بريده، بلند مي شود ميرود « اريپيك»بداقبالي است. برابر بزرگ محمود يك 
سراغ قاسم آقاي ما كه از اون نشاني پريوش را بگيرد!! آن هم براي چه؟! 
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براي آن كه با پريوش مشورت كند كه آيابروم خود را به رژيم تسليم كنم 
 يا نه؟ !!

در ذهنم مي چرخيد. حتما پريوش « پيكاري»دوباره نگاهش كردم. كلمة 
كلمه بدش مي آمد. به ياد آن روزي افتادم كه  هم بيشتر از من از اين

محمود پسر خوبي است. فقط يك اشكال دارد كه » پريوش ميگفت: 
شده. و من جا خورده بودم. يكسال پيش بود و من در مركز « پيكاري»

تحرير و تنظيم صفحات نشريه اي از مجاهدين، مشغول به كار شده بودم. 
م گفتند، تلفن با تو كار دارد. وقتي يك روز بعد از ظهر بود كه همكاران

 گوشي را گرفتم در كمال تعجب صداي آقاجان به گوشم خورد: 
 ـ محمدآقايي؟؟

 ـ بله! سلام آقاجان! 
 ـ بايد يك سر به مشهد بيايي!

 ـ چرا؟ مگر چه خبر شده؟ 
 ـ پريوش مي خواهد ازدواج كند. 

وانيدكار را راه ـ خب! اين چه ربطي به من دارد؟ شما پدرش هستيد و ميت
 بيندازيد. 

 ـ نه! در اين مورد تو پدر او هستي!
 ـ چرا؟ 

ـ چون پريوش يك هوادار مجاهدين است و تصميم درمورد زندگي اش را 
من نميتوانم بعهده بگيرم. تو او را به اين راه برده اي، حالا هم تو بايدتصميم 

 بگيري! 
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را درمورد پريوش به من « آقاجان»لحظاتي از اين كه جايگاه يك پدر يعني 
مي دهد، احساس افتخار به من دست داد. اما نمي دانستم كه خود اين چقدر 

برايم گران تمام خواهد شد. اولين بهاي آن، نيش وكناية برادران بزرگتر 
مثل هادي و قاسم آقا بود. به آنها برخورده بود كه چراآقاجان، تصميم 

نها كه بزرگتر از من بودند دريغ كرده گيري در مورد ازدواج پريوش را از آ
و مرا شايسته تر از آنان دانسته. آنها اينرا با لحني تلخ و تحقيرآميز مي 

 گفتند: 
 ـ جنابعالي چه حقي داشتي كه با وجود مامسئول اين تصميم گيريبشوي؟! 

 ومن در جواب، همين پرسش راتكرار مي كردم: 
اجان با جود شمام مرا لايق اين تصميم ـ اين شماييد كه بايد بينديشيد چرا آق

 گيري دانسته. 
*** 

 ـ تاكي مي خواهيم در خيابانها بچرخيم؟ هوا دارد تاريك مي شود! 
پريوش بود كه مي پرسيد. با اين پرسش اوب بهچشمان بزرگش نگاه كردم. 
بغضم گرفت. واقعا يعني زمين براي پريوش تنگ شده بود وجايي نداشت؟ 

اقك محقر اجاره اي و نان و پنير ساخته بود. اماهمين  هم از او كه به يك ات
او دريع شده. وحالا محصنش هم درزير شكنجه هاي جلادان اوين درد 

 ميكشد. 
مرابهيا سخنرانيآتشين مسعود در امجديه انداخت. « بچرخيم»كلمات 

سخنرانييكه تقريبا اغلب جملاتش را حفظ بودم. با فراز وفرودهاي 
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بچرخيد اي پروانه ها! بسوزيد اي »خصوص آنجا كه ميگفت: پربغضش. و ب
 «شمع ها! شما خونبهاي بهاران راستين انقلاب را بايد بپردازيد.

و حالا يكي از اين پروانه ها، پريوش من است. انگار از وقتي كه آقاجان 
واقعا پدرش شده بودم. چون هر بار نگاهم به « شما پدرش هستي»گفت 

صوميتش مرا ميگرياند. همين امروز ظهر همكه در هتل نگاهش ميافتاد مع
بوديم و در رستوران هتل نهار خورديم، يكبارديگر موقع نگاه كردن به او 

 بغضم گرفته بود. 
 ـ كجا ميروي؟  اصلا مي داني كجا داري مي روي؟ 

پريوش مي پرسيد و پشت سر هم نشانيهايي از فاميل ودوست و آشنا مي 
خودش آنها را رد ميكرد. و من در همة اين حالات به  گفت. ولي بلافاصله

 او و محمود و ماجراي ازدواج آنها و پدريِ خودم فكر ميكردم. 
آن سال، بعد از تلفن  آقاجان، بليط مشهد گرفتم و راهي شهر خودمان شدم. 

مي رفتم كه براي زندگي پريوش، و همان آينده اي كه در رؤياهايم 
 تصميم بگيرم. بهتريش را مي خواستم، 

بارسيدن به مشهد، پريوش خيلي خوشحال شد. روبوسي و خوشامدگويي و  
همة احترام ها و عزت گذاري هايي كه هميشه  مادر و خواهرها وبرادرهاي 

 كوچكتر ازمن به من ميكردند، دو سه ساعت طول كشيد. مامان ميگفت: 
 ـ پريوش! چيه؟ خيلي خوشحالي كه مهدي آمده!!

 خجالت نميكشه زابلي! عاشق شده! »ي به من كرد و گفت: و بعد نگاه
كه براي رساندن قلدري ها و « شاخ آفريقا»صفتي بود در رديف « زابلي»

شورشگري هاي پريوش، منتها از طرف مامان به اوداده شده بود. چون بين 
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همةما پريوش، در زابل به دنيا آمده بود. البته مامان با اين كلمه، محل تولد 
را نمي خواست يادآوري كند، بلكه به سابقة برخاستم رستم از زابل، او 

بنوعي مي خواست دل شير پريوش را مورد تأكيد قرار دهد. حالا در زمينة 
ازدواج هم، پريوش همان قلدري را از خود نشان داده بود. چرا كه خودش 

 محمود را دوست دارم و ميخواهم با» صاف به مامان و آقاجان گفته بود
 «اوازدواج كنم

 « ـخدامرگم! دختر خودش بيايد پيشقدم ازدواج بشود؟
 وپريوش در پاسخ مامان گفته بود: چه اشكالي دارد؟

… 
خلاسه آنروز بعد از ناهار، و خوش و بشهاي اوليه، پريوش فرصت يك 

نمي خواهي برويم حرم؟ گفتم چرا؟ و »چرت خواب را به من نداد. گفت 
 در مسير شروع كرد:

 ي داني مهدي جان! محمود خيلي بچة خوبي است.ـ م
 ـ خب! حالا كي هست؟ 

ـ يك دانشجوي دانشكدة خودمان. اسمش محمود است. پسر خيلي خوبي 
 است و ما همديگر را دوست داريم.

براي من كه يكي از هفت پسر خانواده مان بودم كمي شنيدن اين كه 
سنگين بود. البته فكر خواهرمان جلوي روي ما از پسري تعريف كند، كمي 

ميكنم اگر بجاي من هادي يا محسن يا قاسم آقا بودند يكي توي گوش 
 پريوش مي زدند كه: 
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ـخجالت بكش! دست كم اينقدر رك نگو! چهمعني دارد؟! خب هروقت 
 خواستگاري ات آمدند و موافقت شد تو هم خوشحال بشو! 

بودم كه اين جملات  ولي من در ميان آن برادران غيرتي، آنقدر آزادانديش
ارباب منشانه را نگويم. اگرچه خوشم نمي آمد و مي خواستم پريوش ديگر 

 به زبان نياورد. اين بود كه گفتم: 
ـ خب! اگر پسر خوبي است و خانواده اش به خواستگاري ميآيند، 

 ديگركاري باقي نمانده. مشكل چيست؟ 
 مطرح شد. « اريپيك»اينجا بود كه اولين باربين من و پريوش، كلمة 

 است. « پيكاري»ـ مي داني مهدي؟! محمود
 اين جمله براي من حكم يك سطل آب سرد داشت. 

 ـ پيكاري است؟؟!! 
 ـ آره.

 ـو تو مي خواهي با او ازدواج كني؟
چه اشكالي دارد؟! ماهر يك مبارزة خودمان را ميكنيم ولي با هم زندگي 

 ميكنيم. 
 ـ نمي شود!

م ازاين نميشود را توضيح مي دادم تا پريوش منرا فردي بلافاصله بايد منظور
 تلقي نكند كه خود را قيم و تصميم گيرنده براي اومي داند.

ـ ببين پريوش جان! تو مختارمختاري. اصلا به من چه كه در زندگي تو 
دخالت كنم؟ توحتي ميتواني با وجودمخالفت همه، و حتي آقاجان، در 

 ين روشن است؟ مورد زندگيت تصميم بگيري. ا
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 من مي خواهم كه تو هم موافق باشي.… ـ آره! ولي
ـ حالا تو هستي كه داري چيزي را به من تحميل ميكني. من نمي توانم 

تصور كنم يك زوج را كه هر كدامشان، عضو يكي از دو سازماني هستند 
 كه دقيقا صدو هشتاد درجه با هم تفاوت دارند.

مان. در زندگي داخلي هم، اصلا با هم بحثي ـ روزها مي رويم دنبال مبارزه 
 نخواهيم كرد. 

ـ عجب!! بچه اي مگر؟! فكر ميكني  كه اين كار شدني است. راستي خود 
 او هم مي داند كه تو مجاهدي؟ 

ـ آره! اصلا تا چند ماه پيش ميليشيا بودتوي انجمن خودمان. همين چندماه  
 شده. « پيكاري»

كه روزها مي رويد مبارزه ميكنيد و درزندگي ـ و او هم مثل تو فكرميكند 
 ميتوانيد با هم تفاهم داشته باشيد؟!! 

 ـ آره! 
 ـ شما هردوتان معلوم مي شود بچه هستيد كه اينجورفكر ميكنيد! 

 سال. 20سال دارم و او  21ـ بچه نيستيم. من 
ـ بچگي كه به سن و سال نيست. به همين طرز فكر غلط است كه شما 

 داريد! 
 آخر همديگر را دوست داريم! ـ 

بازاين ازآن جملات بود كه يك برادر غيرتي را ميگزد و من آن را فرو 
خوردم تا بحثي را ادامه بدهم كه تمام رفت و برگشت به حرم امام رضا را 

تو خودت مختاري! » گرفت. و در پايان حرف قاطع من به پريوش اين بود: 
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، اگر از من مي پرسي، ميگويم و كاملا آزاد. اما بعنوان يك مشاور
 «نخواهيدتوانست ادامه بدهيد

و برگشتم به تهران. و در مسي سفر دلم خيلي براي پريوش مي سوخت. 
چگونه اين مسئله را براي خودش حل خواهد كرد؟ نكند برود با آن 

پيكاري ازدواج كند.ولي او آنقدر مرا قبول داشت كه حرف مرا زمين 
ا شش ماه بعد كه خودش به من تلفن زد. اينبار خودم نيندازد.و نينداخت. ت

 هم از خبري كه شنيدم خوشحال شدم. 
 ـ مهدي جان! محمود مجاهد شده! برگشته انجمن دانشجويان هوادار! 

 با ناباوري پرسيدم: كلك ميزني!؟
 ـ نه به قرآن!

 …ـ نكند بخاطر تو، موقتا آمده مجاهد شده. تا بعد
ت تر از اين حرفهاست. داداشش پيكاري بودم. ـ نه بابا! او خيلي صاد

زيرپاي او نشسته و از راه بدرش كرده بود. الان محمود برگشته انجمن. 
 گفت اشتباه كردم. بچه ها هم او را پذيرفته اند! 

 ـ باورم نمي شود! 
ـ خب! خودت بيا! بيا باهاش صحبت كن! اگر تشخيص دادي كه صادق 

 نيست، باز هم مخالفت كن. 
 نه! من از مسئولان سازمان در مشهد خواهم پرسيد.ـ 

ـ خب بيا بپرس! من مطمئنم كه آنها هم او را بعنوان هوادار سازمان قبول 
 دارند. 
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دوباره راهي مشهد شدم. پدر شدن كار دستم داده بود. در تمام ساعات … 
ساعتة قطار تهران ـ مشهد، ذهنم مشغول بود. ته دلم ميخواستم كه  14راه 
تأييد از مسئولان سازمان شاخة مشهد نشنوم. بنابراي به محص رسيدن،  جز

 اولين كارم رفتن به ستاد سازمان مشهد بود. 
مسئولي كه من را به اتاقش برد، با خوشحالياز اين كه من در مورد موضع 

محمود، پافشاري كرده و نگذاشته بودم پريوش با او در دوران پيكاري شدن 
 ازدواج كند گفت: 

ـ ما در مورد بچه ها دخالت نميكنيم. بههر كس بخواهد ازدواج كند 
ميگوييم خودتان وخانواده تان مسئوليد. اما محمودواقعا پسر خوبي است. 

بخاطر همين صداقتش هم برادرش توانسته بود او را مدتي به سمت 
پيكاربكشاند. او بر خلاف برادرش و سازمان پيكار، واقعا و جدا به دنبال 

ان است. درهمين مدت هم ميگفته چون من ماركسيست شده ام، بايد آرم
درد كارگران را بفهمم و با اينكه پدرش جواهرفروش ثروتمندي هست، 

شبها به كارخانه اي مي رفته و تا صبح كار يدي ميكرده. اتفاقا، بخاطر لمس 
 بي صداقتي هاي همان برادرش و ساير اعضاي پيكار، ازآنها جدا شده. 

 ا خودتان هم با او صحبت كرده ايد؟ ـ شم
ـ بله! من از دو سال پيش او را مي شناسم. او واقعا، انگيزه هاي انقلابي 

 ومجاهدي بسياري دارد. 
 ـ بخاطر پريوش نيست كه برگشته؟

 ـ نه! مطلقا! چون اواصلا نمي تواند دروغ بگويد. خيلي صادق است. 
 ـ پس شما قبولش داريد و تأييدش ميكنيد!
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 صد درصد. ـ
در راه برگشت به خانه، خيلي خوشحال بودم. شايد به اندازة پريوش، كه 

بالاخره به آرزويش يعني ازدواج با كسي كه دوستش دارد مي رسد. و 
شايد هم بخاطر خودم كه به آرزويم، كه خوشبختي خواهركوچكم بود، 

اد خانواده مي رسيدم. اما هرچه سعي كردم نميتوانستم قيافه و سيماي اين دام
مان را مجسم كنم. و اين تلاش درست تاچند روز بعد كه پريوش رفت در 

حياط را باز كرد تا مهماناني كه براي خواستگاري مي آمدند واردشوند، در 
ذهن من ادامه داشت. آن روز من شده بودم بزرگِ خانواده . كسي كه 

ت آنان، در بعنوان طرف حساب خواستگاران،و تأييد يا رد كنندة درخواس
 خانه نشسته، تا به حضورش بيايند و بااو به مذاكره بنشينند. 

خانه خالي بود. آقاجان كه پدري را به من داده بود، به تربت رفته بود. 
برادران و خواهران بزرگتر از من هم هركدام در شهري و دانشگاهي، و يا 

من كه روي درخانة خودشان بودند. فقط مامان و پريوش درخانه بودند و 
تشكچه نشسته بودم تا پدري كنم. برادرهاي كوچكترم هم رفته بودند دنبال 

 كارهاي خود در ستاد يا انجمن هواداران مجاهدين.
مامان، چايي و شيريني آماده كمرده بودو در اتاق نشيمن منتظر بود تا 

 خواستگاران متشكل از پدرو مادر و ساير متوليان داماد،از راه برسند و او
 ببيند چه جور آدمهايي هستند. 

زنگ در حياط كه به صدا درآمد پريوش مثل مرغ پركنده، به دالان جلوي 
در دويد. مامان هم به اتاق نشيمن رفت تا اول از پشت پشتدري ها خانواده 

خواستگار را خوب تماشا كند.اما همة ما متعجب و حيران مانديم. چون 
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بود: يك جوان، با سري كه نمرة دو  سروته هيأت خواستگاران فقط يك تن
تراشيده بود. با يك شلوارلي و يك بلوز يقه اسكي، و يك جفت كفش 

 كتاني! !
من كه، در اولين برخورد نگاهم به سرو وضع اين جوان، ترش كردم، و در 

 «. چه بد سليقه اي!»دل پريوش را شماتت كردم كه: 
واهرم آمده،اين چنين واقعا باورم نمي شدكه كسي كه به خواستگاري خ

… كراواتي،… جواني باشد. كمي هم بدم آمدكه: آخر كت و شلواري!،
 اينطوري كه به خواستگاري نمي روند!

حالا كه به آن صحنه فكر ميكنم، مي فهمم كه واقعا مجاهد بودن خودم را 
 شده بودم. « آقاجان»هم فراموشكرده و تمام وكمال يك 

 خجالتي حس كند، آمد جلو وگفت: شاخ آفريقا، هم بدون اين كه 
 ـ مهدي جان! اين محموده!

نشستيم. درحالي كه به يقة اسكي و شلوار لي سائيده شدة او نگاه ميكردم، 
 ناخودآگاه، اين كلمات برزبانم جاري شد: 

 ـ شما اصلا مي دانيد چكارميخواهيد بكنيد؟! 
 گفت: تلفظ ميكرد « ژ»و « شين»ـ با زباني كه حروف سين و ز را 

 ـ بله! ميخواهيم با هم ژندگي كنيم. 
 ـ چطور شد كه پدرتان نيامدند؟ 

 ـ پدرم گفت هرچه خودت تصميم بگيري ما هم قبول داريم.
تنها آقاجان من نبوده كه پدري را به من داده. پدر او هم همة كار را به 

 پسرش سپرده بود. 
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جيح مي دادم يك دوباره به سر تراشيده اش نگاه كردم. و درحالي كه تر
 مرد وزين باموهاي آرايش كرده جلويم نشسته باشد گفتم: 

ـ كه گفتيدمي خواهيدزندگي كنيد!من سؤالم اين است كه شما خوب  
 راجع به زندگي كه مي خواهيد بكنيد فكركرده ايد؟ زندگي يعني چه؟ 

 همان زبان پرلكنت، و نارسها، دوباره به كار افتاد: 
 ه. مي خواهيم مبارژه كنيم. ـ ژندگي يعني مبارژ

اصلا تمام حرفها در دهانم خشك شده بود. تكليف همه چيز انگار روشن 
 … بود. شغل، نسب خانوادگي

 ـ پدرتان چه شغلي دارد؟ 
ـ ما به شغل پدرمان كاري نداريم. اونا ژندگي خودشون رو دارند. من يك 

 هوادار مژاهدين هستم و مي خواهم مبارژه كنم. 
داقت دركلمات و قيافه اش پيدا بود. تنهامن نبودم كه از اين صحنه واقعا ص

متحجب شده بودم. مامان هم كه از پشت توري پنجره ما را نگاه ميكرد حال 
مرا داشت. و البته او خيلي خيلي بيشتر ازمن متحير بد. حيرتي كه با رفتن آن 

 جوان، بلافاصله به زبان آورد: 
بود؟ سرش چرا تراشيده بود؟ نه پيرهني! نه ـ مامان جان! اين پسره كي 

 كراواتي.
ـ من و شما كه نمي خواهيم با او ازدواجكنيم. اين دو همديگررا همينطوري 

 دوست دارند! 
… 
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چند ماه بعد از بازگشتم بهتهران، شنيدم كه ازدواجشان سرگرفته. و هر دو 
دو، كوشش خانواده كوشيده اند براي آن دو، سنگ تمام بگذارند. اما آن 

داشته اند، از مخارج عروسي بزنند و هزينة آن را به كمك مالي به سازمان 
تبديل كنند. تا اينجا در خوشبخت كردن پريوش، انگار موفق شده بودم. اما 
اين وضعيت كنوني ديگرچه بساطي است؟ كه جلويمان پهن شده؟ محمود 

و پريوش معصوم و دوست داشتنيِ پريوش، زير شكنجه در اوين است. 
 آواره،جايي براي شبهايش ندارد. 

همانطوركه درخيابان چرخ ميزدم و نميدانستم به كجا مي روم، زيرچشمي 
 نگاهش كردم. انگار به محمود فكرميكرد.پرسيدم: 

 ـ راستي ،الان چند روزمي شود محمود دستگير شده؟
 ـ دوماه و ده روز

 شتيد نريخته اند؟ ـ ازآنموقع، تا حالا، پاسدارها به خانه ايكه دا
ـنه! آخرقرارمان اين بودكه هركدام دستگيرشديم اگر نشاني محل سكونتي 

 از ما خواستند، بگوييم درخانة هادي موقتا مهمان هستيم.
 ـ يعني محمود از همان روزاول، بايد نشاني خانة هادي را داده باشد. نه! 

 …ـ آره ديگه! قرار همين بوده كه
 به خانة هادي نريخته اند! نه؟!  ـ و پاسدارها تا بحال

ـ نه! من دو روز پيش به هادي تلفن زدم. هنوز كسي به خانه اش مراجعه 
 نكرده. 

ـ پس اگر دو ماه و ده روز است كه محمود نشاني خانة هادي را داده و آنها 
 هنوز به آنجا نيامده اند، همين امشب هم دليلي نداردكه بيايند.
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خانة  هادي؟ تو كه خودت بارها گفتي مبادا به  ـ يعني ميگويي برويم شب
 خانة هادي يا فاميلهاي ديگر بروي! 

 ـ آخر دو ماه اسن آنها به آنجا نيامده اند. همين اشب مي آيند؟! 
 ـ نمي دانم. من هيچي نمي دانم. هركاري ميخواهي بكن! 

ا از آن لحظه بود كه بدون آن كه تصميمي بگيرم، ماشين مسير خانة هادي ر
 طي مي كرد. پريوش مجددا با شك و ترديد پرسيد: 

 ـ يعني برويم همان خانه اي كه قرار بوده نشاني آن را به رژيم بدهيم؟ 
ـ آخر دو ماه است نيامده اند! يعني ما اينقدر بدشانسيم كه همين امشب و 

 همين يك امشب بيايند؟ 
غزم ديگراصلا پريوش كلافه شده بود و ديگر جوابي نمي داد. من هم كه م

همين يك امشب است و فردا هم كه » كارنمي كرد. فقط استدلال ميكرد: 
 «ميرويم خانة جديد را اجاره ميكنيم و ديگر اوضاع رو به راه مي شود. 

… 
 هادي در را كه باز كرد، با حيرت از ديدن من و پريوش، گفت: 

 هم؟؟!!  ـ به به!! چي شده اينجا آمده ايد؟؟! آن هم هر دوتايتان با
بعد رو كرد به من و گفت: ازشما كه هيچوقت دور وبر ما پيدات نميشه، 

 عجيب است!
گفتم: هادي جان. همين يك امشب است. پريوش، همين يك شب اينجا 

 مي ماند و فردا ديگر جا خواهد داشت. 
هادي كه غيرتي ترين بچة خانوادة ما بشمار ميرفت، گفت: بابا من كه از 

… واي… ن حرفها را بگذاريد كنار. اين تويي كه ميگي آياول ميگويم اي
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اصلا پريوش، هميشه همين جا بماند. هيچ …. و ال و بل… خطر دستگيري
 مشكليهم پيش نمي آيد! 

دقايقي بعد همه در هال خانه نشسته بوديم. هادي، وجيهه خانم زن هادي، 
 ند. دو برادر كوچكترمن، مرتضي و هوشنگ هم كه از مشهد آمده بود

محفل گرمي بود. و معركه گردان آن، هادي. كه فرصتي پيدا كرده بود تا 
 بامن تلافي كند. 

ـ اين پريوش را تو بردي مجاهد كردي! بر سر ازدواجش با محمود هم 
تصميم راتو گرفتي.! بدبختش كردي! ديگر دست بردار! پريوش ازين 

 بعدپيش من مي ماند! 
ي كه خود را قيم و صاحب اختيار روحيات خانزادگي  برادر بزرگتر

خواهرانش مي داند، گل كرده بود. و طوري حرف ميزد كه گويي اصلا 
پريوش، از خودش اراده و تفكري ندارد. آنجا، جاي بحث و جواب دادن 

 نبود.و من ساكت بودم. خود پريوش گفت: 
ـ هادي جان! من خودم همة تصميم ها را گرفته ام. يك امشب آمده ايم 

 ات! فردا هم مي رويم. اين حرفها را ديگر نزنين!  خانه
اما هادي ادامه مي داد: مگر ميگذارم تو بروي؟! تا اينجا دنبال مهدي رفتي! 

بذبختت كرد! تو و شوهرت را وصل كرد به سازمان. بعد هم محمود 
دستگير شد افتاد زندان. ديگر كافي است. فكر مامان وآقاجان را هم بكن! 

هم بروي تاتو را هم دستگير  و شكنجه كنند؟ نه! من  مي خواهي باز
نميگذارم آقاجان! اين خواهر من است. همين جا برايش امن ترين 
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جاهاست. تو برو! تو هرجا مي خواهي برو! ولي پريوش را من نمي گذارم 
 ديگر با تو بيايد. اصلا مي بندمش به شوفاژ كه از اينجا تكان نخورد.

نت بروم. محموددستگير شده. قرارشان اين بوده كه گفتم: هادي آقا! قربا
محل اقامتشان را خانة شما اعلام كنند. اگر پريوش اينجا بماند و آنها بريزند 

 اينجا، او را هم ميگيرند! 
ـ غلط ميكنند! ميگويم آقا اين خواهر من است. هيچكاري هم نكرده. از اين 

ين راه و اين كارها نمي ببعدهم مسئوليتش بامن كه ديگر دنبال مهدي و ا
 رود! 

پريوش كهاز لحن غيرتمندانه وخان منشانة هادي كه براي او اراده اي نمي 
شناخت، خنده اش گرفته بود گفت: بابا بحث نكنيد! بابا بحث نكنيد! 

مهدي! چراادامه مي دهي! ول كن! من خودم فردا ميآيم سر قرار. هاديه 
تو هم … خواهرش مي سوزه. دلش بحال… ديگه! هميشه همينجور بوده

 …يك امشب آمديم خونه ت… علي جان ول كن ديگه
 وجيهه خانم چايي و ميوه و شيريني آورد گذاشت وسط و گفت: 

چايي … ـ واي كه شماها چقد بحث و جنجال ميكنين! ول كنين ديگه
شام چي براتون درست … بخورين! خوب كردين مهدي آقا اومدين اينجا!

 كنم؟ 
ر دايي ام بود. و ما همه، من، پريوش، فريبا)خواهر ديگرم( با او وجيهه، دخت

وجي »و خواهرها و برادرهايش همبازي سالهاي كودكي بوديم. همه به او 
مي گفتيم. همسن پريوش بود.تابستانها، داييجان بامينو خانم و بچه « جان

ود. ما هايشان از تهران به مشهد ميآمدند و خانة ما دوسه ماه پذيراي آنها ب
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بچه هاكه خودمان زياد بوديم، با آنها زيادتر مي شديم، و سراسر تابستان با 
بازي و تفريح مي گذشت. بطوري كه نزديكي مهر كه آنها ميخواستندبه 
تهران برگردند، جداشدنمان خيلي سخت بود. آن سالهاكه هنوز بچه تر 

پسر و  بوديم، و صبح تا شب همبازي همسن و سالهاي خودم، اصلا بين
دختر فرقي نمي شناختم اما كمي كه بزرگتر شدم، فهميدم كه مامان خيلي 

مراقب است كه ما عاشق دختر داييها نشويم. مامانپيشش ما خيلي رك 
 ميگفت: 

ـ اين مينوخانم زرنگه.دختراش رو مياره خونة ما مي چرخونه كه آخرش 
 گلوي شما ها پيششون گيركنه.

گيركردن گلو را نمي فهميدم. اما سالهاي بعد ما ميخنديديم. من كه معني 
فهميدم كه مامان خوب مينوخانم را شناخته.چون اول گلوي قاسم آقا پيش 

نغمة آنها گير كرد بعد گلوي هادي پيش وجيهه. ولي من اصلا به اين چيزها 
فكرنميكردم. اگرچه همةآنها را دوست داشتم. آنها هم گويي مرا شناخته 

تماد كامل با من صميمي ترين روابط را برقرار ميكردند. بودند. چون با اع
آن سالها به تقاضاي خود وجيهه، به او نقاشي ياد مي دادم. كشيدن چهره با 

سياه قلم. و اين شده بود موضوعي كه وجيهه خانم در سالهاي بزرگيب 
 هروقت مرا مي ديد يادآوري مي كرد كه: 

 ـ مهدي جان! يادته! اون نقاشيا!؟
بب براي لحظه اي به مقايسة زندگي پريوش و وجيهه فكر مي كردم . آن ش

برادر كوچكترم هوشنگ، كه هميشه حرفهاو حركات خنده دار از خود 
 بروز مي داد، پرسيد: 
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 ـ اين پريوش مي خواهد امشبش اينجا بماند؟! 
 گفتم: بله! مگر اشكالي دارد؟ 

 ـ من ميگم نماند! 
گفتم شايد هوشنگ، حدس ميزند كه مينو  همه به فكر فرو رفتيم.با خود

خانم كه حالا طرفدار خميني شده، خبردار شود و حضور پريوش رااطلاع 
 دهد. به هوشنگ گفتم: 

 چرا جواب نمي دهي؟ … ـ چراميگي نماند؟ 
 هوشنگ باز هم جواب نداد. كمي عصباني شدم. گفتم: 

دليلي  ـ يعني چه؟ يك حرفي مي گويي، بعد هم جواب نمي دهي. چه
 داشت كه اين حرف را زدي؟ 

 ـ اگر بگويم، به من مي خندي! 
ـ خب اگر حرفت خنده دار است كه نبايد بزني! اگر واقعا حرفت مضحك 

نيست خب پاي حرفت بايست. تو گفتي پريوش اينجا نماند! اين مرا به شك 
 مي اندازد. چرا گفتي؟ ؟
 ـ اگر بگويم نميخندي؟

 ـ نه!نميخندم!
لمة من و هوشنگ، دقت ميكردند. توجهشان جلب شده بود كه همه در مكا

 چراهوشنگ چنين حرفيزد.
 ـ نمي خنديم ديگه! خب حالا بگو! 

 ـ قول مي دهيد نخنديد؟ 
 ـ باشد! قول مي دهم. بگو! 
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 ـ راستش به دلم برات شد كه امشب ميريزنداينجا وپريوشرا ميگيرند.
 همه به صداي بلند خنديدند. هوشنگ گفت: 

 نگفتم مي خنديد! ـ
من عصباني شدم و گفتم: هوشنگ! كي مي خواهي يك مقدار جدي 

 باشي؟ آخر حق دارند كه به تو بخندند. به دلم برات شده چه معني دارد؟
 دوباره وجيهه خانم پا درمياني كرد. 

ـ بابا! هوشنگ جان هميشه از اين حرفهامي زنه. هيچ خبري نميشه. مهدي 
 بمان! آقا شما هم همين جا 

بلند شدم و گفتم: نه! من بايد بروم دنبال كاري. پريوش! صبح سر قرار مي 
 بينمت! 

 پريوش گفت: باش! همانجا ديگه! نه!؟
 هادي دوباره پريد وسط: 

ـ بيخود با هم قرار و مدار نگذارين! پريوش درخانة من مي ماند. تو هم 
 هروقت خواستي ببيني اش بيا همينجا! 

ده اي گفت: نه مهدي جان! تو برو! خاطر جمع باش!من پريوش باز با خن
 فرداسر ساعت هشت سر قرار ميآيم.

همه در دالان خانه ايستاده بودند. هادي گفت: حالا چه عجله اي داري؟ 
 شام ميخوردي؟ 

 ـ قربانت! شما فقط همين يك امشب پريوش را نگه دار! 
 ام اينجا مي خورديد.وجيهه خانم ميگفت: بابا! مهدي آقا! مي مانديد يك ش

 «پريوش جان!فردا! حتما! »لحظة خروج از در، دوباره گفتم: 
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پريوش درحاليكه از پشت سر هادي سرك ميكشيد نگاهم ميكرد. لحظه اي 
نگاهمان به هم گره خورد. نگاهي پر از سوال و جواب. ديگر نتوانستم 

ت خودم نگاهش كنم. بيرون آمدم و سوار ماشين شدم و به سمت خانة دوس
 و جمعي ديگر از بچه ها، روانه شدم.

*** 
حالا، دوبار مي چرخم. سالهاست كه ميچرخم. توي همان ماشين. پريوش 

 هم كنار دست من نشسته است. با هم حرف ميزنيم: 
 ميگويد: ديدي چطور شد؟! 

 ـ چي شد كه اينطور شد؟
 ـ تقصير من شد! كاش نميگفتم ازهتل بيرون برويم! 

 ر كه درست بود! تازه تو كه گفتي كه به خانة هادي نرويم! ـ نه! آن كا
دوباره نگاهش ميكنم. تصويرش از پشت پردة اشك در چشمانم تار است. 

و من مي « كجاداري ميروي؟»همانطورنگران ومضطرب. ديگر نمي پرسد
چرخم. مثل سرگشته ايكه دركوچه پش كوچه ها گم شده و همچنان ازين 

 چرخد. كوچه به آن كوچه، مي
 ـ خدايا؟! چرا اينطور شد؟ 

باز آتش ميگيرم. يك كابين تلفن كنار خيابان مي بينم. پياده مي شوم زنگ 
 مي زنم. 

ـ وحيهه خانم! تو را خدا راستش را بگوييد! نكند با هادي نقشه كشيده ايد 
 كه پريوش را نگه داريد تا با من نيايد؟ 
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مامان راست ميگم! ديشب كه  ـ مهدي آقا جان! به قرآن راست ميگم! جون
 شما رفتيد، آمدند وبردنش! 

 ـ كي ها؟ كجا؟
 ـ بيمارستان ديگه!

 تو را خدا راس ميگين؟
به گريه مي افتد. : ـ به قرآن! به جون هادي، به جوم خود پريوش راس ميگم 

 …ديگه!
نمي خواهم باور كنم. ولي چون گريه هم ميكند ديگر نمي توانم سوالم 

از صبح اين دفعة چهارم است كه به او زنگ زده ام و ناباورانه  راتكرار كنم.
سوال پيچش كردهام. آخراصلا باورم نمي شود. صبح سر ساعت مقرر در 

 …محل قرار هرچه ايستادم، نيامد. 
شايد هادي صبح كمي با او بحث كرده و خواسته … آخر چرا دير كرد؟ »

 «حتما مي رسد!… نگذارد كه بيايد. نيمساعت ديگر مي ايستم! 
ولي در كمال تعجب باز هم نيامده بود. گفتم زنگ بزنم خانة هادي و يك 

خورده با او دعوا كنم كه چرا اذيت ميكني؟ ولي اولين جملات وجيهه 
 اينطور به گوشم خورده بود: 

 ـ نيستن! ديشب اومدن بردنشون بيمارستان!
 ه هادي جان! ـ وجيهه خانم! شوخي را بذارين كنار! گوشي را بدين ب

 ـ هادي آقا هم رفته اداره! 
 ـ پس پريوش چي شد؟ 

 … چرا باور نميكنين؟ چه جوري بگم؟ بيمارستان ديگه… ـ ميگم كه!!
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آتش گرفته بودم.آتشي كه ميخواستم با آب ناباوري سردش كنم. هي از 
به قاسم … اين كابين به آن كابين. دوباره به وجيهه خانم، به ادارةهادي

شايد هادي شب قبل او را برده خانة دايي جان. … خانة دايي جان به… آقا
كه دست من به پرپوش نرسد. ولي همة احتمال تراشيها، به سنگ ميخورد. 

يعني حدس هوشنگ درست از آب … نخير! مثل اين كه بايد باور كنم. 
 ؟…درآمده؟

… 
كه دوباره نگاهش ميكنم. حالا راحت سر جايش نشسته. ديگر دغدغه ندارد

 بپرسد كجا مي روي؟
ميگويم: ـ پريوش جان! يعني توي هزار احتمال، همان يكي كه حدس نمي 

 زديم عملي شد؟ 
هيچ فكرش را هم … واقعا!»آهي مي كشد و ميگويد: … نگاهم ميكند
 نمي كردم. 

 ـ كي آمدند؟ نصف شب؟ 
ـ نه بابا! درست يكساعت بعد از رفتن تو. خوب شد كه تو رفتي! وگرنه هر 

 دومان را با هم ميگرفتند. 
ـ آخر چي شد؟ مگرمحمود تازه ديروز به آنها نشاني خانة هادي را داده 

 بود؟ 
ـ نميدانم! محمود كه قرار بود همان روزاول آنجا را بعنوان محل اقامت ما 

 بدهد.
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ـ پس چطور شد كه بعداز دوماه و ده روز، عدل همان شبي بيايند كه تو از 
 هادي رفتي؟بي جايي، به خانة 

ـ خيلي عجيب بود . من هم بهتم زده بود. محمود هم تا من را آنجاديد 
 بهتش زد. 

 ـ محمود را هم آورده بودند مگر؟
 ـآره! ولي با نگاهش ميگفت: مگر قرار نبود اينجا نيايي؟

 ـ بعد آنها چكاركردند؟ نميشد از حياط پشتي فرار كني؟ 
 گفتند تمام اطراف محاصره است.ـ غافلگير شدم. يك دفه آمدند تو ، و 

 ـ هادي چي گفت؟ 
ـ هيچي! هي ميگفت آقا! خواهر من كاري نكرده. من تضمين مي دهمكه 

آنها هم ميگفتد، ما هم كاري نداريم. فقط يك … ديگر در راه آنها نرود.
بازجويي است. وليشما به آن برادرتان بگوييد كه هرجا باشد به زمين فرو 

بالاخره ميگيريمش. اين دوتا را هم بعد از بازجويي آزاد  برود يا به آسمان،
 ميكنيم.

چرا » چهرةمحمود را درخاطرم مجسم ميكنم. گويي دارد به من ميگويد: 
 پريوش را آوردي؟ من خاطر جمع بودم ه به هرجا برود به آنجا ديگر نيايد! 

هم جوابي ندارم به محمود بدهم! دوباره به پريوش نگاه ميكنم.گويي او 
چهرة محمود را مجسم ميكند. زخمي، لاغر، ضعيف شده. واي كه پريوش 

 از ديدن محمود درآن شب چه كشيده؟!
پريوش نگاهم ميكند. دوباره چشمانم پر از اشك مي شود. دنده عوض 

 ميكن و راهنما ميزنم و مي چرخم. 
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بار به هرجا  15كم كم باور ميكنم كه پريوش دركنارم نيست. چون بيش از
امكانپذير مي دانستم زنگ زدم. نگاه ميكنم. در صندلي دست راست من  كه

كسي نيست. خدايا! پريوشم نيست. من بايدتحمل كنم. چكار بايد ميكردم 
الان روز نهم است از روزي كه پريوش را بردند. … كه آنطور نشود؟

شايدآنطور كه گفتند  كهيك بازجويي مي كنند،آزادش كرده باشند. بهتر 
 روم زنگي به هادي بزنم. يك اتاقك تلفن. پياده مي شوم.است ب

 ـسلام!ازپريوش خبري نشد؟ 
 ـ نه! ولي ديروز رفتيم جنازة محمود را گرفتيم. 

 ـ چي را؟؟
ـ پدر و مادرش هم از مشهد آمده بودند و مامان و آقاجان هم آمده بودند. 

ر! جنازه را اول نميخواستند جنازه را بدهند، ولي گفتيم آقا كشتيدش ديگ
اقلا بدهيد! خودمان ببريم خاك كنيم. بعد قبول كردند. برديم بهشت زهرا. 

تيربارانش كرده بودند. براي پريوش هم اصلا مقالات نميدادند.بهتراست كه 
 ندهندت معلوم است كه پريوش بعداز تيرباران محمود چه ميكشد! 

ده اند. ديگرچه ـ همچنان گوش ميكنم. كلمات پشت قفل دندانهايم گير كر
 مي شود پرسيد. 

 ـ هادي جان! آن روز كه پريوش راگرفتند شما محمود را هم ديدي؟ 
ـبله! خيلي ضعيف شده بود. اما معلوم بود كه مصمم است. با سر تراشيده. 

يك بلوز يقه اسكي، و شلوارلي ساييده. هر دوشان را سوار يك ون كردند 
 تادند. بردند.با چند پاترول دور و برش. به راه اف
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حالا ديگرحين چرخيدن درخيابانها، با دوتن حرف ميزنم.سالهاست كه 
 حرف ميزنم. با پريوش و محمود.                                                             

                                                                                   830222  
  

 
  

 
 
  
  

 
 
 

 تصوّرات آقاي حسابي       
 

                       
آنروز آقاي حسابي از خواب بلند شده بود و مقابل آينه و روشويي، 

كرد كه ناگهان با كمال شست و موهايش را شانه ميداشت صورتش را مي
شگفتي رخسار زني را بجاي چهرة مردانه خود در آينه ديد!. در يك لحظه 

ن كرد كه يك زن است. با حيرت برگشت و پشت سرخود رانگاه كرد. گما
بار همان صورت اما كسي را پشت سرش نديد. دوباره به آينه نگاه كرد. اين

خودش را در آيينه ديد.  از اين احساس كه آن چهرة زنانه چهرة خودش 
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اش شد. اما باز همين بوده احساس توهين كرد. دوباره مشغول شستن روي
سرش را بلند كرد باز همان چهرة زن پيدا و به سرعت محو شد. چنان كه 

اختيار مشتش به آينه كوبيده شد و رگ ترس و توهين به او دست داد كه بي
 دستش پاره شد.

بعداز آن واقعة عجيب، آقاي حسابي را به درمانگاه بردند و شاهرگ 
مدت چند بار ساعدش را دوختند و چند روزي در بستر خوابيد. او در اين 

 به آن صحنه فكر كرد:
ـ واقعا! آن روز چرا آينه مرا زن نشان داد؟ آن زن كه بود؟ من كه 

 مرد هستم.!؟ 
اين پرسش در روزهاي بعد يكي دو بار به ذهن آقاي حسابي رسيد. 
اما تلاش كرد به آن فكر نكند. تا اين كه يك شب با جيغ و داد از خواب 

اش را باز كرده كه كتش اب ديده بود درِ قفسهپريد. عرق كرده بود. در خو
را بپوشد و به اداره برود. اما با كمال تعجب تمامي لباسهايش زنانه بود. 

 …!!!كفشهاي پاشنه بلند…. پيراهن بلند،… دامن،
ها را از قفسه بيرون در آن رؤيا، آقاي حسابي يكي از چوب رختي

نه ديده بود، بر بالاي سوالي آورده بود و ناگهان همان صورتكي را كه درآي
شكل رخت آويز نمايان ديد. آقاي حسابي محكم توي صورت آن 

خنديد. آقاي حسابي چوب صورتك زده بود. صورتك خوني شده اما مي
رختي را شكست و توي سر صورتك كه به زمين افتاده بود كوبيد. اما 

ا بيرون خنديد. آقاي حسابي تمامي لباسهايش رصورتك خوني همچنان مي
كشيده و ديده بود كه روي سر هر چوب رختي يك صورتك زنانه از 
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چهرة خودش قراردارد. آنگاه از شدت وحشت و نفرت، كمد را به باد 
 مشت و لگد گرفته بود. 

رفت اين ماجرا بود تا چند روز بعد وقتي درخيابان به سمت بانك مي
 از پشت سر صدايي به گوشش خورد:

 ـ ببخشيدخانوم!
اي خانمي را صدا اي حسابي ناخودآگاه برگشت. ديد رانندهآق

چرا من »اي را بپرسد. آقاي حسابي از خود پرسيد: زند كه نشانيمي
در يك آن، از اين احساس به شدت « برگشتم؟ مگر من خانم هستم؟!

چرا »ناراحت شد. سعي كرد به آن فكر نكند. اما فكر به سراغش آمد: 
 «برگشتي؟

باعث شد كه بعضي وقتها به اين فكر كند كه خدا اين اتفاقات 
توانست او را به صورت زني خلق كند. در اين خيال فرورفت كه اگر زن مي

داشت؟ اصلا خوشش نيامد به اين حالت فكر كند. بنابراين بود چه حالي مي
زود خود را از اين فكر خلاص كرد. ولي اين افكار دست از سرش 

هايي براي خلاصي از آن ه سعي كرد روشداشتند، تا حدي كبرنمي
داد، كه ممكن است پيداكند. مثلا به محض آن كه اين حس به او دست مي

كشيد و در يك زن باشد، فورا دست به ريش صورت و موهاي سرش مي
شد كه كرد و مطمئن ميها به قامت و كت و شلوار خود نگاه ميشيشة مغازه

 يك مرد است.
ها هم يك روز كار دستش دادند؛ چون عادت هاي مغازهاما شيشه

كرده بود مرتبا به شيشة ويترين فروشگاهها نگاه كند. در يكي از اين 
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دفعات، قامتش درست مطابق شد با مانكني كه پشت شيشه بود و نوعي كت 
 دامن زنانه برتن داشت. 

آقاي حسابي يكّه خورد. زيرا اول فكر كرد كه عكس خودش در 
ي بدش آمد و زود از جلوي آن رد شد و تصوير خود را در شيشه است. خيل

شيشه ديد و مطمئن شد كه خوشبختانه مرد است. اما يك فكر شيطاني او را 
نگه داشت و بدون اين كه خودش بخواهد، چند قدم او را عقب كشيد. 

خودش هم ندانست چرا؟ اما عقب عقب آمد تا تصويرش درست با قامت 
 آن مانكن منطبق شد. 

 داشتم!.ـ اگر من زن بودم چنين شكلي مي
 به اين فكر كرد كه: 

ـ در آن صورت بايد هر روز صورتم را آرايش كنم! رنگ به موها و 
من … نه! … ست!؟ اين چه اجباري… من؟… چرا؟… هايم بزنمگونه

چرا آنها … كردم! گور باباي مردها!اگر زن هم بودم به اين قانون عمل نمي
 …وني را بر من تحميل كنند؟! بايد چنين قان

اي به اين فكركرد كه به اداره رفته و رئيس اداره از اين كه او لحظه 
 كند دل خوشي ندارد. با خود گفت: آرايش نمي

خواهند كسي رااستخدام كنند آنها مي… اخراجم كنند… ـ باشد! 
 باشد مرا اخراج كنند!… كه آرايش كند؟

د كه كجا كاري ديگر پيدا كند؟ به ياد اي به اين فكر افتااما لحظه
ها دنبال پيدا كردن كار گشته بود و سرانجام با اش افتاد كه مدتدختر خاله

زحمت بسيار در بين چندين رقيب توانسته بود برنده شود. بعد از آن هم 
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مرتبا درتلاش بود كه اتفاقي نيفتد كه كار را از دست بدهد. آقاي حسابي 
 ديد باز هم با لج گفت:تنگنا ميكه كمي خود را در 

 …كنم اماـ باشد! كار ديگري پيدا مي
اين فكر او را قانع نكرد. چون واقعيت جلو چشمش بود كه تا 

در اينجا يك تصور تازه آقاي … پيداكردن كار، اجارة خانه هست! بعلاوه
 حسابي را بيشتر آزرد: 

 شوند؟!!هايم چه ميـ بچه
ت چه چيزي باعث شد كه اين فكر را خود آقاي حسابي هم ندانس

بكند كه وقتي يك زن است ممكن است دو تا بچه هم داشته باشد كه 
هميشه به او آويزانند. آخر آقاي حسابي هيچوقت دوست نداشت به اين كه 

كم بدش يك زن باشد فكر كند. ابتدا حس چندش آوري داشت. اما كم
 ا را چكار كند؟هنيامد به اين فكر كند كه اگر زن باشد بچه

ـ خوب! اگر زن باشم شوهري هم حتما دارم! او بايد مخارج زن و 
من محتاج و وابستة يك مرد باشم كه مخارج …! هه… هه… اش را بچه

 ها را بدهد؟؟!!من و بچه
… اختياريبي… خيلي احساس زجرآوري بود. وابستگي،

اب آقا تصور كرد كه هر روز بايد درخواستهايش را پيش جن…. تحقير
…!… اگر نخواهد… مطرح كند و پولي بگيرد. آقا اگر بخواهد بدهد

…! گور بابايش كرده… ست ديگر!؟واقعا!!!!؟ اين چه وضع مزخرفي
 مگر اختيارم دست خودم نيست؟!… كنمروم. خودم كار پيدا ميمي
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… « نيست!»توي گوش و سرش پيچيد. « نيست»چند بار كلمة 
 …نيست؟« نيست بابا!»

يا … يا اصلا نبايد اين افكار را بكنم.…كنم؟ا الكي انكار ميـ چر
اما اختيارم … تلخ است… اگر به سرم آمده ديگر بايد واقعيت را بپذيرم!

دست يك آقايي است كه … نيست بابا جان نيست!…دست خودم نيست
 دربارة من تصميم بگيرد! وه كه چه نفرت انگيز است!.

كرد. گويي مانكن او نگاه مي مانكن همانطور سرد و خاموش به
زد. آقاي حسابي كلافه شد. به راه افتاد تا ديگر داشت اين حرفها را به او مي

چشمش به او نيفتد. دستي به سرش كشيد و وارد پاركي شد تا نفسي بكشد. 
ي گفت و از خدا تشكر كرد كه او را مرد آفريده كه اين مشكل «الحمد لله»

 بعد يك فكر شيطاني ديگر به مغزش زد:  اما چند قدمي… را ندارد.
اين جهان بزرگ، اين همه مرد، … يعني… ـ نكند خدا مرد نباشد! 

آن همه … آنهمه فرشته… اين همه كهكشان، آن همه پيامبر روي زمين
 خدايشان يك زن باشد؟!!… عمله اكرة بهشت و جهنم

. توانست بيايداز دهان آقاي حسابي بيرون نمي« چراكه نه!»يك 
توانست بكند. اين فكر در سرش بود تا چند روز بعد در تصورش را هم نمي

 اداره، ناگهان از همكارش پرسيد:
 …ـ خدا زن است يا مرد؟

 دوستش با صداي بلند خنديد:
زني اين چه حرفيست مي… اي آقاي حسابي؟! ـ ديوانه شده

 …جانم؟!
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د باركلمة يك وسواس ديگر به جانش افتاد. در بازگشت به خانه چن
 درسرش پيچيد.« ديوانه»

 ـ نكند ديوانه شده باشم؟!
اش را رديف كرد: خوابهاي عجيب، بعد دلايل ديوانگي احتمالي
 …فكرهاي مزخرف. وسواسهاي بيجا

 ـ شايد بهتر باشد به يك روانپزشك مراجعه كنيد.
هاي مختلف شنيد. فروشندة مواد غذايي، اين را چند بار از زبان

اري، و حتي يك رانندة .تاكسي. چرا كه خودش در پيش اين و همكاران اد
 آن پرت و پلاهايي به شكل سوال گفته بود؟ پرت و پلاهايي مثل اين افكار: 

 توانستيد يك زن باشيد؟ايد كه ميـ شما هيچوقت فكر كرده
 ـ چراهيچكدام از پيغمبران زن نبودند؟
 شديد؟ـ اگر زن بوديد آيا راننده تاكسي مي

 روند؟چرا آقايان جلوتر از زن خود راه ميـ 
ـ چرا زن رئيس جمهور همراه همسرش تنها تا قبل از اتاق ملاقاتهاي 

 كند؟جدي همراهي مي
 …ـ 
 …ـ 

فكر ديوانه شدن، وقتي او را بيشتر اذيت كرد كه حالتي را تصوركرد 
 كه زن باشدو ديوانه هم شده باشد. 

و ديوانه هم بشوم!. همان روز  ـ مرگ بهتر است از اين كه زن باشم
ام. كار جديدي هم دهد. كارم را هم كه از دست دادهاول شوهرم طلاقم مي
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ام. چه كسي به عنوان شوهر سرپرستي من پيدا نكرده ام. زن بيوه هم كه شده
 را خواهد پذيرفت؟ 

اند و او خانه بردهاند و به يتيمها را از او گرفتهبعد تصور كرد كه بچه
بور شده به خانة پدرش برگردد و در شكل يك زن بيوة دست دوم، و مج

آيد و روز و شب مراقبش هستند كه از خانه يك نانخور اضافه به شمار مي
تواند تضمين بدهد كه نامردان شهر، بلايي به بيرون نرود. چون چه كسي مي

اگهان سر يك زن ديوانة رهاشده در شهر نياورند. از تكرار كلمة نامردان، ن
 احساس توهين كرد: 

غيرتي از شرفي و بيمردم اين شهر براي بي… ـ نامرد يعني زن؟!!
كنند؟ اين مردان خودشان هستند كه كلمة نامرد يعني زن استفاده مي

هايشان هم، بجاي آن غيرتند اما حتي آن با شرفشان، متجاوز و بيبسياري
توهين روي متجاوزان  كه خودشان را سرزنش كنند اسم زن را به عنوان

گذارند؟ عجب شهريست؟! جهنم است اين! شهر نيست؟! دوزخ است!. مي
گريزم. گريزم. از اين خانه مياز اين شهر مي… گريزممن مي… گريزممي
كنم. آنجا با شير و گرگ بهتر آنجا تنها زندگي مي… روم به بيابانمي
ن و اين موجودات شهر كنم اگر از اين مرداتوانم اخت بشوم و زندگيمي

 كسي سراغم نيايد! آنوقت از همه چيز راحت خواهم بود. 
 در همين حال ناگهان يك فكر متوقفش كرد: 

غيرتش كه اند. باباي بيخانه سپردهشود؟ او را به يتيمـ دخترم چه مي
ها را ببرد خودش بزرگ كند. كند بچهدنبال زن ديگري رفته. نمي

ين كودكي تنهاست. از همين كودكي پيش دخترم از هم… خدايا؟!
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شايد يكي او را بخرد و ببرد در …چشمش يك آيندة تيره و تار قراردارد
آيا خدا عادل … خدايا! اين چه وضعيست؟… كشورهاي ديگر بفروشد.

بوده كه زن را آفريده؟ چرا به اين مردها اينقدرآسايش و آزادي و اختيار و 
نها را دچار چنين محدوديتهايي كرده است. قدرت و دست باز داده، اما ما ز

كرد. و از معلوم است كه خدا هم مرد است!. وگرنه وضع زنها را درك مي
عدالتي پيش بيايد. چه خوب بود خدا يك زن گذاشت چنين بيابتدا نمي

گذاشت كف دستشان. يا به بود. اگر بود از اول حساب اين مردها را ميمي
كه بتوانند در ميان اين شهر پر از مردان مهاجم و داد زن هم يك قدرتي مي

زورگو از خودشان دفاع كنند. راستي چرا اين مردها اين همه قرن در جامعة 
اند وضعيت محدود و زندان اند، اما نتوانستهبشري با ما زنان به سر برده

برند را حس كنند؟ راستي انگيزي كه زنان شبانه روز درآن به سر مينفرت
رن ديگر بايد بگذرد تا مردان به اين درجه برسند كه حال ما زنها را چند ق

حس كنند؟. حس كنند كه اين زندگي و اين وضعي كه هست، اين شهر، 
اين هوا، با همين خيابانهايي كه به ظاهر زندگي درآن جريان عادي دارد، 

 براي يك زن مثل من ، نه حتي مثل من ديوانة بيوه شدة رهاشده، حتي براي
اند، چقدر عذاب آور است. همان زنان مرفهي كه به اين وضع خو كرده

تا به خود … نه!… حس كنند كه بايد براي اين وضع كاري بكنند. نه!
آيد بايد بيدارشان كنيم!. بايد مردان باشد چنين بيداريي سراغشان نمي

بيدارشان كنيم. بايد هميشه، همه روز ناگهان سراغشان برويم. بايد به 
بايد در هر آينه، ناگهان در مقابلشان …ابوسي تبديل شويم. به اشباحي،ك

ظاهر شويم. به هر شكل، راحت و آسايش را از آنان بگيريم. هر روز 
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تا بلكه يكي دوتايشان برگردند و به اين … صدايشان بزنيم خانم! خانم! 
توانستند زن باشند و يكي خانم صدايشان كند. بايد فكر بيفتند كه مي

هاي لباسشان. از هرشب و هر روز به هر كلك از جلوشان در بياييم. از قفسه
بله! ما زنها بايد … هاشان. از تصويرهايشان در شيشههاي روشوييآينه

 كاري بكنيم. 
مدتها بود كه حساسيت و وسواس آقاي حسابي كه حالا ترجيح 

از آينه داد به خودش بگويد آقاي ناحسابي، برطرف شده بود. ديگر مي
گريخت. از تصوير چهرة زني بجاي ترسيد. ديگر هر روز از آينه نمينمي

البته تنها … البته… گريخت. بلكه شايد، گاهي، البتهخودش در آينه نمي
 گريخت. گاهي اوقات، از تصوير چهرة مردانة خودش درآينه مي
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                 داستان حقيقت و دروغ
 

 به دروغ گفت: تو را برزمين خواهم زد!حقيقت 
 دروغ خنديد و گفت: اين منم كه همة سلاحها را دراختيار دارم!

 دروغ سلاحهايش را نشان داد. 
 اول چراغي سحر انگيز بيرون آورد، كه نوري فريفتني داشت. 

 حقيقت گفت: اين چراغ مكر است. 
 دروغ گفت: بسياري را به دنبال من مي كشد. 

 ي سرداد با طنين هاي فريبا.بعد آواز
 حقيقت گفت: اين آوازِ فتنه است. 

 دروغ گفت: هرچه هست، خلايق را مدتي به دنبال من مي كشد!
بعد دروغ، سنگي تابنده از جيبش بيرون آورد كه رنگي طلايي و گاه 

 سيمين داشت.
 حقيقت گفت: اين تطميع و باج است.
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 ود ميكنم.دروغ گفت: اغلب كسان را با اين، مزدور خ
 حقيقت گفت: همة آنان نيز پس از مدتي همچون تو نابود ميشوند.

 هزارها سلاح ديگر هم كه بكار بگيري! آخر تو را بر زمين خواهم كوبيد. 
اي و طنابي بيرون كشيد دروغ عصباني شد. چشمانش برقي شيطاني زد. تيغه

 و گفت: اين را بكار خواهم انداخت.
 ر شوريده به پيكر عجب است. حقيقت گفت: عاشقان را س

 دروغ تيغهايش  وطنابهايش را به كار انداخت. 
حقيقت، بي سر بر روي زمين مي رفت. و بر كناره نيز دارها بود و پيكرهاي 

 مدافعان حقيقت و سر بردار.
 پيكره ي دروغ، سياه روي و سياه بخت، چون بنايي كهنه فرو مي ريخت. 

 ي سر مي دويدند.و جهانيان در پي حقيقتجويان ب
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 داستان صدق و ريا               
 

 صدق گفت: من همه چيز را ميگويم!

 ريا گفت: همين كار را ميكني كه كارت پيش نميرود!
 صدق گفت: همه كارم پيش مي رود.

ريا گفت: چگونه پيش مي رود كه ثروت و قدرت همه در دستهاي من 
 است!

پس از مدتي خورشيد حقيقت از پس ابرها  صدق گفت: اين موقتي است!
 سرميزند و تو روسياه مي شوي!

ريا گفت: هر زمان براي پوشاندن خورشيد حقيقت، پردة تازه اي خواهم 
 يافت.

صدق گفت: و بدينسان از نفرتي به نفرت ديگر حركت مي كني. حال آن 
 كه من روز به روز بر سرزمينهايم ميافزايم.

 و بيشتر وسعت دارند يا سرزمينهاي من؟ريا گفت: سرزمينهاي ت
 صدق گفت: بيا از تاريخ بپرسيم!

 هردو پيش تاريخ رفتند.
تاريخ، آئينه اي نشانشان داد كه به شكل قلبي بود. و درآن، تختي بود كه 

 صدق چون سلطاني بر آن نشسته بود. 
 تاريخ گفت: شايد اين سيماي بهشت باشد.
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 ت؟ريا گفت: پس چه چيز از آن من اس
تاريخ ديواره اي پوسيده سياه نشانش داد كه بر آن موران نفرت  مي 

 لوليدند. 
 و تاريخ گفت: شايد اين سيماي دوزخ باشد.
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 نيايش
 

گويند روزي  هستي گفت: من به هر پديده زبان مي دهم كه بگويد از من 
 چه مي خواهد.

 ردند. در هماندم همة پديده ها زبان پيدا ك
هستي گفت: شرط آن است كه  آرزو و نياز خود را به كوتاهترين صورت 

 بيان كنيد!
سنگ گفت: من چيزي نمي خواهم. اينجا آرام نشسته ام و هيچ چيز نمي  

تواند مرا تكان دهد. تنها خواستم اين است كه كسي با من كاري نداشته 
 باشد. 

آيم و تا دريا مي روم.  و  رود گفت: من شاديهاي خودرا دارم. از كوه مي
ترانه هم ميخوانم. از وجود من خاك هم سيراب مي شود. ديگر نيازي 

 ندارم.
دريا گفت: من راضي ام چرا كه صدايم غرش طوفانهاست. ماهيان را مي 
پرورم، و همة رودها به سوي من روان مي شوند. من درنقطة كمال خود 

 هستم و بي نيازم.
. همه چيز از من تعادل ميگيرد. با آتشفشانهايم كوه گفت: من ميخ زمينم

خشمم را بارز ميكنم. از اوج و از فراز ابرها به زمين نگاه ميكنم. و همه براي 
 بيان عظيم ترين استواريها از من وام مي گيرند. مرا چه به نيازمندي؟!!!
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باد گفت: من رقاص جهانم. مسافرم! و همه جا را مي بينم و به هر كجا سفر 
يكنم. با دامنم غبار از زمين و درختان  مي روبم .. نه غذايي مي خواهم نه م

ملكي. هيچ مرزي را به رسميت نمي شناسم. چرا كه جهان و آسمان، 
 خانةمن است. ديگر چه نيازي داشته باشم؟!.

 پرنده و خزنده و گياه نيز هريك از بي نيازي و رضايت خويش گفتند. 
 هستي به او نگريست .  و نوبت به انسان  رسيد و 

 انسان گفت: 
مرا درديست كه از عظمت آن كمر راست  نتوان كرد. دردم آن است كه 

 هنوز، كرامت خويش را نمي شناسم، 
ديگر آن كه مرا نيازيست كه از شوق و حسرت آن، آب مي شوم و آه مي 
شوم. نيازم آن است كه آفريدگار خويش را حس كنم. و بر او تكيه كنم. 

 غفلتهايم بسيار است و شرمگينم،  اما
ديگر آن كه مرا آرزوهاييست كه هرچه بگويم پايان نمي يابد. چرا كه 

 جهان و انسان را رها مي خواهم، اما خودِ خويشم هنوز پاي در بند است،
ديگراين كه مرا آرمانهاييست كه عدالت را درجهان برقرار سازم و لبخند را 

 بر همة چهره ها بنشانم و 
 …يگر آن كهد

هستي سخن انسان را قطع كرده گفت: قرار براين بود كه در كوتاهترين بيان 
نياز خويش را بگوييد. اما نيازهاي تو بيكران و سخن تو بي پايان بنظر مي 

 رسد.
 انسان گفت: چه كنم؟ من انسانم! 
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هستي گفت: تنها به اندازة يك كلام ديگر ميتوانم به سخن تو گوش كنم. 
 و نيازت چيست؟ خواسته 

 انسان گفت: سخن من در يك كلام خلاصه نمي شود! 
هستي به خويش آمد و گفت: خطاي من آن بود كه خود با تو همسخن 

شدم. تو را خدا بايد مخاطب قرار دهد. آنگاه هستي لختي با خود انديشه 
كرد و گفت : اي انسان ! اگر خدا از تو بپرسد كه خواسته ات چيست چه 

 ت: خواهي گف
 انسان گفت: امكان سخن گفتن با پروردگار 

 و ناگاه هستي و كائنات را شوري درگرفت و نيايش در وجود آمد.
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 كي فهميد چه گذشته؟           
 
 

 كسي فهميد چه گذشته؟ يا كسي نفهميد!
 اين روزها هميشه از خودم همين را مي پرسم. 

 ؟آيا كسي مي داند چه اتفاقي افتاده
 امروز چهارمين روز بود كه به گلها آب ندادم. 

گفتم، وقتي دلم ازين تب و تاب هر وقت از كنار باغچه ها رد مي شدم، مي
 افتاد، به آنها رسيدگي ميكنم.

گذشت كه آخر قضيه خيلي سنگين بود. هميشه جلوي چشمم تصويري مي
خواستم اين  اي و مهماني. هرچه مياي بود؛ خانهخيلي دردناك بود: سفره

 آمد: تصوير را تجسم نكنم باز جلو چشمانم مي
كشت! و خون ميهمان توي سر سفره، صاحب خانه داشت ميهمان را مي

سفره از زير پارچ آب ميرفت زير بشقابها؛ زير نمكدان، زير سبد كوچك 
نان. نانها خوني ميشد. و من پاهاي ميزبان را فقط مي ديدم تا زانو. چون هيچ 

خواست سرم را بلند كنم و نگاهم را بالاتر ببرم تا مبادا نگاهم به يدلم نم
كش تواند ميهمانخواستم باور كنم كه ميزباني ميصورت ميزبان بيفتد. نمي

ميهمانخانة مهمان كش »باشد. سالها پيش از نيما خوانده بودم كه گفته بود: 
انم. چون ولي هيچوقت دوست نداشتم بقية شعر را بخو« …روزش تاريك.

خواستم حرمت ميهمان توانستم باور كنم. آخر ميتا همانجايش را نمي
هميشه در ذهنم دست نخورده بماند. آخر هميشه ديده بودم كه مادرم، 
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زدند، تا براي ميهمان سنگ هايم، خودشان را به آب و آتش ميپدرم، خاله
ها تا يادم هست، با زدند. بهترين رختخوابها ميتمام بگذارند. از دهان ما بچه

هاي براق، و گلهاي زيباي نقش شده بر آن، ملافه هاي نرم، و روبالشي
ماند تا گاهي كه ميهماني بيايد، و خانه، دست نخورده ميهميشه در صندوق

از آن استفاده كند. بهترين و زيباترين اتاق خانة ما، با قالي كه كمتر پايم به 
اي به وقتي كه با پاي كثيف به آن اتاق بود. و و« مهمان خانه»آن خورد، 

 وارد مي شدم. يا دست ترم به پرده اش مي خورد.
افتد. مخدّه خوني شده. تشك خوني حالا باز نگاهم به تشكچة ميهمان مي

 …. شده. سر ميهمان افتاده روي قالي. خدايا!
از  اما من باز نمي خواهم نگاهم را از زانوهاي ميزبان بالاتر ببرم. بگذاريد

كنم كند. احساس مياين تصوير بگريزم. چون تمام زندگيم را خراب مي
ها به انسان صورت گرفته. و خدا هم از نگاه كردن به حرمتيبدترين بي

چرخد: ها يك سوال ميكند. در نگاه فرشتههايش شرم ميچشمهاي فرشته
 انسان اين كار را كرده است!!؟

خ از كنار گلها رد شدم. هربار دلم كشيده بگذرم. هر روز با همين اوقات تل
شد كه سر شلنگ را بگيرم و شير را باز كنم و گلهاي تشنه را آبي بدهم. اما 

گفتم شايد وقت اين مهرباني به گلها ديگر افتادم. ميبلافاصله ياد صحنه مي
 …. ريزدگذشته باشد. وقتي انسان آنطور حرمتش مي

اخم پيشانيم باز نشد. عقدة سر دلم باز همينطور چند روز را گذراندم. و 
نشد. تا امروز كه يك دفعه ديدم درخت تبريزي تازه سالي كه توي باغچة 

 اولي بود خشك شده. يك شاخه اش را خم كردم، شكست!
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 بعد رضا آمد. يك شاخة ديگر را گرفت و خم كرد و گفت: كشتيش كه؟!
 از كلمة كشتن، تكان خوردم. من كسي را كشتم؟ 

 : نه! درخت را ميگم! چرا آب ندادي به آن؟گفت
مثل جنايتكار پشيماني نگاهش كردم! احساس تقصير بزرگي به من دست 

 داد. 
رضا نشست. به شاخه هاي پايين تر دست كشيد مگر يك شاخة تر پيدا كند. 

 درحالي كه ميگفت: 
ـ خدا بگويم چكارت كند محمد! درخت بيچاره روزي يك سطل آب 

 خواست!مي
 شوم تا از اين تلخي بيرون بيايم. مانجا روي زمين نشستم. گفتم بلند نميه

 كنم بتوانم به درختها آب بدهم! گفتم: ديگر فكر نمي
 … گفت: چرا؟

خودم آب ميدهم. بعد رفت يك … و وقتي سكوتم را ديد گفت: باشه!
سطل آب آورد ريخت پاي درخت. زمين تشنه آب را نوشيد تا آخرين 

مكد. مثل مهماني كه ليوان آب را از دست بچه اي كه شير مي قطره. مثل
كند. احساس كردم آب از مهمان ميگيرد و مي نوشد و بعد نفسي تازه مي

زمين آمد توي ساقهاي پاهاي من. جاني به من داد. نگاه كردم ديدم 
كند. گفتم درخت، همان ميهمان است. با نگاهي پر از رضايت نگاهم مي

 ا بود. من نبودم! رض
 رضا خنديد! گفت پاشو شلنگ را بردار! 
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و من حالا بر سر شاخه ها و گلها آب مي پاشيدم. هرچه برگها بيشتر شسته 
ها هم اخمهايشان باز مي شود. خدا به مي شدند احساس مي كردم كه فرشته

چرا آنسوي …. گويد، آن كه آن كارها را كرد كه انسان نبود كه!آنها مي
ايد؟. آخر يك نگاه به جبهة روبرويش ميكرديد! انسان را هقضيه را نديد

 نديديد رفتيد سراغ شيطان!!؟ 
 خدا هم مي خنديد. و رضا حرف مي زد:

 ـ راستي تو هيچ فهميدي چه اتفاقي افتاد؟ 
شنيدم كه در درون و بدون اين كه ادامه بدهد خودم صداي خودم را مي

 گفتم: خودم مي
صحنه كه با شكوهترين صحنة تاريخ بود!. آن سينه  ـ چرا نفهميده بودم؟ آن

ها. چرا من فقط يك سپركردنها. آن با سر و دست به مصاف تيغ و تبر رفتن
 كردم؟سمت تاريك را نگاه مي

 در همين فكرها بودم كه صداي رضا آمد: 
ـ فكر نكن هنوز هم فهميده اي چه اتفاقي افتاده! اين صحنه را هنوز تاريخ 

ي نسلها كه در فصلهاي طلايي بگويد و بگويد و بگويد و گذاشته برا
بگويد. اولين صحنة آن به گور سپردن چند جاني و جلاد تبر به دست 

خواهد بود. اما اگر اين صحنه امام حسيني بوده، برو حساب كن ببين حسين 
 تا حالا توي تاريخ چند سلسله يزيد را دود كرده. 

كه گلها مي خندند. زمين مي خندد. زد ديدم همينطور كه رضا حرف مي
درخت خشك شده سبز مي شود. آخر انسان، كاري كرد كه ريشه هاي 

 شقاوت خشك شود. 
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 توي باغچه چهره هاي بچه هاي شهيد انگار به من نگاه مي كردند. 
 گفتم ديگه نمي گذارم هيچ گلي خشك بشود. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 پشت سر انسان    
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جام وقتي انسانها در شهر سرشان شلوغ شد، عناصر طبيعت خلوتي دور سران

 از چشم انسان گير آوردند و با هم دربارة انسان صحبت كردند. 
روح طبيعت گفت: اين مدت كه در خدمت انسان كار كرديد، نظرتان 

 راجع به او چيست؟
شب  شب گفت: من فكر مي كنم بسياري از انسانها به من نياز ندارند. چون

رسم، مي بينم كه آنها در طول روز هم تاريك بوده كه من فرامي
 اند. بنابراين حضور من را حس نمي كنند. 
 طبيعت گفت: شما چه مي گوييد. آيا اينطور است؟ 

روز گفت: متأسفانه بله! برخي انسانها هستند كه وقتي من هم هنگام صبح 
گار كه آفتاب رسم، اصلا متوجه نمي شوند. انگار نه انفرا مي

 ترند. درآمده. بعضي شان از تكه هاي شب هم سياه
 ستاره گفت: همان بهتر كه برخي انسانها در خواب باشند و چشم باز نكنند!

سنگ گفت: من مي فهمم كه وجود آنها از من خيلي كاملتر است. اما با 
وجود اين، بعضي شان خيلي از ما بيشتر با يكديگر غريبه اند. با اين 

همساية هم اند، اما آنقدر كه ما سنگها حتي به هم نگاه مي  كه
 كنيم، به همديگر نگاه هم نمي كنند!

ريزم. چون مقابل انسانها مي روم با باد گفت:  برخي اوقات خيلي به هم مي
هزار بوي عطر و با هزار پيچ وتاب به گردآنها مي رقصم و شورش 

اتاقي هستند كه درها و و هيجان مي كنم. اما برخي از آنها مانند 
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پنجره هايش سالهاست باز نشده و هواي راكدش سالهاست عوض 
 نشده!  

روح طبيعت گفت: اينقدر كه شما از انسان بدگويي مي كنيد آيا بهتر نيست 
كه زمين را از انسان پاك كنيم، و دوباره همان پاكي طبيعت بر زمين حاكم 

 شود؟
 ر به صدا درآمدند و گفتند: ناگهان شاخه هاي درخت و گلهاي گلزا

ـ ما اعتراض داريم. اينها تماما نقاط ضعف انسان را مي گويند. چرا نيمة 
 خالي ليوان را مي بينيد؟ همة آنها كه مثل هم نيستند! 

روح طبيعت گفت: شلوغ نكنيد! مثل اينها كه دليلي آوردند، شما هم نمونه 
 اي و دليلي از خوبي هاي انسان ذكر كنيد!

ار گفت: يكي از دلايل من براي خوبي انسانها اين است كه آنها بهترين گلز
اوقات زندگي خود را كه اسمش عيد و جشن است به تكريم 

طبيعت مي پردازند. حتي عناصري از طبيعت را بعنوان رمز و نشانه 
 شان مي گذارند! در كنار كتاب پروردگار، بر سر سفره

ب كه ماهي درآن مي اندازند، به نشانة دريا گفت: آري! آنها يك تنگ از آ
 تكريم من بر سر سفره مي گذارند.

گل سنبل برخاست و گفت: اعتراف مي كنم كه بالاترين تكريم را از من، 
انسانها مي كنند. آنها من را داخل زيباترين گلدانها مي گذارند. و 

 من را در زيباترين سفره ها در كنار شمع، و آيينه مي گذارند. 
ان گفت: ماه شبهاي من را، سمبل عشق و زيبايي قرارداده و هيچ آسم

 شاعري نيست كه از ماه ستايش نكرده باشد.
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درخت گفت: سيب را كه خوشبوترين و زيباترين ميوه هاست، به نشانة 
 تكريم ثمرة وجود من، در سفرة هفت سين مي گذارند. 

كرديم. مثلا   در اين حال، روز به شب گفت: فكر مي كنم ما كمي اغراق
شما بايد بخاطر بياوريد كه اين انسانها با چراغها و شمعهايي كه 

روشن كرده اند، باعث زيبايي شما شده اند. تصوير كنيد اگر اينها 
 نبودند، كرة زمين يك كرة تاريك بود. 

روز بعد برگشت و به طبيعت گفت: من در ابتدا كمي تحت تأثير اعمال 
دم و نظرم را به كل انسانها تعميم دادم. در برخي انسانها اشتباه كر

 حالي كه بيشتر انسانها خوب و دوست داشتني هستند. 
 در اينجا يك شقايق از جا بلند شد، و فرياد زد: 

ـ حتي اگر يك انسان روي زمين بود كه عشق در دل او وجود مي داشت، 
من رأي مي دادم كه كل طبيعت براي هميشه خادم او باشد. چراكه 

 عشق، نايابترين گوهر هستي، تنها در دل انسان پرورده مي شود. 
 دريا گفت: همة مرواريدهايم را به پاي انسان خواهم ريخت. 
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به  :تفگوقتي كه كوچيك بودم وبه دبستان ميرفتم، يه سال معلم انشاء        

 عنوان تكليف  عيد بايد يك انشاء دربارهٌ عيد بنويسين.

من هم به خونه آمدم و مثل همه بچه هاي ديگه كه از مشق عيد به خاطر 
حروم كردن بازي هاي روزهاي عيد دلخور بودن، تصميم گرفتم كه همهٌ 
مشقاي عيد مو قبل از عيد بنويسم تا توي روزاي عيد حسابي بتونم خوش 

پيش خودم گفتم وقتي به خونه رسيدم اول شروع مي كنم به  بگذرونم.
 نوشتن تكليفاي عيد. 

اما چشتون روز بد نبينه. همين كه به خونه رسيدم ديدم گرد و خاك توي 
حياط بلنده. پدر فرشا رو توي حياط تكون مي داد و مادر هرچه تو صنذوق 

بودن و افتاده خونه داشت ريخته بود بيرون، و خواهرام دستمال ورداشته 
 بودن به جون شيشه ها و پنجره ها و حالا نساب كي بساب. 

دردسرتون ندم كه بلافاصله وظيفهٌ من هم در اين خونه تكوني روشن شد و 
به دستور پدر سر فرشا روگرفتم و با هم بلند مي كرديم و با سه شماره زمين 

بعدشم   مي زديم كه گرد و خاك تمام طول سال از تن فرشا در بياد.
 مشغول خالي كردن آب حوض شدم و سابيدن ديوارهاي خزه گرفته ش. 

ساعاتي بعد خونه تكوني تموم شد و همه دست و رو مونو شستيم و اومديم 
توي اتاق، يه دفه آسمون غرومبه ي عظيمي بلند شد و گرد خاك و طوفان 

پشت  و بعد شم رگبار بارون .و هر چه رشته بوديم پنبه شد. همونطور كه
پنجره ايستاده بوديم و به اين طوفان و رگبار نگاه مي كرديم، پدر گفت: 

 خونه تكوني ما تموم شد  خونه تكوني خدا شروع شد. 
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اين جملهٌ پدر باعث شد كه من ايدهٌ انشاي عيدمو پيدا كنم. بلافاصله 
 كاغذي برداشتم و نوشتم:

ا هم مثل از چند روز به آغاز سال جديد مونده خونه تكوني خد 
خونه تكوني ما شروع مي شه. اول خدا باد و طوفان رو مي فرسته كه هر 

چي خاك و غبار هست  از همه جا جارو كنند. بعد كه همه جا توسط باد 
جارو شد، بارون رو مي فرسته كه همه جا رو خوب خوب بشوره تگرگ 

رو به كمك بارون مي فرسته كه  اگه گل و لاي سخت كنده نشد كمكش 
نه، بعد كه همه جا خوب خوب تميز شدو همهٌ برفاي آب نشده محو ك

شدن، اونوقت خورشيد خانم آفتاب مي كنه و همه جا رو با دسمال گرمش 
خشك مي كنه و برق ميندازه. بعدش خدا نسيم بهاري رو مي فرسته كه بره 

درختارو پرشكوفه كنه. و خونهٌ زمينو براي همهٌ آدما با سبزه و گل تزئين 
نه اونوقت پرستوهاي بهاري رو مي فرسته كه از آمدن بهار به همه جا خبر ك

ببرن.در آخر انشا هم مثل همهْ بچه هايي كه معلمشونو دوست داشتن نوشتم 
 اين بود انشاي ما ،زنده باد آموزگارما.

يادمه وقتي به اين انشا روسر كلاس خوندم معلم انشا  يه كتاب قصه  به نام 
 به من جايزه داد. سرزمين خوشبختي

خوب حالا كه بعد از اون سالاي كودكي به اون انشاء فكر مي كنم مي بينم 
كه اگرچه همه بزرگ شديم و ديگه كسي به ماتكليف عيد نمي گه ، اما در 
حقيقت معلم روزگار  يه تكليف عملي براي يك عيد بزرگ كه در راهه به 

يك خونه تكوني بكنيم. خونه همه ما داده . واون تكليف عملي اينه كه همه 
تكوني اي كه خيلي براي ايران عزيزمون لازمه. خونه تكوني اي كه همهٌ ما 
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ايرونيا، از پدر و مادر و از خواهر و برادر و كوچيك و بزرك هر كدوم 
دراون وظيفه اي داريم. بله همه بايد دست به دست هم بديم و  غبار و 

كومت آخوندها رو به همراه خود اون زنگار و آثار نكبت و بدبختي  اين ح
مرتجعين ازخونه مون ايران پاك كنيم. بله اونوقته كه معلم روزگار يه جايزهٌ 
خيلي ارزشمند به ما خواهد داد. اگه گفتين اسم اون جايزه چيه؟ بله آزادي 
 در سرزمين خوشبختي.نه در كتاب قصه ، بلكه در سرزمين پهناورمون ايران.

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 1/12/86                                      ار را باور كن.به
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يكي بود يكي نبود مادري بود كه يك دختر بيشتر نداشت. اين دختر هم از 
كرد كه الّا و بالّا سر سال تا ته سال، هر شب پاهاش را توي يك كفش مي

 بايد برام قصة بهار رو بگي. 
كرد، از سر پاييز قصة بعد شروع مي گفت باشه دخترم! ميگم!.مادر هم مي

كرد. دختر باد و بارون و ريختن برگها و لخت شدن درختها را تعريف مي
رسي به بهار! مامان گفت مامان! پس كي ميهم يك خط در ميان مي

گفت و از رسيم. صبر كن! بعد از زمستون ميگفت و ميگفت، ميمي
داد تا نقدر قصه رو كش مييخبندان و از سرما و خشك شدن درختها و اي

برد.  رسيد به سر آب شدن برفها، دختر از خستگي خوابش ميهمين كه مي
 و شب بعد باز شب از نو و قصه از نو. 

اينجوري بود و بود و حسرت بهار به دل دختر موند و موند. اما باز هم 
كنم موقع آب شدن برفها خوابم نبره تا ميگفت باشه، امشب ديگه سعي مي

قصة بهار و بشنوم. اما مادر زرنگتر از او بود. و هر شب يك ذره به داستان 
كرد تا دختره به يخبندان و يخ زدن مردم فقير بيچاره توي زمستون اضافه مي

 خواب فرو بره. 
توي يكي از همين شبها كه نزديك بهار هم رسيده بود، چشماي مادر موقع 

از سنگيني روي هم افتادند و  تعريف كردن قصة بهار، سنگين شد. پلكاش
 خوابيد. 

حالا بشنويد از خواب مادر: توي خواب مادر شنيد كه در زدند. رفت در رو 
هاي زيباي باز كرد ديد كه يك بانوي سبزپوش كه روي زلفاش بنفشه
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بهاري زده بود پشت دره. گفت بفرمايين تو! چه عجب شما خانم خانوماي 
 كردين؟  هاثروتمند ياد ما فقيربيچاره

بانوي سبزپوش كه كسي غير از خود بهار نبود آمد تو و روي تشكچه 
 نشست و گفت: 

 « آمدم يك درخواستي ازت بكنم.»
 چه درخواستي؟

 بهار گفت: قصة من رو براي دخترت تعريف كن! 
ايم. دونين كه ما فقير بيچارهمادر گفت آخه بهارخانم نازنين! مگه شما نمي

ار با عيد مياد، مگه دخترم نميگه پس براي زلفام گل همين كه بهش بگم به
 بخر و من رو لباس قشنگ بپوشون و به مهموني ببر؟ 

 بهار گفت: بعله! ميگه!
مادرگفت: مگه دخترم نميگه حالا كه بهارآمده منم هم مي خوام مثل بهار 

 كفشاي سبزرنگ داشته باشم؟
 بهار گفت : بعله ميگه! 

 هاي او چه كنم؟ كنين كه من با اين خواستهمادرگفت: خب شما فكر نمي
بهار كمي غمگين شد. اما به مادرگفت: باشه! با همة اينها يك نصيحت به تو 

 كنم همونو بهش عمل كن! مي
 مادرگفت چي؟ 

 بهارخانم گفت: قصة بهار و براي دخترت تعريف كن! 
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خواست خواست از مشكلات هميشگي بگه همين كه ميمادر همين كه مي
بگه آخه كفش و كلاه و لباس نو از كجا بيارم از خواب بيدار شد.  ديد 

 بينه. دخترش به خواب ناز فرو رفته. انگار كه خواب بهار رو مي
يك بوس از لپاي دخترش برداشت و گفت، باشه! بهار خانم گفته قصة بهار 

كنم. اينو گفت و خودش هم و تعريف كنم. فرداشب برات تعريف مي
 خوابيد

ردا صبح مادر خواب بود كه  در زدند. از جا پريد و ديد دخترش نيست. ف
 رفت در را باز كرد، 

ديد دخترش با يك بغل گل كه از صحرا چيده، جلوي در ايستاده. دختر 
دسته گل را به طرف مادرش دراز كرد.  مادر ديد كه چشماي دخترش مثل 

 بود.درخشه. او بهار را باور كرده چشماي بهار خانم مي
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 ـ همسايه! شما كه رفتيد به گردش باغ و بستان! چرا برگشتيد؟
ـ همسايه! رفته بوديم زيباييهاي دشت و صحرا را ببينيم! اما بهار سخناني 

 گفت كه برگشتيم. 
 ـ بهار چه گفت كه برگشتيد! 

ـ او از ما پرسيد زيبايي را در چه مي بينيد؟ ما گفتيم در دشت سرسبز و در 
 آسمان آبي و در رنگ گلها. 

 ـ واو چه پاسخ داد؟ 
ـ او گفت: براي ديدن زيباييها تمام راه را طي نكرده ايد! بنابراين بجز رنگ 

 ها و طرحهايي برزمين و آسمان، چيزي نخواهيد ديد. 
 شما داد. ـ بعد چه رهنمودي به 

 ـ گفت ابتدا به خانة تو بياييم همسايه!
اي وچند جوانة كوچك كه هنوز سبز نشده ـ در خانة ما كه بجز باغچه

 وجود ندارد. 
ـ بهار گفت در نگاه شما اي همسايه، دشت سرسبزي از محبت خواهيم 

 يافت. ابتدا بايد از آن بگذريم و بعد به صحراي طبيعت برويم.
اريك و كمي سرد است. شما از گرماي دلپذير آفتاب صحرا ـ اما خانه ما ت

 محروم مي شويد!  
ـ بهار گفت: در شوق همسايه براي محبت به شما گرماييست كه در هيچ 

 آفتابي نخواهيم يافت. 
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ـ قدمتان بر روي چشم. به خانة ما خوش آمديد. اما كمي ما را شرمگين مي 
 يزي درخور نداريم. سازيد از اين كه براي پذيرايي از شما چ

ـ بهار گفت: بدون ادراك لذاتي كه همسايه از آن محروم است، لذت هيچ 
 گشت و گذاري را حس نخواهيد كرد. 

ـ به اين ترتيب، فقر و محنت همسايه، عيش شما را منغص خواهد ساخت. و 
 شيريني شاديها را خواهد كاست. 

افتد را تمام جانتان  ـ بهار گفت: شيريني درد و آگاهي كه بر جانتان مي
خواهد چشيد. زيرا بدون آن، نه خواهيد دانست كه تفريح  و شادي چيست 

 ونه چشم وگوشتان به زيبايي باز خواهد شد. 
 ـ اما تا كنون شنيده بوديم كه در بهار نبايد به غمها فكر كرد. 

يد ـ بهار هم گفت به غمها فكر نكنيد! اما به غمهاي خود فكر نكنيد! تا بتوان
به نبود شادي در دلهاي ديگران پي ببريد. و لذت دوست داشتن ديگران 

 شما را فرا گيرد. كه اين بهار، بهار حقيقي جانهاي شما خواهد بود. 
 ـ بهار طبيعت از بهار جانها سخن گفت؟ 

ـ آري ! او گفت ما كه بهاران طبيعت باشيم، پيش از پيدايش انسان نيز 
خلقت ما از براي آفرينش بهاري انسانيست. پس بوديم. اما در يافتيم كه 

چگونه است كه انساني به ديدن ما بيايد، اما وجود انساني اش به تمام و 
 كمال نشكفته باشد! ؟
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 4/12/87  آرزو                              
 
 

غم بود. يكي شادي،  ـ هفت بذر بودند كه هنوز به دنيا نيامده بودند. يكي
يكي يأس، يكي اميد، يكي بي تابي، يكي شكيبايي، و آخري هم آرزو نام 

 داشت. 
ـ آنها قرنهاي قرن، همه ساله منتظر بهار مي شدند تا بشكوفند. اما بهارها مي 

 آمدند و مي رفتند و هيچكدام از بذرها، به دنيا نمي آمد. 
ه عقيم بمانيم و هيچوقت به دنيا غم ميگفت: ياران! سرنوشت ما همين بوده ك

 انگيز بخوانيم! اي حزننياييم. بياييد با هم ترانه
 شادي چيزي نمي گفت. 

گفت: غم راست مي گويد. انتظار ما بيهوده است. هيچ زميني براي يأس مي
رشد ما مناسب نيست. مگر اين همه بهار نيامده و نرفته؟. چرا سبز نشديم. 

 م. بياييد با هم شيون كني
 اميد چيزي نمي گفت.

 بهار ها مي آمدند و مي رفتند و هيچ خبري از تولد اين هفت يار نبود. 
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بي تابي مي گفت: خسته شديم!! اصلا چه كسي به ما وعدة تولد داده است؟ 
شايد دروغ بوده باشد!؟. بياييد ما هم با خاك يكي شويم و از اين انتظار 

 خوابيم تا از بين برويم.بيهوده خلاص شويم. بياييد بگيريم ب
 شكيبايي چيزي نمي گفت. 

هر صدقرن يكبار، نسيمي مي آمد و در گوش همة آنها چيزي مي خواند و 
مي رفت. اما غم كه آواز غمگينانه مي خواند، و يأس كه شيون مي كرد و 

 بي تابي كه خوابيده بود، پيغام نسيم را نمي شنيدند. 
د كه نسيم ميگفت: باغي كه شما در آن اما آن سه يار ديگر، مي شنيديدن

 شكفيد، انسان نام دارد. و پيدايش و ميلاد انسان در راه است. مي
سرانجام، سال ميلاد رسيد. جانوران عبوس مردند. آتشفشانهاي خشن به  

احترام انسان آرام گرفتند. دودها به كنار رفتند و آسمان آبي، زمين بر 
 متولد شد.  قدمهاي انسان سبز شد. و انسان

انسان تنها بود. به خويش نگاه كرد. از تنهايي دلش گرفت.  بناگاه، بذر غم، 
 كه روي زمين افتاده بود شروع به رويش كرد. 

آمد. آفتاب زيبا دميد. لبخندي بر لبان انسان نقش انسان در باغ، پيش مي
د. كشيد شروع به رويش كربست. بناگاه بذر شادي كه روي زمين انتظار مي

 و سبز شد.
مدتي بعد، خورشيد غروب كرد، انسان خم به ابرو آورد. بذر يأس كه روي 

 زمين افتاده بود رويش آغاز كرد. 
لحظاتي بعد ستارگان شروع به سوسو زدن كردند. انسان دلگرم شد. بذر 

 اميد روييدن آغاز كرد. 
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بي تابي شب به درازا كشيد و سرما افزون شد. چهرة انسان در هم رفت. بذر 
 شكفت. 

انسان به صخره هاي كوه نگريست. و از استواري درختان تنومند پايداري 
 آموخت. بذر شكيبايي جوانه زد و برگ داد. 

انسان به آن شش يار نگاه كرد. و گفت، اينك من سه يار تاريك دارم. و 
سه يار روشن. اين ها تا ابد با هم دشمني خواهند كرد و نيروي هر دو دستة 

 ان با يكديگر برابر است. چه بايد كرد كه پيروزي از آن روشني باشد؟ آن
درست درهمين لحظه، بذر آرزو كه روي زمين افتاده بود، شكفتن آغاز 

 كرد. و انسان به سوي باغهاي پر از گل فردا به راه افتاد. 
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      1/12/88                                  راز بهار           

 
 

ساليان متمادي شاهد آمدن بهار بودم. گلها بر من » خاك وطن گفت: 
روئيدند و پرنده ها بالاي سرم مرا با سايه ي خود شريك پرواز كردند. چه 
زيبا آنها با بالهايشان از آزادي سخن مي گويند. آزادگاني كه هر كجا كه 

 دل، آنها را مي برد پر مي كشند.
همه وسعت ذره اي  از اين آزادي را لمس مي  اي كاش من هم با اين

 كردم.
اش نگريستم. حس كردم بهار حرفي دارد. يكبار كه بهار آمده بود، به چهره

به او گفتم: بهارجان! چند سال است كه حس مي كنم حرفي براي گفتن 
 داري كه نمي گويي!

بهار به من نگريست. خجالت كشيد حرفش را بزند سكوت كرد و رفت. 
 از لحظاتي حس كردم چهره ام را باراني خيس كرد.  بعد

بخوبي فهميدم كه اين باران اشك بهار است. چون وقتي بهار غمي نداشت،  
ابر هاي بهاري  در ديدار با يكديگر قطرات ذوق بر من مي پاشيدند و هوا  

 را با عطر نم خويش مست مي كردند.
مي بردند و به مادر چشمه و جوي ها مانند تشنگان صحرا قطرات را با خود 

 بازمي گرداندند. “دريا” ها 
گفتم دوباره اگر بهار از بالاي سرم گذشت به او اصرار خواهم كرد كه 

 حرفش را به من بگويد.
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 بهار از راه رسيده.و يك سال ديگرصبر كردم. تا يكروز حس كردم كه 
 فورا فرياد زدم: 

 بهار! حرفت را به من بگو! 
شكوفه هاي درخت نشست و لب به سخن باز كرد و  بهار همانجا روي

 گفت: 
كردم رازم از ديده ها در دل رازي دارم . خودم فكر مي» اي خاك وطن! 

پنهان است. اما از اين كه تو فهميدي متوجه شدم كه اين ديگر رازي نيست. 
 گويي خيلي آشكاراست 

 گفتم بهار! بگو! 
در چشم همة كودكان شوق  بهار گفت: راستش سالهاست كه مي آيم ولي

 و شادي رسيدن بهار را نمي بينم.
 گفتم: لابد آنها كودكان خياباني هستند. 
 بينم، گفت: نمي دانم. ولي هروقت آنها را مي

از ديدن من لبخندي بر لبهايشان نقش نمي شود گويي اشك داغ 
 دردهايشان روي گونه هايشان جاري مي شود

 به آنها چه پيغامي بدهم! گفتم بهار! درست ميگويي! بگو
 بهار گفت:  

 آنها بايد بدانند كه بهار غم آنها را دارد. 
من اميدي براي كودكان بي پناه هستم و هر سال با رساندن خود, به آنها 
هديه خدايي مي دهم. زيبايي زندگي را در چشمان خسته آنها نقش مي 

 كنم 
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آنها بايد بدانند كه هر چقدر به آنها بگو بهار اميد اين فرزندان كشور است. 
هم كه زيبايي هاي زندگي در اسارت زنجيرهاي پليدي كشته شوند ولي 

 جوهر بهار را كسي از آنها نمي تواند بگيرد. 
 گفتم جوهر بهار چيست؟ 

 گفت: اميد به پيروزي زندگي.
به آنها بگو! اين اميد هديه اي است از خدا به آنها و كسي به آن دسترسي 

 ندارد.
من درد اين كودكان را با خود مي برم دلهاي آنان را سرشار از اميد و 

 زندگي مي كنم. اين چنين گفت بهار از راز خود.
 در پايان اين زمزمه ها بهار گفت اين راز مرا امانت بدار .. .

سفره ي دلت را باز بدار و اين راز و زندگي را براي اين كودكان تا ديدار 
 بعدي نگهدار.

 گي را از خود به تو مي بخشم و از تو به اين كودكان.من زند
آنها آيندگان تاريخ تو هستند و سرنوشت تو را مي نويسند. بهار را در دل 

 آنها زنده نگه دار . . .
بهار سخنش را گفت و رفت. من خاك اين وطن،  حس كردم كه من نيز 

م اميد به بخشي از بهارم. چرا كه هر وقت كودكي غمگين را ببينم. پيغا
 پيروزي زندگي را به او مي دهم. 

 بهار در من است و اميدي براي  اين وطن
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 يكشب از هزار و يكشب 
 
 

ام خم پشتم را به ديوارهٌ آهني بشكه چسبانده، زانوهايم را توي سينه
بودم. سرم تا بالاي بشكه بيست تا سي  سانتيمتر فاصله داشت.  مقواي كرده

را كه توي خرابه بود روي سرم گذاشتم. حالا اگركسي بيايد اي كارتن پاره
هاي بيند. ناخنها ومفصلتوي بشكه را نگاه كند  دراين تاريكي من رانمي

انگشتهاي پاها يم كه به آهن ديوارهٌ بشكه چسبيده بود درد گرفته بود. براي 
ي زانوهايم كردم. ولآنكه انگشتانم راحتتر باشند بايد زانوهايم را بيشتر تا مي

حس شد. خواستم كمي زانوهايم را بازكنم. ولي پس ازمدتي خم ماندن بي
جايي براي تكان خوردن نبود. از سر شب توي خيابانها چرخيده بودم . 

آخرهيچ جايي نداشتم كه بروم وتصميم گرفته بودم تاصبح توي خيابانها 
ند و ماشينهاي شدترمثل يك عابر بچرخم. ولي خيابانها كم كم خالي وخالي

توانستند به من كه درتاريكي شب درپياده رو گشت پاسداران به راحتي مي
رفتم شك كنند وآنوقت دستگيرشدنم حتمي بود. درطي خلوت راه مي

سراسر خيابان طالقاني، به ياد تظاهرات سي خرداد افتاده بودم. حالا تقريبا 
صحن اين خيابان و گذشت. چه روزي بود. تمامي خرداد مي 30يكسالي از 
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روهايش پربود. همانطور كه چهارراه به چهارراه خيابان طالقاني راكه پياده
آمد. كردم تمامي خاطرات آن روز بيادم ميشد طي ميخالي و خالي ترمي

گويي صداي شعارهاي آن تظاهرات از درو ديوار ودرختهاي آن بلند 
هايي گذشت. وخميني پيچد. دراين يكسال چه ماجراشود و درگوشم ميمي

به حلقه چنگالها وتورهايش را برگرد مجاهدين تنگ و تنگتر كرد. حلقه
رفتم.  چه روزي همينجا، توي همين خيابان در صف هزاران ميليشيا رژه مي

هايي !چه قهرمانهايي كه طي اين يكسال توسط خميني تيرباران شدند. و بچه
ربود. راديوها وتلويزيون و حالا آخرين حلقهٌ محاصره طرح مالك ومستأج

بودندكه اجاره دادن خانه يا اتاق به مجاهدين  جرم ها اعلام كردهروزنامه
است و با كشف هرپايگاهي ازمجاهدين مالك خانه هم مجازات خواهد 

 شد.

هاي ساندويچ بودم تا كركرهٌ آخرين مغازههمينطور پياده رو را طي كرده
از بودند يكي يكي پايين كشيده شده فروشي هم كه تا آخر شب معمولا ب

روها  هم ازتك وتوك افرادي كه  به سوي  كوچه ومحلهٌ بود. ديگر پياده
شد. مانده بودم كه خدايا كجا بروم كه به اين رفتند خالي ميخودشان مي

 خرابه واين بشكه رسيده بودم. 

جابجا هاي پشتم درتماس با ديوارهٌ آهني بشكه درد گرفته بود. كمي مهره
شدم ولي تغيير چنداني ميسر نبود. درهمين لحظات صداهايي از بيرون به 

حركت شد. درجايم بيرسيد. انگاركسي داشت به بشكه نزديك ميگوش 
ها و شد. انگار زبالهشدم.  گويي كسي در ميان خرابه به بشكه نزديك مي

رام آرام سرم كند. بعداز مدتي سروصدا خوابيد. آها را جابجا ميكاغذ پاره
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را بالا آوردم و از سربشكه بيرون را نگاه كردم. درگوشهٌ ويرانه، سگي كه 
بوييد به خيابان پريد و به آنسوي پياده رو رفت. دركنارديوار ها را ميزباله

شاخ و برگهاي خشك شدهٌ درختي بچشمم خورد. بهترنيست بروم زير 
ها م. و خودم را به شاخهها بخوابم؟ با احتياط از بشكه بيرون آمدشاخه

ها مخفي كنم شد خودم را زير شاخهرساندم. آنهارا پس وپيش كردم مي
داشت چي؟  درهمين حال نورماشيني ولي اگر كسي ميامد شاخه را برمي

خرابه راروشن كرد. خودم رازيرشاخه انداختم وشاخه را روي سرم كشيدم. 
بالا آوردم. آنطرف خيابان تابيد. آرام سرم را نورهمچنان روي خرابه مي

مقابل ويرانه، ماشيني ازدرآهني يك خانه بيرون آمد و راننده پياده شد كه 
در را ببندد.  با رفتن ماشين بسرعت بلند شدم كه خودم را به بشكه برساندم. 

يك تكه شاخه هم برداشتم ولي بلافاصله يك ماشين گشت درخيابان 
د. شاخه راروي سروبدنم كشيدم و ترمزكرد و دونفر به خرابه داخل شدن

ام را در گودال كوچكي كه كنارديواربود فرو بردم. صداي پاسدارها تنه
 نزديك ونزديك تر شد.

 حسن! يه خورده نور توي اين خرابه بنداز! -

 چراغ قوه داري بابا!  -

 آخه باطريش ضعيفه! -

ودت بياي اگه بيشتر توي خرابه بيام احتمال پنجري داره. بعد باهاس خ -
 جك بزني زاپاس عوض كني!

 نه بابا نخواستيم.  -

 تپيد. قرص رازيردندان گذاشتم و منتظر شدم. باخودم گفتم:قلبم تند مي
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زنمش زمين،  سلاحشو كِشم مياگه به من رسيدن، پاي يكشونو مي -
بندمشون به رگبار. اگرهم گرفتنم درآخرين لحظه قرصو دارم و ميبرمي

ها رسيد. تمام نيرويم را پاي پاسدار تا نزديكي شاخه شكنم. صدايمي
دردستانم جمع كردم كه به محض رسيدن به كنارمن و براشتن شاخه جفت 

پايش را بكشم تا به پشت روي زمين بيفتد. سوسكي ازروي پشتم 
خوردم.  بايدهيچ تكاني ميگذشت و به گردنم رسيده بود. ولي نميمي

 تكيه داده بود، بلند شد: صداي پاسداري كه به ماشين

عباس! خبري هست؟ اگه نيست ول كن بيا بريم! حاجي گفته بريم كميتهٌ  -
 مركز!

صداي پا به آرامي دورشد. به محض راه افتادن ماشين وتاريك شدن خرابه، 
بسرعت بلند شدم وخودم رابه بشكه رساندم. بعد ازقرار گرفتن توي بشكه 

ام بودم. م كشيدم.  دوباره سرجاي قبليشاخه را هم روي مقواي بالاي سر
توانستند پيدايم كنند. سرم را اينجابهتر بود. آنجا ، زير شاخه، به سادگي مي

كرد. چه خوب به ديوارهٌ بشكه تكيه دادم.  خواب داشت به چشمانم غلبه مي
كه  توانستم بازهم به مسافرخانه بروم. قيافهٌ صاحب مسافرخانهبود اگر مي
بودم، پيش چشمانم يش در آن، جايي براي خوابيدن پيداكردهچند شب پ

اي از كشوي پيشخوانش درآورده به من آمد وصدايش در حالي كه ورقه
 داد درگوشم پيچيد:نشان مي

 ببخشين داداش! لطفا اسم ومشخصاتتون روروي اين ورقه بنويسين! -

 چيه؟ مگه چي شده؟ -

باهاس اسماي مسافرا رو ببريم  ن. قانون جديده! هرشباز كميته آورده-
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 ن.كميته تحويل بديم. تازه شناسنامه م خواسته

من هم يك اسم و مشخصات ساختگي درآن برگه نوشته بودم و از 
رفتم، احتمال اين اي ميمسافرخانه زده بودم بيرون. ديگر به هر مسافرخانه

وانستم تام بيايند وجود داشت. هيچ جا نميكه پاسداران براي دستگيري
اي  كه چند ماه توانستم بعضي از وسايلم رااز اتاق اجارهبروم. حتي نمي

پيش داشتم  بردارم. چون پسرعمويم كه آدرس آنجا را داشت  دستگير 
رفت كه  آنجاهم تحت نظر باشد. نيمساعتي دريك شده بود و احتمال مي

بودم. بعد به ياد خانه نشسته بودم. ساعتي هم درخيابانها پياده روي كرده قهوه
خانهٌ فرنگيس خانم دختر عموي مادرم افتاده بودم.. ولي آدرس دقيقش در 

سال پيش يكباربا مادرم كه از تبريز به تهران آمده بود به 10ذهنم نبود. 
 آنها رفته بوديم. شايد ازآن خانه رفته باشند. خانه

ي در را بالاخره هرطوربود خانهٌ فرنگيس خانم را پيدا كردم. ولي كس
كرد. از در آهني بالارفته بودم و ديده بودم كه چراغهاي اتاقها روشن بازنمي

است. ولي هرچه زنگ زدم كسي در را باز نكرد.اين بود كه دوباره براه 
 بودم. افتاده بودم و به اين خرابه رسيده

كمي بلند شدم تا زانوهايم را دربشكه جابجا كنم كه  پيراهنم به ديوارهٌ 
گيركرد و كمي پاره شد. ديوارهٌ بشكه درپشت شانهٌ من فرورفته  بشكه

بود. بسرعت از بشكه بيرون آمدم بشكه را طوري وشكاف برداشته شده
چرخاندم كه درز بشكه رو به ويرانه باشد. دوباره به بشكه برگشتم. حالا 

ه شد از اين سوراخ بيرون راببينم. مردي از ماشيني درخيابان روبرو، پيادمي
اش را باز كرد و به داخل رفت. راستي چرا فرنگيس شد و درگاراژخانه
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اش را باز نكرد؟ شايد از راديو طرح مالك ومستأجر را شنيده خانم درخانه
و ترسيده . شايد هم آنجا خانهٌ فرنگيس خانم نبود. آخر فرنگيس خانم از 

اطر دانست كه من پشت درهستم. من كه پلاكش را هم درست بخكجا مي
زدم كه خانهٌ آنها باشد. نه! فرنگيس خانم حتما به نداشتم. فقط حدس مي

 رفتم. داد. احتمالا آن كوچه نبود. يك كوچهٌ پايين تر بايد ميمن پناه مي

صداي ترمز يك ماشين مرا ازافكارم بيرون آورد. ازشكاف بيرون را نگاه 
نورش را درست روي  رو پيچيد وكردم. اينبار ماشيني ازخيابان توي پياده

خرابه انداخت. مثل اين كه گشت ديگري بود. درهاي ماشين باز شد و سه 
پاسداربيرون آمدند. من هم قرصم را دوباره ازجاسازي درآوردم و زير 

زبانم گذاشتم. يكي ازآنها كلاش به دست، عقب تر ايستاد ودوتاي ديگربه 
هارازير و رو و شاخهطرف من جلو آمدند. با پاهايشان خورده كارتُنها 

 رسيد: كردند. صداهايشان بگوش ميمي

 
 امشب كجا ميري؟-

گشت تموم شه باهاس يه سر برم كميتهٌ مركز! بعدشم ديگه تا دوروز  -
 مرخصم

 گه بگردين؟كنه ميها چي هست كه حاجي ما رو پياده ميتو اين خرابه -

 گشته ديگه!  -

ت بشكهٌ چرخاند وچندقدم به بشكه اش را به سميكي ازپاسدارها چراغ قوه
 نزديك شد.

بود قرص را از زير زبانم به زير دندانها آوردم. آبي كه توي دهانم جمع شده
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قورت دادم. باخودم فكركردم اگه اون ژسهٌ منصورو داشتم. الان 
 رفتم. حيف !!.داشتم وميزدم و ماشينو ورميتاشونو ميهرسه

 ها و آجرهاي كنار بشكه نزديك شد.هخش خش صداي پاي پاسدار به زبال

 گفت: قرص را زير دندان آماده كردم. ياد حرفهاي علي افتادم كه مي

شكنيم تا آخرين لحظه. هروقت ديگه هيچكاري ازدستمون قرص رو نمي-
شيم، اونوقت با يك فشار ور نيومد، وفهميديم كه ديگه داريم زنده اسير مي

زنده دستگير كردن يك مجاهد به كنيم كه حسرت دندونا، كاري مي
 دلشون بمونه! 

 منهم باخود گفتم:

شاخه رو كه ازروي بشكه ورداشتند ومنو پيدا كردند، و دستامو گرفتن كه -
 شكنم. ازبشكه بيرون بكشن اونوقت قرص رو مي

 خوردم. گرمم شده بود. اگرچه تا قبل ازاون حسابي سرما مي

كشيد توجه ارضايتي زوزه ميصداي پارس سگي كه انگار باحالت  ن
پاسداران راكه به كنار بشكه رسيده بودند جلب كرد. پاسداري كه كنارپياده 

روايستاده بود لگدي به گردهٌ اوزد. و پاسدارديگرسنگي برداشت وبطرفش 
پرتاب كرد. بعد دستهايش را به هم زد وبه لباسش كشيد و گفت: حاجي 

 بريم!اينجا كه خبري نيست. 

خواست ي كشيدم وسرم رابه كنارهٌ بشكه تكيه دادم. دلم مينفس راحت
گذاشتم خوابم ببرد. وگرنه صبح ممكن بود بايد ميبخوابم. ولي نمي

ها بيايند و وجود من را خبربدهند. ازشهرداري براي خالي كردن زباله
هاي صبح درگرگ و آنوقت ممكن بود محاصره بشوم. نه! بايد نزديكي
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 شكه بزنم بيرون. ميش هوا از اين ب

تابيد گرفتم. سه نصف ساعتم را جلوي درز بشكه كه كمي نور ماه به آن مي
بود. اما و دست و پايم را كرخ كرده شب بود. هوا حسابي سرد شده

آوردم. بعد قبل ازروشني سپيده بايد يكساعت و نيم ديگر بايد تاب مي
من. تا روشني هوا تمامي آمدم. بعد دوباره خيابانها خواهند بود وبيرون مي

شناختم يك به يك بياد اقوام خويشان، دوستان و آشناهايي را كه مي
آوردم. عاقبت بياد يكي از دوستان قديمي دورهٌ دبستانم افتادم كه در اروميه 

اي در ذهن من يك كارگاه نجاري باز كرده بود. سپيدهٌ صبح انگار سپيده
رفت فرصتي ه سمت آذربابجان ميهم بود. ساعاتي بعد دراتوبوسي كه ب

داشتم كه چشمهايم را برهم بگذارم. درحالي كه درذهنم به كارهايي كه 
 ه. پيش رو داشتم مشغول بود. تلاش براي وصل دوبار
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 آقاجان

                                                                                                             
                                                                                        1368                      

                

اش كه اينقدر بزرگ و چاقه انگشت كوچيكه»گفتم: هميشه با خودم مي
را ول  ها هم انگشت كوچكشبعضي وقت« ي انگشتانش چقدره؟بقيه
گرفتم ولي او انگشتش را از دستم اش را ميكردم و انگشت وسطيمي

«. همان انگشت كوچيكه رو بگير آقاجان!»گفت: كشيد و ميبيرون مي
هاي ابريشمي سبز، كه هيچوقت از دستش رنگي با ريشهتسبيح شيك سياه

 رفتن سرمآمد. هنگام راهاش خيلي ميافتاد، به كت و شلوار مشكينمي
خورد به شكمش؛ آنقدر شكمش جلو آمده بود كه كراواتش از يقه كه مي

كرد. به خاطر بزرگي آمد، روي شكم، يك منحني را طي ميپائين مي
شد، به همين دليل از بند شانه شكمش در بستن كمربند دچار مشكل مي

انداخت به ي بند شانه را ميهاي كوچك گيرهكرد. مثل بچهاستفاده مي
از پشت بصورت  كرد واش رد ميوارش و آنوقت از روي شانهكمر شل

رو وقتي دوستي يا انداخت. توي پيادهضربدري دوباره به شلوارش گير مي
كرد با دست چپ كلاه شاپوي آمد و سلام ميآشنايي از روبرو مي

كشيد و دستش داشت انگشتش را از دست من بيرون مياش را برميمخملي
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اش و خيلي با متانت و سنگيني، با لبخندي بر لب سينهگذاشت روي را مي
درخاطرم هست كه فقط يكبار مرا كتك زد.آنهم وقتي «. امبنده»گفت: مي

دويدم كه بزنمش. او كه روي تخت در بود كه دنبال خواهر كوچكم مي
هاي دوبار سرش را از روي پروندهمان نشسته بود يكيوسط حياط قديمي

ي سوم كه خواهرم دفعه«. بنشين محمد!»د و آمرانه گفت: اش بلند كراداره
كنان به او پناهنده شد از جايش بلند شد، تسبيحش را برداشت، دست گريه

ها با همان تسبيح شروع كرد زدن وقتي من را گرفت و برد توي يكي از اتاق
 .ولم كرد« غلط كردم!»گريه كردم و گفتم: 

هار تا برادر بزرگتري بودم كه از او وقتي كمي بزرگتر شدم من هم جزء چ
گرفتند. براي خودش، قوانيني داشت. هر كس به كلاس پول توجيبي مي

ها گرفت. كلاس بالاتريريال پول توجيبي مي2اي رسيد هفتهسوم مي
طور شد و همينريال شروع مي15ي دبيرستان با ريال. دوره5اي هفته
 .رفت بالامي

كرد؛ بعد از وظايف مشخصي براي من تعيين مياز همان كوچكي كارها و 
آورد دستش را اش را از دهان بيرون ميهاي مصنوعيصبحانه يا نهار، دندان

آقاجان! ببر سر حوض »زد: كرد و جلو اهل خانه يا مهمان صدا ميدراز مي
ام بود. كار ديگرم را اين كار هميشه«. زير شير بشور بيار! نندازي بشكنيش!

گذاشت و تكان بح وقتي انگشت شست پايش را روي بازويم ميهر روز ص
شدم همانطور كه زير لب ، وقتي بلند مي«نان!»آوردم: داد به خاطر ميمي

هايي را كه هاي دست تعداد نانخواند با انگشتي نمازش را مياذان و اقامه
ن آمدم زكرد. هميشه از در حياط كه بيرون ميخريدم، اعلام ميبايد مي
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ها را از دايره خاكشان را كه بصورت نيمههمسايه جاروي جلو حياط خانه
كرد. زد تمام كرده بود و داشت با آفتابه آبپاشي ميروي سنگفرش كنار مي

شد فقط نانوا توي توي نانوايي اصلًا بين من و شاطر پول ردوبدل نمي
مواظب  گشتم بايدتا كنجدي. هنگامي كه برمي4نوشت:دفترش مثلًا مي

گرفت. بوي نان داغ، ها جلو ديدم را ميشدم كه زمين نخورم چون نانمي
خواست كردم چون او هميشه ميانداخت و عجله ميمرا به فكر آقاجان مي

تر فهميدم در باري كه دقيقاش را بخورد. اولينتا نان داغ است صبحانه
ادرم صدايم زد و جامعه چه شغل و موقعيتي دارد وقتي بود كه بزرگترين بر

كاغذي را كه از دفترش كنده بود و رويش چيزي نوشته بود تا كرد وبه من 
ميري تو از »بعد هم گفت: «. ي دادگستريبيا بريم دم درِ اداره»داد  و گفت: 

درِ اون سالن بزرگه كه پاسبان جلويش ايستاده رد ميشي ته سالن آقاجان 
توي «. گيري مياري خونهمي نشسته! اين كاغذ رو ميدي بهش و جوابشو

آقاجان، سلام! »دادگستري كنجكاويم گل كرد. نامه را باز كردم نوشته بود: 
جلو در سالن دادگاه «. تومان بدهيد به محمد بياورد لازم دارم. كاظم5لطفاً 

جنايي پاسبان جلويم را گرفت، گفتم: پسر فلاني هستم. گفت: الان نميشه 
كيل شده. خيلي اصرار كردم تا بالاخره راهم داد ي دادگاه تشآقاپسر، جلسه

محيط سالن، « ها برو! بعد بپيچ دست راست.از همين وسط صندلي»گفت: 
آرام از ميان راهرويي هيبت آقاجان را در ذهنم براي هميشه تثبيت كرد. آرام

ي ها چيده شده بود جلو رفتم، همههاي ميز و صندليكه دوطرف آن رديف
كردند بعد آخر سالن، در دست راست ديدمش و نگاه مي ها به منآدم

زد. تا مرا ديد پيشاني بلندش از ميان موهاي وسط و دوطرف سر برق مي
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اي بلندبلند آرام كاغذ را به طرفش دراز كردم داشت از روي پرونده
خواند. بدون اينكه حرفش را قطع كند كاغذ را گرفت و گذاشت روي مي

دن پرونده ادامه داد. فرصتي شد كه محيط كار او را ميز همانطور به خوان
هاي سفيد بلند هاي مرتب و يقهتماشا كنم قضات و هيأت منصفه با لباس

هاي بزرگ بادبزن  نشسته و چند پاسبان در اطراف ايستاده بودند. پره
اي شدند چند دقيقهچرخيدند ديده نميهاي سقفي از بس تند ميبرقي

زدن شد استفاده كرد و فرصتي كه يكنفر ديگر مشغول حرفايستادم تا او از 
كنان پچنامه را خواند سرش را از كنار ميزش پائين آورد و به آرامي و پچ

 .«آقاجان! برو منزل! بگو چشم! خودم ظهر ميام»گفت: 

*** 

همش »اش را شنيد با عصبانيت غرغر را شروع كرد:آقا كه جواب نامهكاظم
ميگم بده ميگن چشم، ظهر ميشه دوباره ميگيم  چشم، همش چشم، صبح

ميگن چشم! عصر ميشه دوباره ميگن چشم! يكبار ديگه كه بگي، تازه 
عصباني ميشن و داد ميزنن كه: "صدبار گفتي! گفتم چشم!". چشم كه پول 

ها افتاده يواش سر زباني آقاجان يواشاين جمله«. …نشد! ما پول خواستيم
ها به مسخره آنرا در جواب يكديگر و بچه« م چشم!صدبار گفتي! گفت»بود: 

  .گفتندمي

شد نه شد. نه قدش ديگر بلند ميشدم او فقط پيرتر ميهر چه من بزرگتر مي
ام با او بود. انگار كرد نوع رابطهتر. تنها چيزي كه تغيير ميهيكلش چاق

. شديواش كمتر ميسال اختلاف سني كه با او داشتم يواش50ي فاصله
سال خدمت در دادگستري بازنشسته شد. ديگر 30بخصوص وقتي پس از 

رفت. توي خانه براي خودش مشغولياتي درست كرده آقاجان به اداره نمي
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هاي تاريخي اجداد هاي هرز باغچه، خواندن كتاببود. چيدن علف
 …ها و دوستانش ونرد با مهمانخودش، بازي تخته

خودش دعوت كرد حالت عجيبي به من دست باري كه مرا به بازي با اولين
داده بود. من! با آن آقاجان بزرگ، دو طرف يك بازي!! برايم خيلي 

كرد. اي فرق ميشورانگيز بود. حالا توي خانه سرووضعش با آن تيپ اداره
ي آنرا انداخت و دو لبهپوستين بلندي مثل پوستين نادرشاه به دوشش مي

 داري را به جاي كلاه شاپو بهكشي گرم لبهكشيد. كلاه روي زانوهايش مي

گفت گذاشت و در حاليكه روي تشك روبروي من نشسته بود  ميسر مي
گاه «. شيش ويش شپش» ريخت:داشت و ميها را برميياالله بچين! بعد تاس

هاي ديگر پاي صحبت او گفت. بچهها براي من از اجداد خودش ميشب
تان و تفريحات خودشان بودند. اما من يك نشستند و هميشه دنبال دوسنمي
خوان بودم و هميشه وقت اضافي داشتم نشين و درسي سربراه و خانهبچه

شد، گوش هايش گرم ميهاي او، وقتي از خاطرات گذشتهكه به صحبت
ي خاصي داشت كه با ديگر برادرهايم كنم. به همين خاطر با من رابطه

من كه حالا ديگر بيشتر به او نزديك شده  خواند.نداشت. گاه برايم شعر مي
ي كردم؛ مثلًا كتاب تاريخ مشروطهبودم گاه چيزهاي باب طبع او را پيدا مي

ي مدرسه گرفتم و برايش بردم. صبح تا شب كسروي را از كتابخانه
دانم از كجا پيدا كرد. يكبار يك بيت شعر را كه نميخواند و تعريف ميمي

داد و يلي به دلش چسبيد. هميشه سرش را تكان ميكردم برايش خواندم خ
 :خواندبا حالت كشدار مي

  بر ما گذشت نيك و بد اما تو روزگار 
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 !فكري به حال خويش كن، اين روزگار نيست       

«. عجب شعر خوبي يادم دادي محمدآقا!»گفت: كشيد و ميبعد آهي مي
بعضي مسائل بيشتر سر  رسيد از ي دبيرستانم داشت به آخر ميحالا دوره

آوردم از جمله بطرز فكر او در مسائل سياسي راه برده بودم؛. همان درمي
آقا كار كار »ها  كه هميشه ورد زبانشان اينست: طرز فكر قديمي

دانم چرا از هيتلر نمي«. هاست! آقا سياست پدر و مادر ندارد! آقا...انگليسي
ها با دلايل روشن همراه نبود، كرد. اين جانبداريو رضاخان تعريف مي

داد. چيزهايي ها از خودش بخرج نميآنچنان پشتكاري هم در اين جانبداري
هاي مهماني، يا جمع شدن مجلسكرد. براي گرمشنيده بود و تعريف مي

گفت، وگرنه به مفهوم واقعي كلمه هايي از آنها ميخودماني خانواده داستان
گفت. سياق از آخوند جماعت بد مييك آدم سياسي نبود. به همين 

هميشه دستشان دراز است. دستي براي گرفتن. با  گفت اين جماعتمي
رفت و كرد. گاه راه ميهايش آنها را مسخره ميشوخي و جوك

 :خواندزد و ميهايش را به پشت كمر ميدست

   زمين مدرسه گر تا به قاف بشكافند 

 رآيدبه جاي علم و ادب ننگ جاودانه د    

خواند هميشه به شد. اول وقت نماز مياش هيچگاه فراموش نمينماز و روزه
اي از قرآن را با چند ورد و دعا ها تا يك ده صفحهرفت. صبحزيارت مي

خورد اما اعتقادي به ملاها نداشت. انگار از قديم خواند صبحانه نمينمي
نها بلد بود كه هر جا هاي آها از رسواييآنها را خوب شناخته بود. داستان

به آخوند ده گفتم چي شد »گفت: كرد. مثلًا ميداد، تعريف ميدست مي
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ام كه چوپوني رو ول كردي و آخوند شدي؟ گفت امورات زندگي
اين دوران نزديكي من با آقاجان، برايم خيلي دوران شيريني « گذشت.نمي

و داماد شده ي بزرگ خانه، بزرگترها يا عروس بود. من شده بودم بچه
بودند و يا براي تحصيل و كار به تهران رفته بودند. من بودم و آقاجان. 

برم و هاي سنگين را هيچگاه از ياد نميعصاي دستش بودم. زمستان
رفتم گرفت و من ميكرد پاي نردبام را ميهاي خيلي زود بيدارم ميصبح

 7/5تا  4هر. ا.زبالا، آسمان لامذهب تمام زورش را خالي كرده بود روي ش
رفتم مدرسه، عصر دوباره روبي بودم، بعد هم ميصبح يكريز مشغول برف

همان آش بود و همان كاسه، هر چه ريخته بودم پائين جايش پر شده بود. 
رفتم توي اتاقش با ماندم، ميخواندن بيدار ميها، گاه كه براي درسشب

نشست، برايش اش ميهاي شب بيدار بوديم، او روي تشكچههم تا نصفه
گذاشتم جلو دستش، از پشت عينك ضخيمش نگاهم ريختم و ميچاي مي

شد. احساس بين عينك درشت ميكرد، چشماش چقدر از پشت ذرهمي
ي درخشاني را كند، انگار آيندهكردم با اميد و دلگرمي به من نگاه ميمي

چشمانش ي خوب هاي من به عنوان يك بچهكرد. شايد ويژگيتصور مي
خوردم و نه ولگردي كشيدم نه عرق ميرا گرفته بود، آخر نه سيگار مي

كردم. شايد هم علت اين خواندم و تا حد توانم كار ميكردم، درس ميمي
ها نصيبش شده اي بود كه او از ديگر بچهدلگرمي او به من سرخوردگي

نسبت به  كردم تا حدي هر چند كم،بود. به هر حال هر چه بود احساس مي
 .شودكند. احترامي كه روزبروز افزوده ميمن احساس احترام مي

ي پدري بالاخره سرآمد و آن روزهاي خوش جواني و زندگي در خانه
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كشيدن من از مان، براي بيرونعقاب سرنوشت يكروز بر سر بام و حياط خانه
 رفتم؛ دانشگاهاين محيط، سايه انداخت. برايم سخت بود ولي بايد مي

ي ما گشود و مرا به ي فراخش را به روي درگاه دالان تنگ خانهدروازه
بار بود خود كشيد. آقاجان با ديگر افراد خانواده تا پاي قطار هم آمد. اولين

رفتم، آنهم سفري به اين درازي، از مشهد آرام به كه تنهايي به مسافرت مي
اي كه با من دهي قطار مرا به پدر خانواسوي تهران شلوغ. توي كوپه

حرف و خجالتي. وقتي كوپه بودند سپرد. جواني شهرستاني بودم و كمهم
كردم كه شام بخورم انگار سر گره ي غذا را باز ميگره دستمال قابلمه

هايم از كردم؛ به جاي لقمه، اشكام باز ميسال گذشته20بغضم را روي 
كرد. پشت ات ولم نميرفتند، كه زدم بيرون ولي باز خاطرگلويم پائين مي

شدند و انگار ها در تاريكي محو و دور ميهاي شهرها و آباديپنجره چراغ
آمد. كشيدند. آنشب از همه چيز بدم ميگرفتند و با خود ميدل مرا مي

اي كه شدن از محيط شهر و خانهسال پشت سر، كنده20شدن از كنده
آشنا بود و هزارخاطره دربر خشت به خشت و سانتيمتر به سانتيمتر آن برايم 

ي داشت، آسان نبود. حتي دنياي شلوغ و جديد پيش رويم با همه
ها نتوانست مرا به خود مشغول كند و از هايش تا مدتها و تازگيسرگرمي

 .ام بازبداردي پرخاطرهخوردن در گذشتهغوطه

ي هاوايل اين دوران جدايي، هر چند ماه يكبار، مثل كبوتري كه هنوز خان
هاي و يا ماشين اش را فراموش نكرده، با دلي كه پيشاپيش قطاراصلي

كشيدم، و آخ كه چه ي پدري پر ميدويد، به سوي خانهمسافربري مي
كردم. ولي باز داستان رفتن، هر چه در آن چند روزه لذت برده صفايي مي
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 كشيد. ضرورت رفتن پس گردن مرا مثل يكبودم را از حلقومم بيرون مي
گرفت و بيرون اش جا خوش كرده، ميكبوتر خانگي كه در لانه

هاي رفتن دلم مثل مرغي خود را به در و انداخت. به راستي در لحظهمي
رفتم و رفتم، اما به اميد اينكه دوباره برگردم ميكوبيد. ميديوار مي

گشتم پيرترش شد. هر بار كه برميها طي ميگشتم و اينچنين سالبرمي
تر. تنها چيزي كه مرا از حال و هواي رؤيايي و عاطفي افتم و شكستهيمي

تر كرد آشنايي با شدن سفتنوجواني بيرون كشيد و پايم را براي مستقل
آرام حس كردم كه بايد وخروش سياسي دانشگاه بود. آرامدنياي پرجوش

ي كوچكي كردم كه ديگر آن بچهآرام حس ميبه خودم متكي باشم. آرام
 .كرد نيستمهاي كوچكش به دور انگشت چاق پدر عرق ميدست كه

وخروش عاطفي اين استقلال به من آرامش بخشيد و قدري از آن جوش
هاي فعاليت رشته شدن به يكافتادم. پيداكردن افكار سياسي و مشغول

اي بخشيد. هر بار كه ي تازهي من و پدرم رنگ و مايهسياسي به رابطه
هايي شد. حرفها ميو او صحبتي خيلي كوتاه در اين زمينهرفتم بين من مي

داد، با حيرت به دهانم و به كه برايش تازه بود، اما با توجه خاصي گوش مي
كرد كه محمد كوچولوي قديم، حالا شد. انگار تعجب ميچشمانم خيره مي

گرفت هاي مرا جدي ميزند. البته حرفاي ميهاي گنده و جديچه حرف
توانست روي آن انگ غرور جواني بزند كرد. نميآن تأمل مي و روي

هايي كه شد براي حرفاي ميي نيك من نزد او پشتوانهگويي تمام سابقه
كنم اگر ته دلش از داد. فكر ميكرد فقط گوش ميزدم. بحث نميحالا مي

ترسيد، زياد با آنها مخالف نبود، ولي ها نميعواقب و خطرات اين حرف
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ساله را در 50رسيد برايش خيلي مشكل است ابهت يك حكومت مي بنظر
هاي يك جوان نورسيده به زير سؤال ببرد. گاه كه حس مقابل حرف

سال در 50شود، و مشكل است افكاري را كه كرد دارد كاملًا تسليم ميمي
اش ذهن داشت به اين سادگي كنار بگذارد، انگار به هيبت پدري

خيله خوب، خيله خوب، »گفت: گرفت و ميجدي ميي خورد. قيافهبرمي
ها به باد نديد تجربه! مواظب باشيد سرتون رو به اين حرفشما جوانيد و كم

فهميدم رسيد ديگر ميبه اينجا كه مي«. ها پره!آقا، گوش من از اين حرف
اش ضربه كه زيادتر نبايد جلو بروم، چون  به غرور پدري و بزرگي

ها و گذشت بار اين صحبتانداخت. هر چه ميبه دافعه مي خورد و او رامي
گرفت شد، و او كه ابتدا شايد آنقدر قضيه را جدي نميجديتش بيشتر مي

تر به اين مسئله فكر كرد. به همين دليل ديد كه نه! و بايد جدياين اواخر مي
داشت و سرش را كرديم عينكش را از چشمانش برميگاهي كه صحبت مي

داد، بعد هايم گوش ميآورد و با حالتي آميخته با نگراني به حرفيجلو م
 .«…توانيدها بهتر از اين رژيم مييعني شما جوون»پرسيد: مثلًا مي

ماه يكبار 6گذشت و ديدارهاي ما هر سال يا هرها پشت سر هم ميسال
ش اي بلند بين من و او پيشد و در هر ديدار باز صحبتي و مقابلهتجديد مي

آمد. ديدارهايي كه طي آنها من توانسته بودم در او اعتمادي نسبت به مي
كردن او راهي كه آغاز شده بود ايجاد كنم. اما زحماتي كه من در قانع

كشيده بودم با سوارشدن خميني بر موج مبارزات گويي از بين رفت. 
سابي ي حها، همهي مركزي اين موجآقاجان انگار با ديدن خميني در نقطه

هاي من باز كرده بود، دوباره زير سؤال برد. اما باز هم من را كه روي حرف
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ي او داشت را در برابرش ايستادم و كوشيدم ضديتي كه او با خميني و طايفه
ي صداقتم بشويم. و ي سوابق نيكم در نزد او و با همهگذاشتن از همهبا مايه

هاي كه خيلي بيش از صداقترفت. مثل ايناينبار كار به سادگي پيش نمي
بود. بله اين سياهي با سوسوي شمعي كه  من از آخوندها دروغ و ريا ديده

دادن شدني نبود. و همين اصرار من براي سفيد جلوهافروختم زايلمن برمي
هايم سياهي و تيرگي خميني، در نظر او باعث شد كه ديگر حتي به حرف

كرد و همين باعث شد كه بالاخره يزد و ريشخند مداد. طعنه ميگوش نمي
ي ابهتش به خشم و ي كوچك سربراه را در مقابل آقاجان با همهآن بچه

روز به مشهد رفته 5، 4بود و من براي 57اهانت وادارد. يكي از روزهاي سال
بودم مهمان داشتيم. چندتا از دوستان و اقوام بودند طبق معمول چايي ريختم 

ها! تازه از بيرون ه كرد كه اول بگير جلو مهمانوقتي جلو او گرفتم اشار
هاي توپ كه اطراف حرم ي لولهآمده بودم از خيابان شلوغ و از مشاهده

ي زيادي هاي شهر عدهرضا مستقر شده بودند، روز قبل توي خيابانامام
دانم يكي از كشته شده بودند. سيني چايي را كه جلو سماور گذاشتم، نمي

اش زير همه»ت كه او در جوابش با عصبانيت غريد كه: ها چه گفمهمان
يكدفعه مثل اينكه برقم گرفت مثل «. ي شپشوستي اين پدرسوختهعمامه

ي زدهاينكه درختي از آتش در سراسر وجودم شاخه دوانيد خون شتك
خميني عزيزم! بگو تا خون »هاي ديروز و فريادهاي هاي تانكمردم بر چرخ

هايم عه جلو چشمم را گرفت بلند شدم و با حالتي كه لبهمه، يكدف« بريزم!
حرف دهنت رو بفهم آقا! تو پدر »لرزيد جلويش ايستادم و داد كشيدم: مي

رنگ صورتش اصلًا از يادم «. جسماني من هستي و او پدر روحاني من!
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هايش مثل رود سفيد و بعد سرخ شد. لبش را گاز گرفت و با چشمنمي
ها كي بودم به من علامت داد كه جلو اين مهماني كوچوقتي كه بچه

ساكت باش! بعد سرش را انداخت پائين. طاقت نياوردم و زدم بيرون و تا 
روز بعد كه سوار قطار شدم و به سمت تهران حركت كردم سعي كردم 2،3

با او روبرو نشوم. به راستي كار بزرگي كرده بودم. اهانت به آقاجان كه تمام 
گفتن، به او نكرده «_تو»ه هيچيك از افراد خانواده جرأت عمر نه من و ن

اي تن از بزرگان فاميل. از طرف ديگر، ضربه 5، 4بوديم، آنهم جلو 
ام. همه را زير پا له كرده وحشتناك زده بودم به تمامي عواطف گذشته

بودم، زير پاي اميدي كه به خميني داشتم. راستش ته دل از يك نظر 
وپار هاي مردماني كه توي خيابان لتكردم به خونميخوشحال بودم. حس 

ام و در مقابل كسي كه به اميد بار ايستادهام. براي اولينشدند وفادار ماندهمي
ام. اما هر چه بود اين ماجرا مردم توهين كرده بود از آنها دفاع كرده

نستم داجراحتي بود در تمامي جسم و روحم، كه قلبم را تكان داده بود. نمي
كردم كاري در از اين پس چگونه با او روبرو شوم. اگر چه احساس مي

هايش ام، اما شرم داشتم كه چشم توي چشمها و اهدافم كردهجهت آرمان
ها نيكي و محبت ديگري را بيندازم. احساس كسي را داشتم كه پاداش سال

كردم با با ناسپاسي و ناجوانمردي داده باشد. اما اين احساس را سعي مي
كردن به تصوير خميني! و فكركردن به مردمي كه برايش كشته نگاه
نگريستم. احساس شدند التيام بدهم. به تصوير خميني دجال كه ميمي

كردم، از اينكه او را پدر روحاني!! خود خوانده بودم، از اينكه آرامش مي
رم پر سال از عاطفه و محبت نسبت به پد20حاضر شده بودم قلّكي را كه 
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كرده بودم، جلو پاهاي او به زمين بزنم و همه را خرجش كنم!. تماماً به 
ريخت. والا نه آنچنان خاطر اينكه خون مردم با اسم اين دجال به زمين مي

مذهبي بودم و نه معتقد به آداب و رسومي كه به نام دين در ميان مردم رواج 
آمد. تماماً و خوشم ميي ريش و پشمي آخوندها دادند، و نه از قيافهمي

ريخت و به دريغ بر زمين ميتماماً به خاطر خون بود. خون مردم كه بي
هاي مو و مغزشان. ولي او همانطور كه انتظار داشتم پاشيد، با تكهديوارها مي

مان صورتم را مثل هميشه انگار!. در ملاقات بعديبه رويم نياورد. انگارنه
سال بعد با او 2عتاب ياد نكرد تا ملاقاتي كه  بوسيد و هيچ از آن برخورد و

 .در تهران كردم

*** 

سال اوضاع تغيير كرده بود. خميني قلّك اعتماد و ايمان من را بر 2در اين 
ي گشادش ريخته بود، سر خودم كوفته بود و تمامي محتويات آنرا در كيسه

زير بار و من برافروخته از زخمي كه برداشته بودم و كمر راست كرده از 
ي خيانت او شب و روزم را براي انتقام از اين خائن بزرگ در صف تجربه

ي زياد به كردم. خيلي وقت بود كه به علت مشغلهمجاهدين صرف مي
خانواده سر نزده بودم و نديده بودمش. حالا كار برعكس شده بود آنها 

ي كه با آمدند. خوشحال از ديداربراي پيداكردن من و ديدنم به تهران مي
آقا را زدم، بعد از ورود من بلند شد. همان ي كاظماو خواهم كرد، درِ خانه

كت و شلوار مشكي قديمي را پوشيده بود و همان شاپو را كنار تشكش 
گذاشته بود. دست كه به او دادم تسبيحش بين دست من و دست او قرار 
بود گرفت اما ديگر دست من دست كوچكي نبود. دست من، دست مردي 

برو »ام را بوسيد و نشستيم. گفت: فشرد. پيشانيكه دست پيرمردي را مي
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خبريم، خيرها همه دست بشين آقاجان! خوب تعريف كن، ما كه از دنيا بي
كنند و از فرصتي يافتم و برايش از كارهايي كه مجاهدين مي« شماست!

طرز زندگي خودمان در جمع مجاهدين گفتم. وقتي خوب گرم تشريح 
هاي خميني و مبارزات خودمان با او شدم، همانطور كه با لبخندي بر يانتخ

خوب، اينكارها را همان پدر روحاني شما »لب به چشمانم نگاه كرد گفت: 
زبانم بند آمد. انتظار اين جمله را نداشتم، فقط توانستم «. با شما كرده؟!!

گفتم. البته او منتظر اي نارسا جمله«. رفتولي شاه در آنزمان بايد مي»بگويم 
اي خواست ضربهخواست يادآوري بكند. يا ميجواب نبود. انگار فقط مي

به هر حال اگر كمكي از »كه از من خورده بود برگرداند. بعد ادامه داد: 
كردم بعد از آن فكر نمي«. آيد بگو تا بكنيم!دست ما براي مجاهدين برمي

مايت ما باشد، آنهم حمايت از ي اول دوباره حاضر به تأييد و حتجربه
كردم در مجاهدين كه آنهمه تهمت و افترا به سويشان روان بود. فكر مي

مقايسه با خميني كه به اصطلاح مذهبي بود، از مجاهدين كه آنهمه انگ 
بودن بهشان چسبانيده بودند هيچوقت حمايت نكند. ولي اينطور غير مذهبي

و حمايت است مجاهدين در مشهد كمك شما همين همراهي »نبود، گفتم: 
آقا كه آمده . علييك گوسفند از ده آورديم خانه»گفت: «. هم ستاد دارند

بود مشهد، سر بريد و برد دم ستاد مجاهدين، يكبار هم يك عروسي در 
بعد آهي «. شان كه جوانند!!ستاد همين مجاهدين بود ما هم رفتيم، اينها همه

ست ما پيرمردها ! و دنيا دنياي جديديشود كرد؟چه مي»كشيد و گفت: 
سال عمرت را 30فهميم چه خبره! شما مردي شدي ديگه، ديگه نمي

فهمي، خودت بايد راهت را انتخاب كني و اي، از من بهتر ميتحصيل كرده
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 «!كنيمي

*** 

آنروز هم گذشت. و ملاقات آخري ما به زماني موكول شد كه ديگر 
هاي توانستم بروم شبي از شبهاي فاميل نميهها بود به هيچيك از خانمدت

خطر دستگيري و مرگ در يك سانتيمتري همه جا با من  60اواخر سال
ها بود نه برادرها و نه مادر و نه پدرم را ديده بودم فقط گاهي با بود. مدت

ها، كه يكي از دوستانم در تهران تماس تلفني داشتم. در يكي از اين تماس
ر دستگيري يكي از آشنايان با منزل دوستم گرفتم، او براي پيگيري خب

داني گفتم مي«. خواهد ترا ببيندست ميآقاجان آمده تهران و مدتي»گفت: 
كند. پروانه دستگير شده و شوهرش تابي ميبي»كه امكانش نيست. گفت: 

خواد تو رو زهرا ميرا هم تيربارون كردن. ديروز رفتيم سر قبرش تو بهشت
اي، بهش تلفن بيارش يه جايي، يه اداره»گفتم: «. حتماً بايد بياييببينه. 
 .«بزنم

بالاخره قرار شد آقاجان رو ببره منزل يكي از دوستانش. عصري كه به آنجا 
ي او را شنيده بودم. لرزيد، كمتر گريهتلفن زدم صدايش پشت تلفن مي

شدن به خانواده كگفت:الّا وبّاا بايد ببينمت!. مجبور بودم. از يكطرف نزدي
توانستم جواب رد به او نمي و فاميل خطر دستگيري داشت، از طرف ديگر

آدرسي را «. كجا بيارمش؟»گفت: « همين الان بيارش»بدم. به دوستم گفتم: 
هاي دورافتاده دادم. يكساعت بعد در حاليكه با ماشين به در يكي از كوچه
بود پياده شدم و از پنجره شدم، ديدمش. تو ماشين نشسته محل نزديك مي

خواست مرا در  بغل ها از جا پريد. ميگرفتهخم شدم و سلام كردم مثل برق
«. حالا زود سوار شويد بريم. اينجا نميشه زياد معطل بشيم»بگيرد. گفتم: 
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آمد. فرصت كوتاهي بود تا هر چه حرف داشتيم ماشين دوستم از عقب مي
بايد تا ته خط بريم، »گفتم:« تان چيست؟رنامهب»بهم بزنيم. اول از همه پرسيد: 

بله. دستش را دراز كرد »گفتم: « شما مسلحيد؟»پرسيد: «. اينا بايد برن
حالا حتماً »از روي تعارف گفتم: «. كاغذي را فشار داد تو جيب پيراهنم

براي اينكه «. بيشتر نداشتم، فعلًا همين باشه پيشت!»گفت: «. لازم نبود
شما نبايد ناراحت باشيد، شما چيز زيادي از دست »گفتم: اش بدهمدلداري

خواستم مطابق با طرز فكر مثلًا مي«. تون فقط يكي رفتهتا بچه11ندادين! از
اش بدهم جويانه تسكينخودش و مطابق با محاسبات كاسبكارانه و منفعت

ولي پاسخي كه به من داد بهوشم آورد و فهميدم كه مثل اينكه قدري عقبم. 
«. كند!ي ما نيست؟ چه فرقي ميمگر اوني كه تيرباران شده بچه»ت: گف

هايي كه هميشه درجه با توصيه180هيچوقت چنين حرفي از او نشنيده بودم. 
كرد فرق داشت. لحظاتي بعد از ماشين پياده شده براي حفظ جان به من مي

كنار ما  ها مثل برق ازبوديم كه خداحافظي كنيم. در تاريكي اتوبان، ماشين
شدند.  روبروي هم ايستاديم. نگاهي به قامت يكديگر كرديم حالا رد مي

من از او خيلي بلندتر شده بودم. دست چاق و پرگوشت آقاجان با دست 
كوچكي كه حالا دست مردي شده بود درهم فرو رفت، هنوز داشتم 

بوسيدم كه يكدفعه خم شد دستم را به سمت خود كشيد و صورتش را مي
 .هايش را به پشت دستم گذاشتلب
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 آن چهره هاي پر صلابت
 

                                                                                        1372 
ام. سوگندنامه در دست، و صف آرام آرام جلو توي صف ايستاده       

نامه را پر سوگند  رود، امشب شب مراسم تحليف ماست، لحظاتي پيشمي
در برابر مسئول اول سازمان سوگند »كرده و زير سطوري را كه نوشته، 

خورم كه تا قطرهٌ آخر خونم در راه آزادي خلق  و ميهن به عهدي كه با مي
 ام.امضا كرده«. ام وفادار بمانمخدا و خلق بسته

دارند. يي در دست حالا در صف برادراني، كه هركدام مثل من سوگند نامه
روم. انتهاي صف متراكم ما به ته سالن رسيده است. از آن جا هم جلو مي

پيچ خورده و در گوشهٌ ديگر امتداد  پيدا كرده. سالن تقريباً پر است. اين 
كنند. انگار از اين كه تر مجاهدين با شوق به ما نگاه ميجلو اعضاي مسئول

ايم، خيلي ف كشيدهبراي عهد بستن با خواهر مريم و شوراي رهبري ص
بينند كه در بدوش  كشيدنِ بار انقلاب خوشحالند. انگار افراد جديدي را مي

 اند.به كمكشان آمده

رنگي قرار چند قدم جلوتر ميزي گذاشته شده و روي آن استامپ سرخ
زند و پاي رسد، انگشتش را روي استامپ ميدارد. هر كس مي

كشم تا جلوتر را ود. سرك ميرگذارد و جلوتر مياش ميسوگندنامه
 ببينيم. واي آن جا چه خبر است!
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شود در اند رد ميصف از جلو اعضاي شوراي رهبري كه به رديف ايستاده
اند يك ميز جلو خواهر وسط صف خواهر فهيمه و بعد خواهر مريم ايستاده

تر مسعود  ايستاده است. طرفمريم است و قرآني روي آن. چند قدم آن
د از گذشتن از جلو صف خواهران شوراي رهبري، در برابر هركس بع

ايستد، دستش را به علامت سوگند خوردن روي قرآن خواهر مريم مي
دهد. در همين اثنا چند اش را به خواهر مريم ميگذارد و بعد سوگند نامهمي

شود اما معلوم است كند، اگر چه از دور شنيده نمييي با او صحبت ميجمله
د با خواهر مريم از خودش و از احساسش و از عزم و تصميمش  كه دار

كند. و بعد كه صحبتش با خواهر مريم تمام براي وفاي به عهد صحبت مي
گيرد و با دود و مسعود را عاشقانه در آغوش ميشد، چند متر آن طرفتر مي

 كند.او روبوسي مي

سي با مسعود، شوق صحبت كردن، مستقيم با خود خواهر مريم و بعد روبو 
كنم. يي كه به آن جلو برسم، فكر ميهمه را در برگرفته. امّا من به لحظه
 خدايا به خواهر مريم چه بگويم؟

كنم، جملات خوبي پيدا بكنم و آماده كنم. سوگند نامه دردستم سعي مي 
خوانم اندازم. اسم خودم را دوباره مياز عرق خيس شده، نگاهي به آن مي

كنم  آرم سازمان با رنگ سرخ سمت چپ سوگندنامه نگاه مي بعد به گوشهٌ 
روم، من يك مجاهدم؟ آيا يي به فكر فرو ميدر آن جا چاپ شده، لحظه

گيرد. آيا تا به حال آن لياقت اين نام ر ا دارم؟ يك حالت شرم مرا در بر مي
خواهند طور كه شايسته يك مجاهد است، و آن طور كه مسعود و مريم مي
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ام؟ آيا آن روسفيدي را دارم كه جلو خواهر بايستم يا ايفم عمل كردهبه وظ
 در چشمان  مسعود نگاه كنم؟

ام ولي خوشحالم دانم كه يك هزارم آن چه آنها انتظار دارند، كار نكردهمي
 ام ...حال جزئي از اين سازمان بودهچون بالاخره تابه

از زنان استوار،  شوم، صفيبه تدريج به صف شوراي رهبري نزديك مي
شناسم، چه در فرماندهي يگانهاي ارتش، چه در شان را ميتقريباً همه

كنم اين صف، اين يي با خودم فكر ميكارهاي اداري يا سياسي. لحظه
ستون خواهران، اين شوراي رهبري يعني چه؟ اين خواهران اداره كنندگان 

ت آنها سپرده شده؟ اند؟ يعني تماميت سازمان به دسسازمان مجاهدين شده
اند. سازماني كه حنيف و سعيد و بديع زادگان بنيـانــگــذاريــش كرده

سازماني كه آن مبارزهٌ مسلحانه را با رژيم شاه آغاز كرد. با ساواك خونريز 
شاه چنگ در چنگ شد و آن همه الگوها و سمبلها از حماسه و رادمردي 

مت مردممان است. در دوران آفريد. سازماني كه بزرگترين گنجينهٌ مقاو
خميني هزاران ميلشيا، هر روز در خيابانها از پيامها و ارزشهايش دفاع 

كردند. سازمان صد هزار شهيد زير شكنجه، يا رقصان بر بالاي دارها و مي
 يا...

زن ديگر در شوراي  24حالا مسئول اول اين سازمان يك زن است با 
ين سازمان مجاهدين  است ؟ بالاترين پرسم: ارهبريش. باز هم از خودم مي

كنم: زن! هستند؟ چند بار با خودم تكرار مي24مسئولان مجاهدين اين 
قبلًا هر وقت به اين كلمه فكر ...« مجاهدين، مجاهدين، مجاهدين »

باك، شد. مردان جسور، بيكردم، مردان سلحشوري در ذهنم مجسم ميمي
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د رضايي و كاظم ذوالانوار كوهي پاكباز، قهرمان، كه هر يك هم چون احم
بودند از استواري و صلابت و سرداري. اما الان، در رأس همهٌ آن 

سلحشوران بايد در ذهنم زناني را تصور كنم.  احتياج  به تصور كردن ندارد 
 اند... زناني در رأس مجاهدين.همين جا جلويم ايستاده

زنان همسايه و  مادرم، خواهرم،»كنم فكر مي« زن»لحظاتي به كلمه 
شوند. زناني كه  هميشه آنها را در در پيش چشمم حاضر مي« مانكوچه

، يعني مادر «زن»ام. چارچوب يك ناتواني و ضعف و  ناچاري محصور ديده
رفت بايد برادر كوچكترم ، يعني خواهرم كه وقتي به دانشگاه مي« زن»من. 
برد. زن، يعني دختران يعنوان حاميش با خود تا جلو  در دانشگاه مرا به

ام كه در مورد فرستادن يا نفرستادنشان به مدرسه آن همه شك دائي و خاله
و ترديد وجود داشت. زن يعني رختشوي فقيري كه توي كوچهٌ ما زندگي 

آمد و كنار حياط با مادرم رختها را در ها به خانهٌ ما ميشنبهكرد و سهمي
 رفت.و ميگرفت شست و چند تومني ميلگن مي

آمد مهمترين زن، يعني آن خواهر ديگرم كه هر وقت  به  خانهٌ ما مي
عشقش خريد سوزني جديد براي بچهٌ قنداقيش بود و نوع غذاهاي جديدي 

 كه ياد گرفته  بود براي شوهرش بپزد.

مان كه هميشه چادرش به كمرش بسته بود و زن يعني كلفت همسايه
خانمي كه فقط يك چشمش ديده هجارويي در دستش. زن يعني حاجي

پزد. و شب بدون اين كه بداند شود و صبح تا شب در آشپزخانه غذا  ميمي
حاج آقاي ريشويش از صبح تا شب چند نفر را زير لودر دفن كرده است، 
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ريزد يا اگر هم بداند هيچ دخالتي در اين گونه امور برايش چاي مي
 كند.نمي

ين، پرافتخارترين، مبارزترين سازمان ميهنم را بينم؟ استوارترو حالا چه مي
نفر ديگر را هم به 24كند و حالا هم كه تكثير شده و يك زن اداره مي

 خودش افزوده.

كنم  اگر كنم با خودم فكر ميهاي اعضاي شوراي رهبري نگاه ميبه چهره 
همهٌ زنان سركوب شدهٌ ميهنم بيايند و اين خواهران شوراي رهبري و اين 

اهر مريم را ببينند آيا باز هم خود را موجودي حقير و ضعيف و ناتوان خو
خواهند ديد؟ آن زناني كه در بيداد فقر و مصيبت جامعهٌ خميني زده له 

اند اگر بيايند و اين خواهران و اين خواهر مريم را ببينند،  آيا باز هم شده
بنياد  كنند وكنند؟ يا اين كه قد راست ميخودكشي و خودسوزي مي

 سوزانند.آخوندهاي خميني و پاسدارانش را مي

آن زنان محرومي كه از شدت سركوب و تحقير آخوندي در اوج درد و 
كشند،  اگر اين خواهر مريم را بشناسند و اين نااميدي خود را به آتش مي

سوزانند؟ يا اين كه ريش شوراي رهبري را ببينند، آيا باز هم خودشان را مي
 كشند؟رژيم فاسد را به آتش مي و ريشه اين

مان و آن لحظاتي چهرهٌ مادر و خواهرم و آن زن رختشوي ته كوچه 
بينم كه به رويم شود و ميمان در ذهنم مجسم ميخدمتكار همسايه

گويند برو جلو برو زودتر برو تو داري سند خندند. انگار به من ميمي
را بده  به دست خواهر مريم،  كني زودباش سوگند نامهرهايي ما را امضا مي

دهي دستت را روي قرآن بگذار و قسم بخور كه اين راه را تا آخر ادامه مي
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خواهي مجاهد واقعي باشي، برو جلو عجله كن. افتخار هم بكن! اگر مي
شنوم كه همه زنان سركوب شده و محروم ميهنم كه گروه انگار دارم مي

ترين آخوندها و پاسداران هزار از رذلشوند و گروه در خيابانها دستگير مي
شنوند و همهٌ آن زنان و مرداني كه خودشان را سركوفت تحقير كننده مي

جاي تو آن جا بوديم با سر گويند اگر ما بهسوزانند به من ميكشند و ميمي
يي  چرا معطلي؟  بدو دويديم. از بين ما حالا تو اين فرصت را يافتهمي
جاي ما هم با اين مريم و اين شوراي رهبري پيمان كن به جاي ما هم امضابه

 ببند... 

كنم. لرزد، به اطرافم نگاه ميحالت عجيبي دارم، سوگندنامه در دستم مي
زنند و تحسينم صف شوراي رهبري در مقابلم، يكايك به رويم لبخند مي

رويم اند، همه بهكنند. اعضاي باسابقهٌ مجاهدين كه روي صندليها نشستهمي
رسم جلو خواهر كنند. در همين حال ميخندند و با شوق نگاهم ميمي

بينم بجز ديدگاني پرصلابت فهيمه و بعد خواهر مريم. از آنها هيچ چيز نمي
حال در تر از همهٌ آن سرداران سلحشوري كه تابهو پردرخشش... پرصلابت

 ذهن داشتم.

ها... »گويد: دارد به من ميكنم، با همان نگاه پرصلابت، انگار سلام مي 
 «آمدي به من كمك كني تا زن و مرد ايراني را از زنجير رها كنم؟!!

شوند. و اند و ميكنم. براي همه آنها كه له شدهگويم: من امضاء ميمي
 شوم.كنم كه دارم يك مجاهد واقعي ميدرست در همين لحظه حس مي

تواند شد، نه؟ محمد هم مي توان مجاهدگويد: بله، پس ميخواهر مريم مي
 يك مجاهد باشد، نه؟
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گويم: فقط با اسم شما، و با اين خواهر فهيمه و اين شوراي رهبري مي
 گويد: مبارك است!شود يك مجاهد واقعي شد. ميمي

گذرم. لحظاتي بعد در آغوش برادر مسعود هستم. برايم عجيب و من مي
بينم ر نزديك مسعود داشتم، مياست. با همهٌ شوقي كه براي روبوسي و ديدا

كه برادر مسعود بيشتر از من براي روبوسي و در آغوش گرفتنم شوق و شور 
ناپذير، پرشور، دستم را محكم دارد. اين برادر مسعود است كه خستگي

زند  و رويم را گيرد، ضرباتي به پشتم ميفشارد تنگ  در آغوشم ميمي
كنم كه به خواهر مريم تعريف ميبوسد در همان لحظات آرام برايش مي

كنم: تا آخر ... تا آخر ، تا آخر و دانم چند بار تكرار ميام ؟ و نميچه گفته
شويد ولي ام را ميشود و قطرات گرمي گونهبعد چشمانم پر از اشگ مي

با مسعود با مريم با اين شوراي رهبري ... تا » گويم:چنان با خودم ميهم
 «.رآخر  تا آخر  تا آخ

 

 

 


